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 Historias naturales

ANA MARÍA MOIX, 10 de mayo de 2003 

He aquí un libro que es una verdadera joya. No sólo por su autor, Miguel Delibes, un 
clásico vivo, sino por reunir seis cuentos que son seis piezas maestras del género breve 
y que nos muestran una faceta del gran escritor vallisoletano -la de cuentista- que, no 
por menos conocida que la de novelista, sea, ni mucho menos, inferior. El buen 
número de novelas memorables publicadas por Delibes, quizá haya desfavorecido la 
alta consideración literaria que sus cuentos merecían. Sin embargo, debe de existir 
otra razón para explicar este descuido, y supongo que obedece a cuestiones de 
mercado editorial: nuestro autor abandonó su producción cuentística en 1970 (año de 
la publicación del volumen de relatos titulado La mortaja, cuando ya había dado a luz 
otras dos colecciones de cuentos: La partida y Siestas con viento sur, 1957), y en un 
panorama basado en las novedades, las reimpresiones constituyen aventuras 
peligrosas.

'La grajilla', 'El cuco' y 'El cárabo', los tres primeros cuentos de Tres pájaros de cuenta 
y tres cuentos olvidados, fueron publicados en 1982, en una edición destinada -
erróneamente en opinión personal- a un público infantil. Digo "erróneamente" porque 
limitó su difusión: en este país, por una parte, una historia protagonizada por algún 
animal se adjudica, de entrada, al lector infantil, pero, por otra, "sólo" al lector 
infantil. Según este criterio, las Historias naturales, de Jules Renard, no serían hoy un 
clásico de la literatura francesa, sino una rareza editorial de la que, en su día, se 
vendieron unos cientos de ejemplares. Y cito a Renard por tratarse de un autor de 
sensibilidad e intereses cercanos al Delibes amante de la naturaleza, de la caza, de los 
animales y de la observación de su conducta. Además, como nos recuerda el propio 
Delibes en el "aviso a mis lectores" que abre Tres pájaros de cuenta, los pájaros, 
"bestezuelas por las que siento una especial predilección, se erigen a menudo en 
personajes de mis libros". Así, el gran duque desempeña un importante papel en El 
camino; la picaza en La hoja roja; las águilas, los cernícalos y los camachuelos en Las 
ratas. Y, escribe el autor, "en El disputado voto del señor Cayo y en Los santos 
inocentes intervienen tres pájaros que juegan papeles fundamentales: el cuco y las 
grajillas, en la primera, y éstas y el cárabo, en la segunda. De los tres me he servido 
para componer el libro que ahora tienen entre manos, no un libro de cuentos ni de 
historias inventadas, sino un libro de historias auténticas, vividas por mí y de las 
cuales son aquellos pájaros verdaderos protagonistas". Morris, la grajilla que convivió 
con la familia del autor en Sedano; el más bien anacoreta cuco, que se las arregla para 
aovar en nidos de otras aves, y el cárabo, con su risa tétrica y persistente, son los "tres 
pájaros de cuenta" que protagonizan tres historias tan entrañables y sabias, 
magistrales.

Tras obtener el Premio Nadal con La sombra del ciprés es alargada (1948), Delibes 
empezó a colaborar en la revista Destino, en cuyas páginas publicó una serie de 
relatos, entre los que, revisados por el autor en el año 2002, salvó tres: estos "tres 
cuentos olvidados" (El otro hombre, La vocación y Bodas de plata), cuyos 
protagonistas pertenecen a tres edades distintas que configuran la vida del ser 
humano: un niño, una mujer de una treintena de años y un hombre al borde del ocaso 
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de su existencia. Narrados desde el punto de vista de los protagonistas, con estilo 
objetivo y un lenguaje impecable y austero, estos tres relatos apuntan, de manera 
desdramatizada y sin asomo de sentimentalismo pero contundente, a la soledad y a la 
incomunicación humanas, tratadas con diferentes registros. Así, un contenido lirismo 
pauta La vocación (historia de Lucas, un niño arrobado por el viejo guardagujas de su 
pueblo, que mediante un simple movimiento de palanca, podía cambiar el rumbo de 
los más poderosos trenes), mientras una marcada e implacable ironía teje el brutal 
descubrimiento del otro en El otro hombre, y un tono de crítica social e irremediable 
melancolía dominan la celebración de una cena conmemorativa de los veinticinco 
años de final de carrera de un grupo de médicos, narrada desde el punto de vista, y la 
taciturnidad, de uno de ellos. En definitiva, seis relatos ejemplares.
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