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FÁBULA Y POLÍTICA    

Maquiavelo en México
JUAN LUIS CEBRIÁN 

"Qué es la soberanía, cuántas especies hay, y cómo se adquiere, se conserva o se 
pierde". Investigar sobre semejantes cosas era el propósito que hace ya casi quinientos 
años animó a Nicolás de Maquiavelo a escribir El príncipe, cuya vigencia de cinco 
siglos habla por sí sola de las cualidades de la obra. Según contaba a su amigo Vettori 
en una famosa carta, redactó el libro en la vigilia de su soledad, durante el crepúsculo 
de unos días inciertos cuyas horas mataba conversando con gentes del pueblo y 
leyendo poesía. Encerrado consigo mismo en su estudio, se dedicaba luego durante 
horas a un diálogo provechoso con las enseñanzas de la historia, de las que nació el 
opúsculo de referencia.

La última novela de Carlos Fuentes, La Silla del Águila, trata de responder a las 
mismas interrogantes que las del florentino: ¿qué es el poder, cómo se obtiene, se 
mantiene o se destruye? Y al igual que Maquiavelo, también Fuentes bucea en la 
historia -en este caso, la de México-, se inspira en su presente y se recrea en su futuro 
para entretejer un relato del que resultan menos interesantes las anécdotas 
improbables -o quizá no tanto- que imagina, que las irrefutables categorías en las que 
se complace: "La realpolitik es el culo por el que se expele lo que se come" o "el poder 
es una terrible suma de deseos y represiones, de ofensas y defensas" son frases que 
pueden servir de ejemplo respecto a muchas otras sentencias parecidas de las que está 
plagado el libro, ora puestas en la boca de un sabio local, ora en la sugerente lengua de 
una cortesana de lujo, de un general golpista o de un leguleyo ambicioso. Fuentes ha 
elaborado la narración con habilidad de maestro, hilvanando diálogos y situaciones a 
través de múltiples cartas que se entrecruzan los protagonistas. La acción se sitúa en el 
año 2020, los americanos han invadido Colombia y boicoteado los sistemas 
informáticos de México, de modo que el país se queda sin comunicaciones y los 
protagonistas de la historia se ven forzados a utilizar el género epistolar. El ingenioso 
rompecabezas de misivas y recados, del que es posible encontrar precedente en una 
deliciosa novela policiaca de Max Aub, acaba por convertirse en alucinante 
pasatiempo. El lector se ve inducido, casi sin proponérselo, a participar en un 
crucigrama de pasiones que los personajes van entrelazando, hasta quedar convertido 
así en otro protagonista de la novela. Ésta, por lo demás, se desarrolla a los compases 
de un auténtico mariachi de conspiraciones grandes y pequeñas, en cuya urdimbre 
Fuentes no renuncia a ninguna de las artes del oficio que tan bien maneja: la farsa, el 
esperpento, la ironía, el humor, la reflexión, la historia, el análisis, la guasa, el sexo, el 
amor, todo se ve mezclado, entrelazado, enrevesado, en un texto que a la postre sólo 
nos habla del poder, del poder político en su estado puro, de su persecución y de su 
miseria, y del destino de las gentes que están dispuestas a morir y a matar por él.

La Silla del Águila ha ocupa  do durante semanas el primer puesto de los libros más 
vendidos en el mercado mexicano. No son pocos los comentaristas que creen ver en él 
una crítica de la actual situación del país, una negra premonición sobre el futuro que le 
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aguarda y un sarcástico análisis de la clase política que lo gobierna. Sin duda, todos 
esos elementos están ahí, y una primera lectura por parte de quien conozca los 
entresijos y las comidillas en que anda enredada aquella comunidad puede hacer 
suponer que nos hallamos ante una parodia pertinente de personas y cosas que todo el 
mundo conoce en el Distrito Federal. Pero pasado el fuego de artificio, que 
deslumbrará menos a los que no conozcan México y sus circunstancias, despojados los 
personajes de sus folclóricos atavíos, entre los que descuella una multitud de nombres 
y apodos cuya riqueza expresiva justificaría por sí sola el leer esta novela -recordemos, 
por ejemplo, a Tomás Moctezuma Moro-, queda la reflexión duradera y amarga sobre 
las cuestiones que dieron origen a la interrogación de Maquiavelo, la reiterada 
confusión entre la razón de Estado y los intereses particulares, la vivencia del amor y 
el sexo como adminículos uncidos al ejercicio del poder, y la amarga reflexión sobre 
las miserias que éste comporta, independientemente de su legitimidad de origen o 
ejercicio.

Fuentes es un escritor proteico, descomunal, uno de los grandes de la actual literatura 
castellana y, sin duda alguna, el más influyente de los intelectuales mexicanos de esta 
hora. Se puso a escribir La Silla del Águila después de una conversación con el 
presidente Clinton que se preguntaba sobre cómo resolver el problema de la sucesión 
presidencial, caso de muerte o incapacidad del primer mandatario, en un país sin la 
institución de la vicepresidencia. El escritor explicó al político que la ausencia de un 
vicepresidente en la lista del protocolo mexicano evitaba las permanentes 
conspiraciones tendentes a acabar con la vida del más alto magistrado para ocupar su 
puesto. Luego, se puso a escribir este relato de tintes modernistas en cuya redacción 
ha debido disfrutar mucho, tanto o más que quienes se zambullen en su lectura. La 
obra revela un gran conocimiento del derecho constitucional y de la historia del país 
por parte de su autor, y está trufada de guiños, de insinuaciones, de bromas, de modo 
que el lector viaja por ella como en un carrusel, continuamente embaucado por los 
giros inesperados del argumento y el espectáculo de luz y sonido que lo envuelven. 
Sólo al final, en el último capítulo, se abre un paréntesis misterioso y tierno en el que 
el escritor cáustico, el articulista mordaz y el implacable crítico de corrupciones y 
apaños que es Fuentes, da rienda suelta a la nostalgia y angustia que emanan de un 
país que pudo ser pero al que no le dejan.

Maquiavelo termi nó su pron  tuario sobre las obligaciones y responsabilidades del 
príncipe con unos versos de Petrarca en los que apelaba al valor patriótico de los 
italianos; Carlos Fuentes encabeza su epistolario sobre la presidencia mexicana con 
una ranchera popular que todos hemos cantado miles de veces a uno y otro lado del 
Atlántico, pero las raíces populares de su relato en nada desdicen de la complicación 
de la política florentina. Porque de lo que nos hablan ambos es de la autonomía de la 
política frente a las convicciones éticas: el primero para defenderla, el segundo para 
describirla. Al fin y al cabo, no hacen sino recordarnos, cada uno a su manera, que en 
todo país y tiempo el águila ha de pedir permiso antes de subirse al nopal. 
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