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FABULA Y POLITICA

Maquiavelo en México

JUAN LUIS CEBRIAN

"Qué es la soberania, cuantas especies hay, y como se adquiere, se conserva o se
pierde". Investigar sobre semejantes cosas era el propdsito que hace ya casi quinientos
afos animo a Nicolas de Maquiavelo a escribir El principe, cuya vigencia de cinco
siglos habla por si sola de las cualidades de la obra. Segun contaba a su amigo Vettori
en una famosa carta, redacto el libro en la vigilia de su soledad, durante el crepusculo
de unos dias inciertos cuyas horas mataba conversando con gentes del pueblo y
leyendo poesia. Encerrado consigo mismo en su estudio, se dedicaba luego durante
horas a un didlogo provechoso con las ensefianzas de la historia, de las que nacié el
opusculo de referencia.

La ultima novela de Carlos Fuentes, La Silla del Aguila, trata de responder a las
mismas interrogantes que las del florentino: ;qué es el poder, cdmo se obtiene, se
mantiene o se destruye? Y al igual que Maquiavelo, también Fuentes bucea en la
historia -en este caso, la de México-, se inspira en su presente y se recrea en su futuro
para entretejer un relato del que resultan menos interesantes las anécdotas
improbables -0 quiza no tanto- que imagina, que las irrefutables categorias en las que
se complace: "La realpolitik es el culo por el que se expele lo que se come" o "el poder
es una terrible suma de deseos y represiones, de ofensas y defensas" son frases que
pueden servir de ejemplo respecto a muchas otras sentencias parecidas de las que esta
plagado el libro, ora puestas en la boca de un sabio local, ora en la sugerente lengua de
una cortesana de lujo, de un general golpista o de un leguleyo ambicioso. Fuentes ha
elaborado la narracién con habilidad de maestro, hilvanando di&logos y situaciones a
través de maltiples cartas que se entrecruzan los protagonistas. La accién se sitla en el
afno 2020, los americanos han invadido Colombia y boicoteado los sistemas
informéticos de México, de modo que el pais se queda sin comunicaciones y los
protagonistas de la historia se ven forzados a utilizar el género epistolar. El ingenioso
rompecabezas de misivas y recados, del que es posible encontrar precedente en una
deliciosa novela policiaca de Max Aub, acaba por convertirse en alucinante
pasatiempo. El lector se ve inducido, casi sin proponérselo, a participar en un
crucigrama de pasiones que los personajes van entrelazando, hasta quedar convertido
asi en otro protagonista de la novela. Esta, por lo demas, se desarrolla a los compases
de un auténtico mariachi de conspiraciones grandes y pequefias, en cuya urdimbre
Fuentes no renuncia a ninguna de las artes del oficio que tan bien maneja: la farsa, el
esperpento, la ironia, el humor, la reflexion, la historia, el andlisis, la guasa, el sexo, el
amor, todo se ve mezclado, entrelazado, enrevesado, en un texto que a la postre sélo
nos habla del poder, del poder politico en su estado puro, de su persecucién y de su
miseria, y del destino de las gentes que estan dispuestas a morir y a matar por él.

La Silla del Aguila ha ocupa do durante semanas el primer puesto de los libros méas
vendidos en el mercado mexicano. No son pocos los comentaristas que creen ver en él
una critica de la actual situacion del pais, una negra premonicion sobre el futuro que le
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aguarda y un sarcastico analisis de la clase politica que lo gobierna. Sin duda, todos
esos elementos estan ahi, y una primera lectura por parte de quien conozca los
entresijos y las comidillas en que anda enredada aquella comunidad puede hacer
suponer gue nos hallamos ante una parodia pertinente de personas y cosas que todo el
mundo conoce en el Distrito Federal. Pero pasado el fuego de artificio, que
deslumbrard menos a los que no conozcan México y sus circunstancias, despojados los
personajes de sus folcloricos atavios, entre los que descuella una multitud de nombres
y apodos cuya riqueza expresiva justificaria por si sola el leer esta novela -recordemos,
por ejemplo, a Tomas Moctezuma Moro-, queda la reflexién duradera y amarga sobre
las cuestiones que dieron origen a la interrogacion de Maquiavelo, la reiterada
confusion entre la razon de Estado y los intereses particulares, la vivencia del amor y
el sexo como adminiculos uncidos al ejercicio del poder, y la amarga reflexién sobre
las miserias que éste comporta, independientemente de su legitimidad de origen o
gjercicio.

Fuentes es un escritor proteico, descomunal, uno de los grandes de la actual literatura
castellana y, sin duda alguna, el mas influyente de los intelectuales mexicanos de esta
hora. Se puso a escribir La Silla del Aguila después de una conversacién con el
presidente Clinton que se preguntaba sobre como resolver el problema de la sucesion
presidencial, caso de muerte o incapacidad del primer mandatario, en un pais sin la
institucion de la vicepresidencia. El escritor explicé al politico que la ausencia de un
vicepresidente en la lista del protocolo mexicano evitaba las permanentes
conspiraciones tendentes a acabar con la vida del mas alto magistrado para ocupar su
puesto. Luego, se puso a escribir este relato de tintes modernistas en cuya redaccion
ha debido disfrutar mucho, tanto o mas que quienes se zambullen en su lectura. La
obra revela un gran conocimiento del derecho constitucional y de la historia del pais
por parte de su autor, y esté trufada de guifios, de insinuaciones, de bromas, de modo
gue el lector viaja por ella como en un carrusel, continuamente embaucado por los
giros inesperados del argumento y el espectaculo de luz y sonido que lo envuelven.
Solo al final, en el altimo capitulo, se abre un paréntesis misterioso y tierno en el que
el escritor caustico, el articulista mordaz y el implacable critico de corrupciones y
apafos que es Fuentes, da rienda suelta a la nostalgia y angustia que emanan de un
pais que pudo ser pero al que no le dejan.

Maquiavelo termi n6 su pron tuario sobre las obligaciones y responsabilidades del
principe con unos versos de Petrarca en los que apelaba al valor patriético de los
italianos; Carlos Fuentes encabeza su epistolario sobre la presidencia mexicana con
una ranchera popular que todos hemos cantado miles de veces a uno y otro lado del
Atlantico, pero las raices populares de su relato en nada desdicen de la complicacion
de la politica florentina. Porque de lo que nos hablan ambos es de la autonomia de la
politica frente a las convicciones éticas: el primero para defenderla, el segundo para
describirla. Al fin y al cabo, no hacen sino recordarnos, cada uno a su manera, que en
todo pais y tiempo el &guila ha de pedir permiso antes de subirse al nopal.
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