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Guirnaldas amarillas escalaban
Los arboles: el dia

Era una gracia perfumada de oro,
En un dorado despertar de vida.
Entre los huesos de los muertos,

Abria Dios sus manos amarillas.l

|_a metafora impregna el lenguaje cotidiano formando una complejisima red interrelacionada
y superpuesta entre el individuo que emite el enunciado y aquél que lo recibe. Debemos tener
en cuenta que hay muchas cosas (especialmente algunos términos abstractos) que no pueden
decirse si no es mediante una metafora. Las definiciones tradicionales de la metafora (gr.
metaphora, de metaphérein «transportar»; lat. metaphora y, por calco, translatio, de
transferre, «transportar») pueden resumirse en la sustitucion de una palabra por otra cuyo
sentido literal posee cierta semejanza con el sentido propio de la palabra en sustitucion.
Siguiendo la teoria de Saussure, un significado equivale a un significante, definiéndose, pues, el
signo lingtistico como el resultado de la combinacion del concepto y de la imagen acustica.
Pero esta relacion entre el significado y el significante se convierte en arbitraria y, cuanto mas,
en alegorica. Entre significado y significante se puede establecer una relacion paradigmatica
que provoca que un determinado elemento se pueda sustituir por todos aquellos que puedan
aparecer en su contexto. Asi pues, si pasamos estas teorias al plano de lo material, es decir, al
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plano de lo literario y, concretamente, al tema que nos ocupa, podemos observar que la
metéfora del «amarillo» funciona como un elemento paradigmatico en la narracion, aunque no
de forma sistematica. En consecuencia, el «amarillo» es aquel ‘ente’ metaférico que, por
definicidn, transfiere a los objetos las cualidades que, por identificacién, le son propias. El color
«amarillo» se erige dentro del texto de la misma forma en que se manifiesta triunfalmente en los
Naturaleza muerta de Vincent Van Gogh, donde, como nos dijo el pintor, el desafortunado
color es una imagen de la muerte tal como nos habla el gran libro de la naturaleza. Del mismo
modo, el color «amarillo» es el color tabu para la gente del teatro, porque Moliere muri6
enfundado en un traje «amarillo»; y, ademas, simboliza la locura, ya que los locos en la Edad
Media iban vestidos de color «amarillo» para ser diferenciados del resto de la poblacion. El
«amarillo» es también simbolo de la tristeza, de todo lo que es purulento. En nuestro caso, La
lluvia amarilla es un complicadisimo entramado de metaforas que se relacionan entre ellas

rozando, en ocasiones, la «metafora impresionista».2 De esta suerte, todo se encendera de
amarillo en la novela, matizandose el contorno narrativo con el dominio de la ‘supersticion’, la
‘locura’ y la ‘tristeza’.

La lluvia amarilla de Julio Llamazares cuenta la Gltima noche de Andrés de Casa Sosas, el
altimo habitante de un pueblo abandonado del Pirineo oscense. Como novela es heredera del
cambio que sufrio el género en el afio 1976, ya que carece de técnica experimental en el sentido
amplio del término, es decir, no estamos ante un continuo ir y venir en el hilo narrativo, y se
dedica a plasmar una historia dentro de los tdpicos convencionales que conocemos. Asi pues, la
novela de Llamazares deja de lado el experimentalismo para buscar una mayor linealidad
narrativa. Por otro lado, La lluvia amarilla bebe y se forja en lo rural, en relacion con obras
como Los santos inocentes (1981) de Miguel Delibes, donde, al igual que en la novela de
Llamazares, no s6lo observamos la historia de unos campesinos que sufren un sinfin de
desgracias, sino que estamos ante la interpretacion mas exacta del efecto rural que se fragua en
la posguerra. A Julio Llamazares y a su obra, en el seno de este panorama literario, podriamos
enclavarlo dentro de una generacion de escritores que se han denominado sesentayochistas por
la posible influencia que hallamos en ellos de ese espiritu del Mayo del 68. Estamos ante unos
escritores que han abandonado el experimentalismo radical y buscan, mas bien, una voz
personal que empape el relato. La lluvia amarilla dentro de este tipo de literatura se destaca
por un cierto proposito trascendente, ya que sobre la delicadisima tela de arafia de la anécdota,
Llamazares construye una novela corta en la que sobresale un excelente ejercicio léxico.

Con todo, La lluvia amarilla se construye mediante la técnica de la analepsis o flash-back ya
que el narrador nos cuenta aquello que vivio en el pasado, creando un encadenamiento de
revelaciones que dan conjunto a la obra. Con ello, el tiempo de la historia en el que se
encuentra enclavada la novela se sitla en un periodo cercano al de los afios cincuenta vy,
practicamente, la totalidad de la década de los sesenta. La precision temporal no se puede
establecer de forma muy fidedigna, ya que el mismo narrador-personaje no nos desvela desde
qué punto del espacio-tiempo nos esta contando cada una de las historias que va recordando en
la agonia. Sin embargo, encontramos una leve referencia al tiempo que nos delimita de forma un
tanto mas concreta los afios en que Andrés de Casa Sosas sufre el acoso del tiempo y de la

soledad: «Si mi memoria no mentia, aquélla que acababa era la ultima noche de 1961».°

El personaje de la novela, Andrés de Casa Sosas, nos explica su relato desde esa Ultima noche
de su vida, desde la noche en la que la muerte le conducird a la oscuridad eterna, donde se
reunira con su madre y todos sus seres queridos. La historia de Andrés es el transcurrir de una
vida y, a su vez, la muerte de una manera de vivir. Tenaz en su conviccién, sin perder la
fidelidad a las costumbres propias en ningin momento, serd el Gltimo habitante de su pueblo
natal y de la casa que le ha visto nacer. Pero Andrés es acuciado por todos los males
imaginables: la soledad, la muerte, la desidia, la enfermedad, el odio, la alucinacién, el tiempo.
Todos estos factores se ponen en contra de nuestro personaje a lo largo de la narracion. En La
lluvia amarilla, el agreste paisaje de montafia provoca que el hombre haga balance de su
soledad y desamparo en los umbrales de la muerte. De esta suerte, se establece en la obra una
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bipolarizacion donde se incluyen distintas ramificaciones que la constitucién de la trama va
presentando al lector. Asi pues, la creacion de veinte capitulos no es del todo casual, ya que
encierra una division de la obra en dos mitades que se diferencian teméaticamente entre ellas. Al
hilo de este contexto, se establece entre ambas partes una linea imaginaria donde por un lado se
encuentra la cordura (cap. I al X), mientras que por otro hallamos locura y muerte (cap. Xl al
XX). De este modo, la primera parte nos liquida el inicio de la historia del pueblo y la situacion
particular del personaje, sin que sucedan demasiados acontecimientos extrafios o
sobrenaturales. A su vez, en la segunda parte Andrés de Casa Sosas sufre una patologia
atenuada por las apariciones de sus difuntos y el delirium tremens que le ha provocado la
mordedura de una vibora (cap. VII). A mi parecer, es innegable que a partir del capitulo diez la
tematica de la obra cambia, tomando un mayor protagonismo la agonia, que le conducira a la
locura y a la muerte. Esta, lugar comdn mas que recurrente en el relato, es uno de los motivos
que aparecen nada mas empezar la novela y, junto al tiempo, constituyen dos parametros
esenciales en la composicion de la obra. La lluvia amarilla presenta la muerte y el paso del
tiempo a partir de una correlacion metaforica con lo «amarillo». Asi pues, «la lluvia amarilla» es
aquello que nos envuelve y nos lleva de forma insalvable a la vejez, lo que acicata la fugacidad

del tiempo y lo que nos conduce irremediablemente hacia la muerte.* «La lluvia amarilla»
simbolizara el olvido, el fluir temporal, el efecto destructor de los origenes naturales, el origen
de la tristeza. De ese modo, todo se tifie de «amarillo» en la novela, ya que desde el arranque
narrativo sabemos que el personaje estd condenado a desaparecer, que su solitaria vida va a
finalizar en breve, y lo vislumbramos porque €l mismo nos lo revela:

Por eso, nadie iniciara el gesto de la cruz o el de la repugnancia cuando, tras esa puerta,
las linternas me descubran al fin encima de la cama, vestido todavia, mirandoles de
frente, devorado por el musgo y por los pajaros (p. 16).

Llamazares pasa de una posible alegoria sobre el panta rei heraclitiano, interpretada en el
paso inexorable del tiempo, al mito del espectro del pasado. En relacion a tema tan usado en la
literatura, hallamos una obrilla que merece especial atencion para comprender exactamente el
sentido llamazariano de la memoria y el pasado. Asi, en Mi religién y otros ensayos, Miguel de
Unamuno publica una pequefia narracion alegérica que, finalmente, llega al simbolo literario y a
la metafora. De «Del canto de las aguas eternas» podemos extraer la idea de movimiento que
sustraemos de la «lluvia amarilla» que asola el pueblo de Ainielle, donde una premisa estética
(recepcion del lector, oyente o receptor) estructura los capitulos del relato y de la misma
historia, es decir, siempre se recibe el objeto percibido o leido de una manera unilateral. De este
modo, cualquier objeto que se nos presenta en la narracion de la historia de Andrés de Casa
Sosas e, incluso, el propio personaje, puede sufrir distintas identificaciones por parte del lector.
Obviamente, en nuestro caso los significantes seran interpretados por nuestra parte de una
forma u otra dependiendo de la carga semantica que el elemento «amarillo» posea en ese loci.
Pero, aun asi, «la lluvia amarilla» es también la pérdida de la memoria, de la identidad, la
disolucion del yo: «cuando el miedo atraviesa mis ojos y la lluvia amarilla va borrando de ellos
la memoria y la luz de los ojos queridos» (p. 17). Frente a esta licuefaccion de lo «amarillo»,
advertimos que una especie de inexplicable panteismo va apoderandose del personaje y de todo
aquello que le rodea, sintiendo, asi, el «xamarillo» de la muerte hasta colmar su alma. El proceso
que se establece es claro: lo «amarillo» ha ampliado en la narracion la carga semantica propia,
estableciéndose, ahora, que el «amarillo» conlleva todos los trastornos que se producen en la
soledad del pueblo. De esta suerte, el estado apatico de Sabina y su propia muerte son debidos a
la preponderancia del «amarillo». Por otro lado, Andrés serd consciente de que Sabina ha sido
vencida por lo «amarillo», por esa lluvia destructora que avejenta las cosas, en el momento en
que tiene conocimiento de su ausencia:

Cuando me desperté, estaba amaneciendo. [...] En la cocina, sin embargo, el fuego de
la lumbre permanecia ain apagado y no encontré a Sabina por ninguna parte. [...] Y,
entonces, de repente, como si la luz de la mafana hubiera golpeado con violencia mis
sentidos y el infinito desamparo de la casa me estallara entre las manos, una sospecha
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stbita se apoderd de mi convirtiendo el silencio en una nueva pesadilla y el suefio de la
noche en un presentimiento (pp. 25-26).

La busqueda de Andrés no es tal, ya que, en estos momentos, posee la cognicion que aporta lo
«amarillo», es decir, tiene la clarividencia que aporta la muerte. De este modo, la basqueda es
unidireccional, Andrés ya sabe dénde debe ir y qué es lo que encontrara: «Sabina estaba alli,
balancedndose, colgada como un saco entre la vieja maquinaria, con los 0jos inmensamente
abiertos y el cuello quebrantado por la soga [...]» (p. 27). La muerte de su compafiera deja
completamente solo a Andrés en Ainielle, donde a partir de ahora fluiran todos los recuerdos de
dias mejores. La soledad y la desaparicion de su esposa se convierten en algo obsesivo,
centrando su desesperacién en objetos como la cuerda con la que se suicidd y su fotografia
amarillenta:

Yo estaba ahi, junto a la cama, completamente a oscuras, definitivamente roto ya por el
cansancio y por el suefio y no sé si decidido o resignado a enfrentarme de una vez a la
infinita soledad que, desde hacia varias noches, me esperaba entre las sabanas (p. 30).

A partir de este momento la soledad serd un elemento acuciante para el personaje, «sélo
ciertos recuerdos, ciertos adioses, ciertos momentos en compaiia de la perra, logran un minimo

alivio de esta desazon que va impregnandolo todo, lo mismo que el amarillo de la muertex.> En
consecuencia, el correlato metaférico del término «amarillo» se ve ampliado por el simple
hecho de que la soledad se convierte en un referente paradigmatico del mismo elemento. Frente
a la soledad, Andres se siente ligado al pueblo, a la casa, a la tradicion sobre la cual se ha
sustentado toda su vida. Sin quedarle nada vivo en lo que aferrarse, nuestro personaje
continuaré su vida en Ainielle, sufriendo los resultados de la «lluvia amarilla» en todo aquello
que le rodea. EIl personaje, erigido por el autor en una especie de retrato de un ‘moribundo’, se
impregna de los elementos correlativos al «amarillo», adoptando ante ellos un claro sentimiento
de resignacion armoniosa, aceptando la muerte, que con su color amarillo todo lo impregna.

Es significativo en estos primeros momentos de desamparo y abatimiento la manera con que el
personaje define los vocablos «cuerda» y «fotografia», motivos éstos del suplicio que Sabina se
inflige: uno por ser el instrumento con el que se quita la vida y el otro por actuar como sujeto
catalizador del recuerdo de Andrés. Asi pues, la cuerda era «de esparto viejo y seco» (p. 30),
mientras que la fotografia era «una antigua fotografia amarillenta» (p. 34); de este modo se
produce una correlacion entre los dos términos que confeccionan la obra: «viejo» = «amarillo».

Se establece, pues, una metéafora ontolc’)gica6 entre ambos elementos, aunque los significados de
estas dos palabras adquieren dentro de la obra una connotacion que no tienen por si solas en el
lenguaje comun. Por lo tanto, el término imaginado, el que se identifica con el término real, se

muda en una «metafora impresionista»,7 mecanismo que se establece con el elemento
«amarillo» que se desdobla, como hemos visto, en diferentes tipos de connotacion metaférica.
A grandes rasgos, la ‘significacion metaforica’ que resulta del color «amarillo» es
multidireccional, ya que funciona en relacion con todos aquellos elementos que puedan referir,
aunque sea de forma minima, algin punto de la carga semantica que de dicha palabra
extraemos.

La correlacion metafdrica que se establece entre «viejo» y «amarillo» nos conduce a un tercer
elemento: la «<muerte», producto ésta de la soledad y del abandono al que se ven sometidos los
dos personajes. Sabina se erigird dentro de la memoria / soledad de Andrés como una especie de
anima en pena, que le mira fijamente desde la fotografia -«Los ojos amarillos de Sabina me
miraban» (p. 35)- y que le pide perdon desde la quema, «mientras se consumia entre las llamas
[la fotografia], su voz inconfundible me llamaba por mi nombre, sus 0jos me miraban
pidiéndome perdon» (p. 35). A partir de estos momentos, Andrés de Casa Sosas se convertira
en la memoria del pueblo, todo vivira mientras él siga existiendo, mientras siga luchando contra
«la lluvia amarilla» del olvido. Andrés de Casa Sosas sera el Unico habitante de Ainielle.
Nuestro protagonista no entendera el por qué de la huida de los habitantes del pueblo. Andrés
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correrd a esconderse cada vez que alguien se marche del pueblo para no despedirse, para no
sentir que con el ‘adids’ la soledad le embarga. Experimenta afliccion porque sabe que Ainielle,
su casa Yy toda las tradiciones y gentes que amparan su memoria desapareceran con él, ya que ni
siquiera un primogénito suyo seguira fiel para con la tradicion familiar. Andrés no tiene hijos,
todos han muerto para él: Camilo ha desaparecido en la guerra civil espafiola, Sara murié
sufriendo los efectos de una dolorosa enfermedad, y el hijo pequefio ha abandonado Ainielle
para irse a vivir a Alemania, dando la espalda a su pueblo y a sus origenes. Precisamente, sera a
partir del capitulo cuatro, cuando se postulara la memoria y el recuerdo como motivo Gnico
cohesionador de la trama y como elemento recurrente de la misma. En este punto, observamos
de forma clara y culminante que el personaje es totalmente consciente de su situacién en la
vida, de su frustrante soledad, y de que la memoria y el recuerdo son los Unicos elementos que
le permiten seguir con vida. Estamos frente a una memoria marchita en el recuerdo, en el
pasado que, al igual que todo lo viejo, se esta volviendo amarillento. Como apunta Martinez-
Cachero, esta «<memoria es como esa lluvia amarilla con la que envejecen los recuerdos y las

fotografias de otro tiempo».8 Aunque todo perdura gracias al personaje, en el momento en que
éste deje de existir las anécdotas que forman la tradicién e historia del pueblo, o, incluso, los
fantasmas de éste desapareceran con él:

Los dias eran largos, perezosos, y la tristeza y el silencio se abatian como aludes sobre
Ainielle. Yo pasaba las horas vagando por las casas, recorria las cuadras y las
habitaciones y, a veces, cuando el anochecer se prolongaba mansamente entre los
arboles, encendia una hoguera con tablas y papeles y me sentaba en un portal a conversar
con los fantasmas de sus antiguos habitantes (p. 61).

Al hilo de este contexto, surgen dos puntos de referencia dentro de la obra que nos amplian la
relacion de concurrencia que habiamos establecido anteriormente («viejo» = «amarillo»),
especificandose en este momento en un sentido mas complejo, «amarillo» = «destruccién»
(aunque toda destruccion implica, necesariamente, su posterior regeneracién). Sincrénicamente,
esta devastacion que provoca lo «amarillo» es debido a la naturaleza descontrolada y a las
propiedades que el tiempo tiene sobre las construcciones humanas. La naturaleza, pues, se
erigira como un instrumento maligno dentro de la simbologia que se establece en La lluvia
amarilla, no siendo en ningin caso un motivo que conlleve la paz o la purificacion. Por lo
tanto, la esencia que plasma la naturaleza se revela mediante manifestaciones naturales como el
moho que recubre las paredes, la maleza que crece en los caminos, la nieve devastadora y
aislante, el agua descontrolada. Asi pues, la naturaleza participa junto con «la lluvia amarillax»
en la destruccion de Ainielle, recuperando, sin prisas, impéavidamente, aquello que el hombre y
la civilizacion le habian hurtado:

Pero todas [las construcciones], mas tarde o mas temprano, mas tiempo 0 menos tiempo
resistiendo inGtilmente, acabaran un dia devolviéndole a la tierra lo que siempre fue suyo,
lo que siempre ha esperado desde que el primer hombre de Ainielle se lo arrebat6 (p.
125).

Estamos ante una naturaleza antropomdrfica similar a la del Romanticismo, pero con un toque
de elemento envolvente que nos dirige hacia lo oculto y hacia la devastacion y la destruccion,
una naturaleza que cobra vida para alejar al hombre de sus dominios.

Por otro lado, el «fuego» conecta con lo «amarillo», convirtiéndose en una esencia que
acompafa en numerosas ocasiones a nuestro protagonista y que, a su vez, es una especie de
‘puente interdimensional’ que le sirve para relacionarse con los muertos, con el pasado y con la

memoria.® Asi pues, el «fuego», aparte de ser aquello que da calor, sustento de vida y una
relativa comodidad a nuestro personaje, es una esperanza de regeneracion. Al igual que el ave
Fénix resurgia de sus cenizas, este «fuego» nos esta induciendo a la posibilidad (si leemos la
novela a partir de una perspectiva un tanto alegorica) de que en algin futuro proximo la
memoria de Ainielle y de otros pueblos abandonados resurja de sus propios escombros,
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volviendo a reaparecer la vida rural en la Espafia moderna. De esta suerte, no olvidemos que el
«fuegox» aparece siempre en aquellos momentos en que los fantasmas de la memoria de Andrés
se manifiestan, reuniéndose éstos junto a la hoguera. Es, pues, una regeneracion de la realidad
rural a partir de la memoria del pasado:

Y ahora que la muerte ronda ya la puerta de este cuarto y el aire va tifiendo poco a poco
mis ojos de amarillo, incluso me consuela pensar que estan ahi, sentados junto al fuego,
esperando el momento en que mi sombra se relina para siempre con las suyas (p. 92).

De este modo, se vinculan entre si los conceptos «fuego» y «pasado», credndose una relacion
de interdependencia entre ellos y un lugar dentro de la relacién metafdrica presentada. Pero, a
su vez, este «fuego» es un elemento purificador que abre una puerta a la esperanza. Es
significativo el color amarillento rojizo que tienen las llamas, con lo que cada vez se afianza mas
la relacion que se establece entre el «fuego», lo «amarillo» y el «pasado»; puesto que, aunque el
«fuego» sea un motivo que incite a la purificacion o regeneracion, antes debe producirse la
exterminacion de la realidad presente, con lo que el «fuego» se asimila a los otros elementos
enunciados hasta ahora, de modo que el fin Ultimo es el mismo: la destruccion. «La lluvia
amarilla», sub hoc signo, se correlaciona con todos los factores a su disposicion, sirviéndose de
ellos para lograr su fin metaférico en total plenitud significativa. En consecuencia, «Esa lluvia
amarilla, de multiples, extrafias y evocadoras connotaciones, sera la portadora de todas las

tragedias, unidas por el sustrato comun de la soledad».°

La lluvia amarilla de Julio Llamazares es una fidedigna representacion de la vida rural
espafola tras la Guerra Civil, pero, a su vez, actia como una perfecta alegoria de la vida y de la
naturaleza, donde el «amarillo» ejecuta la funcion de simbolo y la sustancia se disuelve para
convertirse en un mero reflejo de la realidad, que parece, mas bien, sacada de algin poema de
Coleridge o Wordsworth. De esta suerte, la comunicacion romantica existente entre sujeto y
objeto queda perdida en el tiempo de la narracion, ya que el continuum tempore esta absorto en
el recuerdo de Andrés. Por otro lado, dicha relacion es imposible debido a que el objeto esta
inmerso en la alegoria que se ha ido planteando a través del relato y, por lo tanto, esta tefiido de
«amarillo», es decir, funciona como catalizador de toda la destruccion que se esta produciendo.
Una vez desenmascarado el sentido de la alegoria metaférica que plasma Llamazares en su
novela, nos quedamos con un simbolo que, al contrario de lo que podamos pensar, no
permanece del todo vacio. Cierto es que aquello que sucede en el relato debemos interpretarlo
desde dos puntos de vista que se relacionan sintomaticamente entre ellos: la vertiente real y la
alegdrica; pero, del mismo modo, debemos tener presente que sin una de las dos visiones la otra
no existiria, son, consecuentemente, complementarias y no excluyentes.

Todo lo que sucede en Ainielle -la despoblacion, la destruccion, la pérdida de una identidad, la
muerte- debe verse desde el plano de lo real: es la historia de nuestro pais, de unos hechos que,
nos gusten o no, son indudables. Posteriormente, esta realidad se ficcionaliza mediante la
alegoria literaria, una gran metafora amarilla, que nos narra la historia del pueblo de Ainielle.
Del mismo modo, debemos tener presente que el relato estad condicionado por la subjetividad
del propio Andrés de Casa Sosas, con lo cual hemos de tener en cuenta que su vision de la
realidad puede estar tan deformada como lo estaba la de Alonso Quijano. Desde este punto de
vista que no niega la alegoria hasta ahora comentada, podemos partir hacia un punto que
fricciona lo metafisico con la realidad si parva licet componere magnis. Asi pues, el mal, la
locura, la tristeza y la soledad (elementos del plano real) toman un céliz diferente en el
momento en que la carga semantica de estas palabras se ve ultrapasada por la carga semantica
del «amarillo» (plano ficcional / metafdrico) y son, a su vez, resemantizadas y reinterpretadas.

En definitiva, Llamazares se sirve de las palabras clave que definirian el sufrimiento y la
destruccion del pueblo de Ainielle, pero, a su vez, introduce un nuevo elemento, en este caso el
vocablo «amarillo», que da nuevos matices semanticos a los elementos originales. De esta
forma, crea un todo, un microcosmos en el que las palabras expresan mas que en el lenguaje
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ordinario debido a la utilizacion de un simbolo que viene ya anunciado en el titulo de la novela.
Asimismo, todo estara condicionado por el simbolo in quaestio (plano real y plano ficcional),
logrando al final de la obra devastar su propia realidad, tifiéndose todo de «amarillo» y
destruyendo el pueblo de Ainielle:

Dia a dia, en efecto, a partir de aquella noche junto al rio, la lluvia ha ido anegando mi
memoria y tifiendo mi mirada de amarillo. No s6lo mi mirada. Las montafias también. Y
las casas. Y el cielo. Y los recuerdos que, de ellos, atn siguen suspendidos. Lentamente,
al principio, y, luego ya, al ritmo en que los dias pasaban por mi vida, todo a mi alrededor
se ha ido tifiendo de amarillo como si la mirada no fuera mas que la memoria del paisaje y
el paisaje un simple espejo de mi mismo (p. 119).

Todo es «amarillo» en el presente. Todo es olvido. El final de la novela, momento en que
Andrés matara a su perra e instante en el que sabe que todo ha terminado, que esa insistente
«lluvia amarilla», presagio de muerte y destruccion, se ha hecho con lo absoluto y con lo
material, nos abre un camino incierto, que se asemeja a un ciclo incompleto. Andrés, con la
muerte del can, ha terminado el ciclo de la vida (o de la muerte), ha sido el Gltimo en conocerla,
el ultimo en pasar la noticia. De este modo, el ciclo de la vida que caracterizaba a los habitantes
del pueblo de Ainielle queda roto, ya que nadie podra pasar la noticia de la muerte de Andrés.
Asi pues, el microcosmos que se propone en la narracion queda abierto para una posible
regeneracion (recordemos, sino, el tema del «fuego») de una Espafia rural que parece
desaparecida. «La noche queda para quien es».

Notas

! Juan Ramén Jiménez, Segunda antologia poética, Madrid, Espasa-Calpe («Coleccién
Austral»), 1995, pag. 142.

2 Tomo el término de Lézaro Carreter, (De poética y poéticas, Catedra, Madrid, 1990, pag.
230).

3 Julio Llamazares, La lluvia amarilla, Seix Barral, 1988, pag. 37 (citaré siempre esta
edicion).

4EI tiempo y la muerte se muestran en La lluvia amarilla bajo una cohesién de significado
referida a la condensacion de lo «amarillo». Tiempo y muerte se unen de forma intrinseca
como en el mito manriquefio del fluir de los rios. El tratamiento del tiempo en la obra de
Llamazares, tanto en su obra poética -La lentitud de los bueyes (Ledn, Provincia, 1979) y
Memoria de la nieve (Salamanca, 1982)- como en su obra narrativa, tiene mucho que ver
con la transmision de la memoria. Como dice Nicolas Mifiambres, observamos «una
persistencia en su obsesion por el paso del tiempo, que tifie todas las paginas del escritor
de una misteriosa tristeza» (Nicolds Mifiambres, «La narrativa de Julio Llamazares»,
insula, 572-573, (Octubre de 1994), pag. 26. estamos frente a una teméatica temporal y de
la memoria cercana a Faulkner, Benet e, incluso, a la concepcion filoséfica de Bergson.
Un tiempo que fluye hacia la memoria del pasado.

> Nicolas Mifiambres, «La narrativa de Julio Llamazares», insula, 572-573, (Octubre de

1994), pag. 27.

6 |akoff y Johnson definen la «metafora ontolégica» como aquélla que da lugar a «formas

de considerar acontecimientos, actividades, emociones, ideas, etc., como entidades y

sustancias. Las metaforas ontoldgicas sirven a efectos diversos, y los diferentes tipos de

metaforas reflejan los tipos de fines para los que sirven.» (G. Lakoff y M. Johnson,
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Metaforas de la vida cotidiana, Catedra «coleccion teorema», Madrid, 1980, pag. 64.
" Lazaro Carreter, De poética y poéticas, Catedra, Madrid, 1990, pag. 230.

8 J. M2, Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y el fin de siglo. Historia de una
aventura, Editorial Castalia, Madrid, 1997, pag. 637.
% E| fuego puede verse como elemento representador de la tension dramatica,
convirtiéndose en esencia de todas las cosas por la correlacion con lo «amarillo» y por
una ley constante de tension, de combate, de combustion y extincion. Vuelve a remitirse
esta concepcion simbolista del elemento in quaestio al bergsonismo antes anunciado,
asumiendo una visién del mundo que es participe del cambio (quizas un tanto similar al
concepto del «fuego» en el poeta presocratico Heraclito). Pero, claro esta: para que haya
cambio se ha de producir un proceso que origine el cambio, que en este caso seria el
poder destructor que puede llegar a tener el «fuego».

10 Nicolas Mifiambres, «La lluvia amarilla de Julio Llamazares: el dramatismo lirico y
simbolico del mundo rural», Insula, 502, Octubre de 1988, pag. 35.
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