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Guirnaldas amarillas escalaban
Los árboles: el día

Era una gracia perfumada de oro,
En un dorado despertar de vida.
Entre los huesos de los muertos,

Abría Dios sus manos amarillas.1

 

La metáfora impregna el lenguaje cotidiano formando una complejísima red interrelacionada
y superpuesta entre el individuo que emite el enunciado y aquél que lo recibe. Debemos tener
en cuenta que hay muchas cosas (especialmente algunos términos abstractos) que no pueden
decirse  si  no  es  mediante  una  metáfora.  Las definiciones tradicionales  de  la  metáfora  (gr.
metaphorá,  de  metaphérein  «transportar»;  lat.  metaphora  y,  por  calco,  translatio,  de
transferre,  «transportar») pueden resumirse  en la  sustitución de  una  palabra  por otra  cuyo
sentido  literal  posee  cierta  semejanza  con  el  sentido  propio  de  la  palabra  en  sustitución.
Siguiendo la teoría de Saussure, un significado equivale a un significante, definiéndose, pues, el
signo lingüístico como el resultado de la combinación del concepto y de la imagen acústica.
Pero esta relación entre el significado y el significante se convierte en arbitraria y, cuanto más,
en alegórica. Entre significado y significante se puede establecer una relación paradigmática
que provoca que un determinado elemento se pueda sustituir por todos aquellos que puedan
aparecer en su contexto. Así pues, si pasamos estas teorías al plano de lo material, es decir, al
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plano  de  lo  literario  y,  concretamente,  al  tema  que  nos  ocupa,  podemos  observar  que  la
metáfora del «amarillo» funciona como un elemento paradigmático en la narración, aunque no
de  forma  sistemática.  En  consecuencia,  el  «amarillo»  es  aquel  ‘ente’  metafórico  que,  por
definición, transfiere a los objetos las cualidades que, por identificación, le son propias. El color
«amarillo» se erige dentro del texto de la misma forma en que se manifiesta triunfalmente en los
Naturaleza muerta  de Vincent  Van Gogh, donde, como nos dijo el pintor, el desafortunado
color es una imagen de la muerte tal como nos habla el gran libro de la naturaleza. Del mismo
modo,  el color  «amarillo»  es el color  tabú  para  la  gente  del teatro,  porque  Molière  murió
enfundado en un traje «amarillo»; y, además, simboliza la locura, ya que los locos en la Edad
Media iban vestidos de color «amarillo» para ser diferenciados del resto de la población. El
«amarillo» es también símbolo de la tristeza, de todo lo que es purulento. En nuestro caso, La
lluvia amarilla  es un complicadísimo entramado de metáforas que se  relacionan entre  ellas
rozando,  en  ocasiones,  la  «metáfora  impresionista».2  De  esta  suerte,  todo se  encenderá  de
amarillo en la novela, matizándose el contorno narrativo con el dominio de la ‘superstición’, la
‘locura’ y la ‘tristeza’.

La lluvia amarilla de Julio Llamazares cuenta la última noche de Andrés de Casa Sosas, el
último habitante de un pueblo abandonado del Pirineo oscense. Como novela es heredera del
cambio que sufrió el género en el año 1976, ya que carece de técnica experimental en el sentido
amplio del término, es decir, no estamos ante un continuo ir y venir en el hilo narrativo, y se
dedica a plasmar una historia dentro de los tópicos convencionales que conocemos. Así pues, la
novela  de  Llamazares  deja  de  lado  el  experimentalismo  para  buscar  una  mayor  linealidad
narrativa. Por otro lado, La lluvia amarilla bebe y se forja en lo rural, en relación con obras
como Los santos inocentes  (1981)  de  Miguel Delibes,  donde,  al igual que  en la  novela  de
Llamazares,  no  sólo  observamos  la  historia  de  unos  campesinos  que  sufren  un  sinfín  de
desgracias, sino que estamos ante la interpretación más exacta del efecto rural que se fragua en
la posguerra. A Julio Llamazares y a su obra, en el seno de este panorama literario, podríamos
enclavarlo dentro de una generación de escritores que se han denominado sesentayochistas por
la posible influencia que hallamos en ellos de ese espíritu del Mayo del 68. Estamos ante unos
escritores  que  han  abandonado  el  experimentalismo  radical  y  buscan,  más  bien,  una  voz
personal que empape el relato. La lluvia amarilla dentro de este tipo de literatura se destaca
por un cierto propósito trascendente, ya que sobre la delicadísima tela de araña de la anécdota,
Llamazares construye una novela corta en la que sobresale un excelente ejercicio léxico.

Con todo, La lluvia amarilla se construye mediante la técnica de la analepsis o flash-back ya
que el narrador nos cuenta  aquello que vivió en el pasado, creando un encadenamiento de
revelaciones  que  dan  conjunto  a  la  obra.  Con  ello,  el  tiempo  de  la  historia  en  el  que  se
encuentra  enclavada  la  novela  se  sitúa  en un período cercano al de  los años cincuenta  y,
prácticamente,  la  totalidad de  la  década de  los sesenta.  La precisión temporal no se  puede
establecer de forma muy fidedigna, ya que el mismo narrador-personaje no nos desvela desde
qué punto del espacio-tiempo nos está contando cada una de las historias que va recordando en
la agonía. Sin embargo, encontramos una leve referencia al tiempo que nos delimita de forma un
tanto más concreta los años en que Andrés de Casa Sosas sufre el acoso del tiempo y de la
soledad: «Si mi memoria no mentía, aquélla que acababa era la última noche de 1961».3

El personaje de la novela, Andrés de Casa Sosas, nos explica su relato desde esa última noche
de su vida, desde la noche en la que la muerte le conducirá a la oscuridad eterna, donde se
reunirá con su madre y todos sus seres queridos. La historia de Andrés es el transcurrir de una
vida  y,  a  su vez,  la  muerte  de  una manera  de  vivir.  Tenaz en su convicción,  sin perder la
fidelidad a las costumbres propias en ningún momento, será el último habitante de su pueblo
natal  y  de  la  casa  que  le  ha  visto  nacer.  Pero  Andrés  es  acuciado  por  todos  los  males
imaginables: la soledad, la muerte, la desidia, la enfermedad, el odio, la alucinación, el tiempo.
Todos estos factores se ponen en contra de nuestro personaje a lo largo de la narración. En La
lluvia  amarilla,  el agreste  paisaje  de  montaña  provoca  que  el hombre  haga  balance  de  su
soledad y desamparo en los umbrales de la muerte. De esta suerte, se establece en la obra una
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bipolarización donde se incluyen distintas ramificaciones que la constitución de la  trama va
presentando al lector. Así pues, la creación de veinte capítulos no es del todo casual, ya que
encierra una división de la obra en dos mitades que se diferencian temáticamente entre ellas. Al
hilo de este contexto, se establece entre ambas partes una línea imaginaria donde por un lado se
encuentra la cordura (cap. I al X), mientras que por otro hallamos locura y muerte (cap. XI al
XX). De este modo, la primera parte nos liquida el inicio de la historia del pueblo y la situación
particular  del  personaje,  sin  que  sucedan  demasiados  acontecimientos  extraños  o
sobrenaturales.  A su  vez,  en  la  segunda  parte  Andrés  de  Casa  Sosas  sufre  una  patología
atenuada por las apariciones de  sus difuntos y el delirium tremens  que le  ha  provocado la
mordedura de una víbora (cap. VII). A mi parecer, es innegable que a partir del capítulo diez la
temática de la obra cambia, tomando un mayor protagonismo la agonía, que le conducirá a la
locura y a la muerte. Ésta, lugar común más que recurrente en el relato, es uno de los motivos
que  aparecen  nada  más empezar  la  novela  y,  junto  al tiempo,  constituyen dos parámetros
esenciales en la composición de la obra. La lluvia amarilla presenta la muerte y el paso del
tiempo a partir de una correlación metafórica con lo «amarillo». Así pues, «la lluvia amarilla» es
aquello que nos envuelve y nos lleva de forma insalvable a la vejez, lo que acicata la fugacidad
del tiempo y lo que  nos conduce  irremediablemente  hacia  la  muerte.4  «La  lluvia  amarilla»
simbolizará el olvido, el fluir temporal, el efecto destructor de los orígenes naturales, el origen
de la tristeza. De ese modo, todo se tiñe de «amarillo» en la novela, ya que desde el arranque
narrativo sabemos que el personaje está condenado a desaparecer, que su solitaria vida va a
finalizar en breve, y lo vislumbramos porque él mismo nos lo revela:

Por eso, nadie iniciará el gesto de la cruz o el de la repugnancia cuando, tras esa puerta,
las linternas me  descubran  al fin  encima  de  la  cama,  vestido todavía,  mirándoles de
frente, devorado por el musgo y por los pájaros (p. 16).

Llamazares pasa de una posible alegoría sobre el panta rei  heraclitiano, interpretada en el
paso inexorable del tiempo, al mito del espectro del pasado. En relación a tema tan usado en la
literatura, hallamos una obrilla que merece especial atención para comprender exactamente el
sentido llamazariano de la memoria y el pasado. Así, en Mi religión y otros ensayos, Miguel de
Unamuno publica una pequeña narración alegórica que, finalmente, llega al símbolo literario y a
la metáfora. De «Del canto de las aguas eternas» podemos extraer la idea de movimiento que
sustraemos de la «lluvia amarilla» que asola el pueblo de Ainielle, donde una premisa estética
(recepción  del lector,  oyente  o  receptor)  estructura  los  capítulos  del relato  y  de  la  misma
historia, es decir, siempre se recibe el objeto percibido o leído de una manera unilateral. De este
modo, cualquier objeto que se nos presenta en la narración de la historia de Andrés de Casa
Sosas e, incluso, el propio personaje, puede sufrir distintas identificaciones por parte del lector.
Obviamente,  en nuestro  caso los significantes serán interpretados por  nuestra  parte  de  una
forma u otra dependiendo de la carga semántica que el elemento «amarillo» posea en ese loci.
Pero,  aún así,  «la  lluvia  amarilla» es también la  pérdida  de  la  memoria,  de  la  identidad, la
disolución del yo: «cuando el miedo atraviesa mis ojos y la lluvia amarilla va borrando de ellos
la memoria y la luz de los ojos queridos» (p. 17). Frente a esta licuefacción de lo «amarillo»,
advertimos que una especie de inexplicable panteísmo va apoderándose del personaje y de todo
aquello que le rodea, sintiendo, así, el «amarillo» de la muerte hasta colmar su alma. El proceso
que se establece es claro: lo «amarillo» ha ampliado en la narración la carga semántica propia,
estableciéndose, ahora, que el «amarillo» conlleva todos los trastornos que se producen en la
soledad del pueblo. De esta suerte, el estado apático de Sabina y su propia muerte son debidos a
la preponderancia del «amarillo». Por otro lado, Andrés será consciente de que Sabina ha sido
vencida por lo «amarillo», por esa lluvia destructora que avejenta las cosas, en el momento en
que tiene conocimiento de su ausencia:

Cuando me desperté, estaba amaneciendo. […] En la cocina, sin embargo, el fuego de
la lumbre permanecía aún apagado y no encontré a Sabina por ninguna parte. […] Y,
entonces, de repente, como si la luz de la mañana hubiera golpeado con violencia mis
sentidos y el infinito desamparo de la casa me estallara entre las manos, una sospecha

Jordi Pardo: Significación metafórica en La lluvia amarilla de J. Llama... http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/amarilla.html

3 de 8 27/01/2009 22:09



súbita se apoderó de mí convirtiendo el silencio en una nueva pesadilla y el sueño de la
noche en un presentimiento (pp. 25-26).

La búsqueda de Andrés no es tal, ya que, en estos momentos, posee la cognición que aporta lo
«amarillo», es decir, tiene la clarividencia que aporta la muerte. De este modo, la búsqueda es
unidireccional, Andrés ya sabe dónde debe ir y qué es lo que encontrará: «Sabina estaba allí,
balanceándose, colgada como un saco entre la  vieja maquinaria, con los ojos inmensamente
abiertos y el cuello quebrantado por la soga […]» (p. 27). La muerte de su compañera deja
completamente solo a Andrés en Ainielle, donde a partir de ahora fluirán todos los recuerdos de
días  mejores.  La  soledad  y  la  desaparición  de  su  esposa  se  convierten  en  algo  obsesivo,
centrando su desesperación en objetos como la cuerda con la que se suicidó y su fotografía
amarillenta:

Yo estaba ahí, junto a la cama, completamente a oscuras, definitivamente roto ya por el
cansancio y por el sueño y no sé si decidido o resignado a enfrentarme de una vez a la
infinita soledad que, desde hacía varias noches, me esperaba entre las sábanas (p. 30).

A partir  de  este  momento la  soledad será  un elemento acuciante  para  el personaje,  «sólo
ciertos recuerdos, ciertos adioses, ciertos momentos en compañía de la perra, logran un mínimo
alivio de esta desazón que va impregnándolo todo, lo mismo que el amarillo de la muerte».5 En
consecuencia,  el correlato  metafórico  del término «amarillo»  se  ve  ampliado por  el simple
hecho de que la soledad se convierte en un referente paradigmático del mismo elemento. Frente
a la soledad, Andrés se siente ligado al pueblo, a  la  casa, a la tradición sobre la cual se ha
sustentado  toda  su  vida.  Sin  quedarle  nada  vivo  en  lo  que  aferrarse,  nuestro  personaje
continuará su vida en Ainielle, sufriendo los resultados de la «lluvia amarilla» en todo aquello
que le rodea. El personaje, erigido por el autor en una especie de retrato de un ‘moribundo’, se
impregna de los elementos correlativos al «amarillo», adoptando ante ellos un claro sentimiento
de resignación armoniosa, aceptando la muerte, que con su color amarillo todo lo impregna.

Es significativo en estos primeros momentos de desamparo y abatimiento la manera con que el
personaje define los vocablos «cuerda» y «fotografía», motivos éstos del suplicio que Sabina se
inflige: uno por ser el instrumento con el que se quita la vida y el otro por actuar como sujeto
catalizador del recuerdo de Andrés. Así pues, la cuerda era «de esparto viejo y seco» (p. 30),
mientras que la fotografía era «una antigua fotografía amarillenta» (p. 34);  de este modo se
produce una correlación entre los dos términos que confeccionan la obra: «viejo» = «amarillo».
Se establece, pues, una metáfora ontológica6 entre ambos elementos, aunque los significados de
estas dos palabras adquieren dentro de la obra una connotación que no tienen por sí solas en el
lenguaje común. Por lo tanto, el término imaginado, el que se identifica con el término real, se
muda  en  una  «metáfora  impresionista»,7  mecanismo  que  se  establece  con  el  elemento
«amarillo» que se desdobla, como hemos visto, en diferentes tipos de connotación metafórica.
A  grandes  rasgos,  la  ‘significación  metafórica’  que  resulta  del  color  «amarillo»  es
multidireccional, ya que funciona en relación con todos aquellos elementos que puedan referir,
aunque  sea  de  forma  mínima,  algún  punto  de  la  carga  semántica  que  de  dicha  palabra
extraemos.

La correlación metafórica que se establece entre «viejo» y «amarillo» nos conduce a un tercer
elemento: la «muerte», producto ésta de la soledad y del abandono al que se ven sometidos los
dos personajes. Sabina se erigirá dentro de la memoria / soledad de Andrés como una especie de
ánima en pena, que le mira fijamente desde la fotografía -«Los ojos amarillos de Sabina me
miraban» (p. 35)- y que le pide perdón desde la quema, «mientras se consumía entre las llamas
[la  fotografía],  su  voz  inconfundible  me  llamaba  por  mi  nombre,  sus  ojos  me  miraban
pidiéndome perdón» (p. 35). A partir de estos momentos, Andrés de Casa Sosas se convertirá
en la memoria del pueblo, todo vivirá mientras él siga existiendo, mientras siga luchando contra
«la  lluvia  amarilla»  del olvido.  Andrés  de  Casa  Sosas  será  el  único  habitante  de  Ainielle.
Nuestro protagonista no entenderá el por qué de la huida de los habitantes del pueblo. Andrés
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correrá a esconderse cada vez que alguien se marche del pueblo para no despedirse, para no
sentir que con el ‘adiós’ la soledad le embarga. Experimenta aflicción porque sabe que Ainielle,
su casa y toda las tradiciones y gentes que amparan su memoria desaparecerán con él, ya que ni
siquiera un primogénito suyo seguirá fiel para con la tradición familiar. Andrés no tiene hijos,
todos han muerto  para  él: Camilo  ha  desaparecido  en la  guerra  civil española,  Sara  murió
sufriendo los efectos de una dolorosa enfermedad, y el hijo pequeño ha abandonado Ainielle
para irse a vivir a Alemania, dando la espalda a su pueblo y a sus orígenes. Precisamente, será a
partir del capítulo cuatro, cuando se postulará la memoria y el recuerdo como motivo único
cohesionador de la trama y como elemento recurrente de la misma. En este punto, observamos
de forma clara y culminante que el personaje es totalmente consciente de su situación en la
vida, de su frustrante soledad, y de que la memoria y el recuerdo son los únicos elementos que
le  permiten seguir  con vida.  Estamos frente  a  una  memoria  marchita  en el recuerdo,  en el
pasado que, al igual que todo lo viejo, se está volviendo amarillento. Como apunta Martínez-
Cachero, esta «memoria es como esa lluvia amarilla con la que envejecen los recuerdos y las
fotografías de otro tiempo».8 Aunque todo perdura gracias al personaje, en el momento en que
éste deje de existir las anécdotas que forman la tradición e historia del pueblo, o, incluso, los
fantasmas de éste desaparecerán con él:

Los días eran largos, perezosos, y la tristeza y el silencio se abatían como aludes sobre
Ainielle.  Yo  pasaba  las  horas  vagando  por  las  casas,  recorría  las  cuadras  y  las
habitaciones  y,  a  veces,  cuando  el  anochecer  se  prolongaba  mansamente  entre  los
árboles, encendía una hoguera con tablas y papeles y me sentaba en un portal a conversar
con los fantasmas de sus antiguos habitantes (p. 61).

Al hilo de este contexto, surgen dos puntos de referencia dentro de la obra que nos amplían la
relación  de  concurrencia  que  habíamos  establecido  anteriormente  («viejo»  =  «amarillo»),
especificándose  en este  momento en un sentido más complejo,  «amarillo» =  «destrucción»
(aunque toda destrucción implica, necesariamente, su posterior regeneración). Sincrónicamente,
esta  devastación que provoca lo «amarillo»  es debido a  la  naturaleza  descontrolada y a  las
propiedades que  el tiempo tiene  sobre  las construcciones humanas.  La  naturaleza,  pues,  se
erigirá  como un instrumento maligno dentro de la  simbología  que se  establece en La lluvia
amarilla,  no siendo en ningún caso un motivo que conlleve la paz o la purificación. Por lo
tanto, la esencia que plasma la naturaleza se revela mediante manifestaciones naturales como el
moho que recubre las paredes, la  maleza que crece  en los caminos, la  nieve devastadora y
aislante, el agua descontrolada. Así pues, la naturaleza participa junto con «la lluvia amarilla»
en la destrucción de Ainielle, recuperando, sin prisas, impávidamente, aquello que el hombre y
la civilización le habían hurtado:

Pero todas [las construcciones], más tarde o más temprano, más tiempo o menos tiempo
resistiendo inútilmente, acabarán un día devolviéndole a la tierra lo que siempre fue suyo,
lo que siempre ha esperado desde que el primer hombre de Ainielle se lo arrebató (p.
125).

Estamos ante una naturaleza antropomórfica similar a la del Romanticismo, pero con un toque
de elemento envolvente que nos dirige hacia lo oculto y hacia la devastación y la destrucción,
una naturaleza que cobra vida para alejar al hombre de sus dominios.

Por  otro  lado,  el  «fuego»  conecta  con  lo  «amarillo»,  convirtiéndose  en  una  esencia  que
acompaña en numerosas ocasiones a nuestro protagonista y que, a su vez, es una especie de
‘puente interdimensional’ que le sirve para relacionarse con los muertos, con el pasado y con la
memoria.9  Así pues, el «fuego», aparte de ser aquello que da calor, sustento de vida y una
relativa comodidad a nuestro personaje, es una esperanza de regeneración. Al igual que el ave
Fénix resurgía de sus cenizas, este «fuego» nos está induciendo a la posibilidad (si leemos la
novela  a  partir  de  una  perspectiva  un  tanto  alegórica)  de  que  en  algún futuro  próximo la
memoria  de  Ainielle  y  de  otros  pueblos  abandonados  resurja  de  sus  propios  escombros,
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volviendo a reaparecer la vida rural en la España moderna. De esta suerte, no olvidemos que el
«fuego» aparece siempre en aquellos momentos en que los fantasmas de la memoria de Andrés
se manifiestan, reuniéndose éstos junto a la hoguera. Es, pues, una regeneración de la realidad
rural a partir de la memoria del pasado:

Y ahora que la muerte ronda ya la puerta de este cuarto y el aire va tiñendo poco a poco
mis ojos de amarillo, incluso me consuela pensar que están ahí, sentados junto al fuego,
esperando el momento en que mi sombra se reúna para siempre con las suyas (p. 92).

De este modo, se vinculan entre sí los conceptos «fuego» y «pasado», creándose una relación
de interdependencia entre ellos y un lugar dentro de la relación metafórica presentada. Pero, a
su  vez,  este  «fuego»  es  un  elemento  purificador  que  abre  una  puerta  a  la  esperanza.  Es
significativo el color amarillento rojizo que tienen las llamas, con lo que cada vez se afianza más
la relación que se establece entre el «fuego», lo «amarillo» y el «pasado»; puesto que, aunque el
«fuego» sea un motivo que incite a la  purificación o regeneración, antes debe producirse la
exterminación de la realidad presente, con lo que el «fuego» se asimila a los otros elementos
enunciados hasta  ahora,  de  modo que  el fin  último es el mismo: la  destrucción.  «La  lluvia
amarilla», sub hoc signo, se correlaciona con todos los factores a su disposición, sirviéndose de
ellos para lograr su fin metafórico en total plenitud significativa. En consecuencia, «Esa lluvia
amarilla,  de múltiples,  extrañas y evocadoras connotaciones, será  la  portadora de todas las
tragedias, unidas por el sustrato común de la soledad».10

La  lluvia  amarilla  de  Julio  Llamazares  es  una  fidedigna  representación  de  la  vida  rural
española tras la Guerra Civil, pero, a su vez, actúa como una perfecta alegoría de la vida y de la
naturaleza, donde el «amarillo» ejecuta la función de símbolo y la sustancia se disuelve para
convertirse en un mero reflejo de la realidad, que parece, más bien, sacada de algún poema de
Coleridge o Wordsworth. De esta suerte, la comunicación romántica existente entre sujeto y
objeto queda perdida en el tiempo de la narración, ya que el continuum tempore está absorto en
el recuerdo de Andrés. Por otro lado, dicha relación es imposible debido a que el objeto está
inmerso en la alegoría que se ha ido planteando a través del relato y, por lo tanto, está teñido de
«amarillo», es decir, funciona como catalizador de toda la destrucción que se está produciendo.
Una vez desenmascarado el sentido de la  alegoría  metafórica  que plasma Llamazares en su
novela,  nos  quedamos  con  un  símbolo  que,  al  contrario  de  lo  que  podamos  pensar,  no
permanece del todo vacío. Cierto es que aquello que sucede en el relato debemos interpretarlo
desde dos puntos de vista que se relacionan sintomáticamente entre ellos: la vertiente real y la
alegórica; pero, del mismo modo, debemos tener presente que sin una de las dos visiones la otra
no existiría, son, consecuentemente, complementarias y no excluyentes.

Todo lo que sucede en Ainielle -la despoblación, la destrucción, la pérdida de una identidad, la
muerte- debe verse desde el plano de lo real: es la historia de nuestro país, de unos hechos que,
nos  gusten  o  no,  son  indudables.  Posteriormente,  esta  realidad  se  ficcionaliza  mediante  la
alegoría literaria, una gran metáfora amarilla, que nos narra la historia del pueblo de Ainielle.
Del mismo modo, debemos tener presente que el relato está condicionado por la subjetividad
del propio Andrés de Casa Sosas, con lo cual hemos de tener en cuenta que su visión de la
realidad puede estar tan deformada como lo estaba la de Alonso Quijano. Desde este punto de
vista  que  no  niega  la  alegoría  hasta  ahora  comentada,  podemos partir  hacia  un  punto  que
fricciona lo metafísico con la realidad si parva licet componere magnis. Así pues, el mal, la
locura,  la  tristeza  y  la  soledad  (elementos  del  plano  real)  toman  un  cáliz  diferente  en  el
momento en que la carga semántica de estas palabras se ve ultrapasada por la carga semántica
del «amarillo» (plano ficcional / metafórico) y son, a su vez, resemantizadas y reinterpretadas.

En definitiva,  Llamazares se  sirve  de  las palabras clave  que  definirían el sufrimiento y la
destrucción del pueblo de Ainielle, pero, a su vez, introduce un nuevo elemento, en este caso el
vocablo  «amarillo»,  que  da  nuevos matices semánticos a  los elementos originales.  De  esta
forma, crea un todo, un microcosmos en el que las palabras expresan más que en el lenguaje
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ordinario debido a la utilización de un símbolo que viene ya anunciado en el título de la novela.
Asimismo, todo estará condicionado por el símbolo in quaestio (plano real y plano ficcional),
logrando  al  final  de  la  obra  devastar  su  propia  realidad,  tiñéndose  todo  de  «amarillo»  y
destruyendo el pueblo de Ainielle:

Día a día, en efecto, a partir de aquella noche junto al río, la lluvia ha ido anegando mi
memoria y tiñendo mi mirada de amarillo. No sólo mi mirada. Las montañas también. Y
las casas. Y el cielo. Y los recuerdos que, de ellos, aún siguen suspendidos. Lentamente,
al principio, y, luego ya, al ritmo en que los días pasaban por mi vida, todo a mi alrededor
se ha ido tiñendo de amarillo como si la mirada no fuera más que la memoria del paisaje y
el paisaje un simple espejo de mí mismo (p. 119).

Todo es «amarillo» en el presente. Todo es olvido. El final de la novela, momento en que
Andrés matará a su perra e instante en el que sabe que todo ha terminado, que esa insistente
«lluvia  amarilla»,  presagio  de  muerte  y  destrucción,  se  ha  hecho con lo  absoluto y  con lo
material, nos abre un camino incierto, que se asemeja a un ciclo incompleto. Andrés, con la
muerte del can, ha terminado el ciclo de la vida (o de la muerte), ha sido el último en conocerla,
el último en pasar la noticia. De este modo, el ciclo de la vida que caracterizaba a los habitantes
del pueblo de Ainielle queda roto, ya que nadie podrá pasar la noticia de la muerte de Andrés.
Así pues,  el  microcosmos que  se  propone  en  la  narración  queda  abierto  para  una  posible
regeneración  (recordemos,  sino,  el  tema  del  «fuego»)  de  una  España  rural  que  parece
desaparecida. «La noche queda para quien es».

 

Notas

1  Juan Ramón Jiménez,  Segunda antología  poética,  Madrid,  Espasa-Calpe  («Colección
Austral»), 1995, pág. 142.

2 Tomo el término de Lázaro Carreter, (De poética y poéticas, Cátedra, Madrid, 1990, pág.
230).

3  Julio  Llamazares,  La lluvia  amarilla,  Seix  Barral,  1988,  pág.  37 (citaré  siempre  esta
edición).

4 El tiempo y la muerte se muestran en La lluvia amarilla bajo una cohesión de significado
referida a la condensación de lo «amarillo». Tiempo y muerte se unen de forma intrínseca
como en el mito manriqueño del fluir de los ríos. El tratamiento del tiempo en la obra de
Llamazares, tanto en su obra poética -La lentitud de los bueyes (León, Provincia, 1979) y
Memoria de la nieve (Salamanca, 1982)- como en su obra narrativa, tiene mucho que ver
con la  transmisión  de  la  memoria.  Como dice  Nicolás  Miñambres,  observamos «una
persistencia en su obsesión por el paso del tiempo, que tiñe todas las páginas del escritor
de  una  misteriosa  tristeza»  (Nicolás Miñambres,  «La  narrativa  de  Julio  Llamazares»,
Ínsula, 572-573, (Octubre de 1994), pág. 26. estamos frente a una temática temporal y de
la memoria cercana a Faulkner, Benet e, incluso, a la concepción filosófica de Bergson.
Un tiempo que fluye hacia la memoria del pasado.

5 Nicolás Miñambres, «La narrativa de Julio Llamazares», Ínsula,  572-573, (Octubre de
1994), pág. 27.

6 Lakoff y Johnson definen la «metáfora ontológica» como aquélla que da lugar a «formas
de  considerar  acontecimientos,  actividades,  emociones,  ideas,  etc.,  como entidades y
sustancias. Las metáforas ontológicas sirven a efectos diversos, y los diferentes tipos de
metáforas reflejan los tipos de  fines para  los que  sirven.»  (G.  Lakoff  y M. Johnson,
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Metáforas de la vida cotidiana, Cátedra «colección teorema», Madrid, 1980, pág. 64.

7 Lázaro Carreter, De poética y poéticas, Cátedra, Madrid, 1990, pág. 230.

8 J. Mª. Martínez Cachero, La novela española entre 1936 y el fin de siglo. Historia de una
aventura, Editorial Castalia, Madrid, 1997, pág. 637.

9  El  fuego  puede  verse  como  elemento  representador  de  la  tensión  dramática,
convirtiéndose en esencia de todas las cosas por la correlación con lo «amarillo» y por
una ley constante de tensión, de combate, de combustión y extinción. Vuelve a remitirse
esta  concepción simbolista  del elemento in  quaestio  al bergsonismo antes anunciado,
asumiendo una visión del mundo que es partícipe del cambio (quizás un tanto similar al
concepto del «fuego» en el poeta presocrático Heráclito). Pero, claro está: para que haya
cambio se ha de producir un proceso que origine el cambio, que en este caso sería el
poder destructor que puede llegar a tener el «fuego».

10 Nicolás Miñambres,  «La lluvia amarilla  de  Julio Llamazares: el dramatismo lírico y
simbólico del mundo rural», Ínsula, 502, Octubre de 1988, pág. 35.
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