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GEORGE ORWELL, UN TESTIGO DEL SIGLO XX

Una victoria postuma

ARCADI ESPADA

Christopher Hitchens ha descrito ya la herencia mas crucial de Orwell con estas
palabras: "Es la importancia péstuma de Orwell como representante de la veracidad,
la objetividad y la verificacion lo que continia manteniendo sus ideas en juego". Lo
gue Hitchens luego llama, apuntalandolo con parrafos muy lacerantes contra Claude
Simony Las Gedrgicas, la victoria pdstuma sobre el posmodernismo. Esta victoria, y
un poderoso acopio de aciertos estéticos y morales, hace de Orwell un ensayista
extraordinario. Si, tal vez el mayor del siglo, como con seca autoridad dijera Robert
Hughes. Tan gran ensayista, afiadiria yo, que sus novelas no resisten la grandeza.

Ejemplos. Su mejor libro, Homenaje a Cataluia (editado integramente en castellano y
catalan solo desde hace semanas, es decir, 65 afios después de haberse escrito: ésa es
la cortesia, tratese de Cervantes o de Orwell, que Catalufia dispensa a los escritores
gue la han situado en el mundo), su mejor libro, digo, es un cruce total y apasionante
entre el ensayo, el libro de viajes, la autobiografia y el reportaje. Nunca su genio
profético brillé como en el célebre La politica y la lengua inglesa. A diferencia de
1984, donde las profecias apocalipticas sobre el Newspeak, la Nueva Lengua, se
cimentan en la romantica concepcion de que el pensamiento es el lenguaje y que
controlado éste controlado el otro, La politica y la lengua inglesa desenmascara el uso
politico y mediatico de la mentira en unos términos que el presente verifica con
exactitud aun menor que la del futuro. Pocas veces en una breve resefia literaria, como
la que Orwell escribié en marzo de 1940 a proposito de la publicacion integra, en
inglés, de Mein Kampf, explotara la inteligencia y se desencadenara otra vez la
profecia hasta nuestro mismisimo tiempo vascoprovincial: "Mientras que el
socialismo, y aun el capitalismo, le han dicho al pueblo: "Te ofrezco que lo pases bien’,
Hitler le dice al suyo 'Te ofrezco lucha, peligro y muerte’, y el resultado es que la
nacion se arroja a sus pies"”. Aun otro ejemplo: durante toda su vida Orwell examinod
con desasosiego el cruce entre la experiencia estética y el proposito politico. Hay que
advertir rapidamente que €l daba a politico un sentido de busqueda de la verdad
dificilmente compatible con el envenenamiento masivo que ha sufrido la palabra. Y
advirtiéndolo, su articulo ¢Por qué escribo? resulta ser una de las mas claras y
profundas (jy menos empalagosas!) meditaciones sobre el oficio de escritor que uno
haya leido nunca. No es superfluo afiadir que la escritura ensayistica de Orwell esta a
la altura de sus propositos. No hay alli lo que temia, y él mismo veia en algunos otros
lugares de su obra, "[cuando] escribi libros sin vida, me traicioné en pasajes purpura,
en frases sin sentido, en adjetivos decorativos y en tonterias".

La obra ensayistica de Orwell es una recopilacion candente de su siglo. Su volumen'y
su calidad parecen impropios de un hombre que sélo vivié 46 afos y que paso algunos
de ellos en condiciones escasamente propicias para la escritura. Los ensayos fueron
recogidos, primero, en la edicidn establecida en cuatro volimenes por Sonia Orwell y
lan Angus (completada en 1968) y posteriormente en la ciclépea edicion de las obras
completas de Orwell a cargo de Peter Davidson de 1998. No hay traduccion espafiola
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completa, ni siquiera aproximada, de este imprescindible recuento. La editorial
Destino publicé hace afos (con grandes dificultades alin se encuentran ejemplares),
dos volumenes titulados A mi manera (1976: titulo de la legendaria columna de
Tribune) y Una buena taza de té. Y su breve Diario de guerra (1984). Menos da una
piedra. Pero la eleccion no incluia, por ejemplo, un ensayo clave como el citado La
politica y la lengua inglesa (inédito en Espafa) ni gran parte de sus articulos o de su
caudaloso epistolario. También hace un par de afos Octaedro editdé un redundante
librito de escritos literarios y politicos. Es vistoso subrayar que ni siquiera en la
ocasion del centenario ha habido editor espafiol capaz de poner en limpio, y en lengua
propia, uno de los trabajos mas hermosos y beligerantes de la literatura moderna.
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