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EL LIBRO DE LA SEMANA

El gran fustigador del tancredismo
universal

CON LOS libros de Orwell ocurre como con Kafka: Cuando hemos terminado de leer
Rebelion en la granja o el imponente 1984 -también el desgarrador Homenaje a
Catalufa, e incluso Los dias de Birmania, que publicé en 1934-, ya no somos la
misma persona. Tampoco Orwell, que en realidad se llamaba Eric Arthur Blair, fue el
mismo después de escribirlos, como documenta Jeffrey Meyers en Orwell, la
conciencia de una generacion.

Proclamamos ya que un comportamiento social es orwelliano, como existe lo kafkiano
y lo quijotesco. Es el simbolo de una consagracion literaria. Y hasta nos hemos
familiarizado con la idea siniestra del Gran Hermano, la inquietante anticipacion de
1984, aunque la estupidez mandante haya convertido la advertencia orwelliana en un
almacén de basura donde solemnes y frigidos secretarios de organizacion trabajan
afanosamente por la abolicion de cualquier asomo de orgasmo democratico.

Pocos escritores del siglo XX han dejado una huella méas profunda que Orwell, ni se
comprometieron tan tempranamente contra los ismos que hicieron de aquellos cien
afos los mas criminales de la historia: imperialismo, fascismo, comunismo estalinista.
Cada obra suya fue un trallazo contra el conformismo y la cobardia reinantes, un
ladrillazo mas para el edificio de odio y maledicencia que persiste contra él en algunos
circulos intelectuales.

Subraya Meyers que Orwell vivio apenas 46 afnos y que trabajo en condiciones épicas.
Nunca estuvo seguro de que lo que estaba escribiendo fuera a tener editor. El
centenario esta sirviendo para algunas revisiones, y para hacerle algo de justicia, pero
no es un dechado de generosidad: aunque parezca increible, ain hay varias de sus
obras sin publicar en Espafia, quiza porque, como dice Chistopher Hitchens en La
victoria de Orwell, el autor de 1984 tuvo demasiadas veces la razén, y siempre a
contracorriente. Escribio, ademas, en estado de furia, de ira encendida, y a la primera
impresion: redactd Homenaje a Catalufia sobre la Guerra Civil con una clarividencia
impresionante mientras la guerra transcurria, a diferencia de los novelistas de la época
-Hemingway, Remarque, Aldington-, que esperaron diez afios para novelar las
tropelias del fascismo (a excepcién de Malraux, que publico La esperanza en 1937).

Auln hoy suenan como trallazos sin misericordia las palabras de Orwell contra el
tancredismo de los intelectuales ante los crimenes del gran fiasco del siglo: el
estalinismo. "Su amoralidad s6lo es posible si uno es la clase de persona que siempre
estd en otra parte cuando se aprieta el gatillo", escribié contra Wystan H. Auden, que
también estuvo en la guerra espafiola (en 1937, como conductor de ambulancias). Esta
andanada sirvio para que un abrumado Auden revisara a fondo -y finalmente
eliminase de las antologias de su obra- el poema Spain, con la supresién, sobre todo,
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de la alusion al "asesinato necesario™ -o comprensible "liquidacion™ del discrepante-,
ademas de otras justificaciones del sacrificio de hombres en aras de tanta unidad de
destinos universales. Hitchens lo lamenta por Auden, pero reconoce que aquella
sumision de poeta tan influyente subraya lo que califica como "la victoria de Orwell".

"Escribio sin tener en cuenta la popularidad y sin temor a que lo detestasen”, dice
Hitchens. Un hombre incbmodo, Orwell: fastidioso, sin duda. "Libertad significa el
derecho a decirle a la gente lo que no quiere oir", sostuvo en defensa de uno de sus
libros, que sus editores querian corregir. Se decia de él que no podia sonarse la nariz
sin moralizar sobre las condiciones en la industria del pafiuelo. Bien: se sali6 con la
suya: toda su vida escribid lo que quiso, incluso cuando ya no paraba de vomitar
sangre. Suyas son algunas de las observaciones mas memorables del siglo XX, como el
Mandamiento Unico que regia la granja por orden del totalizador
(contra)revolucionario: "Todos los animales son iguales, / pero algunos animales / son
mas iguales que otros". JUAN G. BEDOYA
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