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MARGUERITE YOURCENAR, NOVELAR LA HISTORIA   

Ser feliz es muy aburrido 

ANA MARÍA MOIX 

Marguerite Yourcenar. Qué aburrido hubiera sido ser feliz. Michèle Goslar. Traducción de Núria Pujol i 
Valls.Paidós. Barcelona, 2002. 419 páginas. 24 euros.

Este primer centenario del nacimiento de Marguerite Yourcenar no podrá dar pie al 
lector a quejarse de la difusión editorial de la obra de la celebrada autora. Desde el 
inesperado éxito de ventas de la reedición de Memorias de Adriano, en 1982 (la 
editorial Edhasa la había publicado en 1955, en memorable traducción de Julio 
Cortázar, y había dejado de existir), gracias a que el entonces presidente del Gobierno 
declaró tener dicha novela en la mesilla, los libros de la autora belga se fueron 
editando y reeditando gozando siempre de una atención crítica abundante y de un 
seguimiento lector notable si tenemos en cuenta que, la rigurosa Yourcenar, jamás se 
sintió tentada por una escritura pensada para un público mayoritario. Hay que 
felicitarse, pues, de que, al contrario de lo que sucede a veces a la hora de los 
centenarios (el de Victor Hugo, por ejemplo), en esta ocasión, el lector dispone de, 
prácticamente, toda la obra de la homenajeada. Y, además, excelentemente traducida. 
Marguerite Yourcenar, que tan escrupulosamente recreó en francés títulos de Virginia 
Woolf, de Henry James o de Cavafis -sin olvidar su excelente antología de poesía 
clásica-, fue traducida al castellano, además de por Julio Cortázar, por Emma 
Calatayud, consiguiendo ambosuna labor muy raramente alcanzable: dar existencia 
verbal a una voz concebida en otro idioma.

Además de toda la obra de Yourcenar, el lector dispone también de dos biografías a 
ella dedicadas: la de Josyane Savigneau (La invención de una vida, publicada en 
francés en 1990 y traducida por Alfaguara) y Qué aburrido hubiera sido ser feliz, de 
Michèle Goslar, publicada en Francia en 1998 y ahora aquí por Paidós. Los ocho años 
de diferencia entre la redacción de ambos títulos favorecen, claro está, al segundo: 
Goslar dispuso de más tiempo para ahondar en fuentes y testimonios más asequibles a 
medida que la muerte de la escritora quedaba atrás. Y, por otra parte, su intención, al 
plantearse la biografía de Yourcenar, era sustancialmente distinta de la de Savigneau. 
De la de Josyane Savigneau y, también, de la de Michèle Sarde (Marguerite 
Yourcenar, La Passion et sus masques, publicada en francés en 1995). Mientras la de 
Savigneau se basa, sobre todo, en la obra literaria de la biografiada, y la de Sarde en su 
periodo griego, intentando esclarecer las fuentes de Fuegos, Michèle Goslar ha 
preferido profundizar en su existencia sentimental, y los vínculos existentes entre los 
personajes reales que influyeron de manera determinante en la vida de la autora y los 
seres de ficción inspirados en ellos. Así, la propia Goslar define sus propósitos: "Mi 
objetivo, en el presente libro, ha sido doble: de entrada -que es lo que expresa el título 
escogido, extraído de Fuegos- mostrar que la austera Marguerite Yourcenar fue un ser 
desgarrado, dominado, víctima de la pasión y, en definitiva, excluido de la felicidad; a 
continuación, descubrir o iluminar los rostros -incluyendo los suyos- o los 
acontecimientos -incluidos los que ella vivió- que inspiran directamente sus obras". En 
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este sentido, Goslar emprende su labor con abundante y meticulosa documentación. 
Tras reconstruir, sus primeros años en Bélgica, la huella de la muerte de la madre a los 
pocos días de dar a luz, la relación con su padre y el medio familiar, Goslar, siguiendo 
siempre su propósito de ir dibujando el perfil de una personalidad empeñada en 
automodelarse de acuerdo a un ideal de perfección sólo al alcance de espíritus 
ejercitados en una voluntariosa inteligencia y supremo sentido de la belleza y la 
libertad, pasa a investigar las relaciones de la joven Marguerite con el matrimonio 
formado por Jeanne y Conrad de Vietinghoff (amante, ella, del padre de Yourcenar, y 
aristócrata homosexual, él), pareja en la que se inspiró para su primera obra maestra: 
Alexis o el tratado del inútil combate. Y, asimismo, aporta un buen número de datos 
referentes a sus relaciones con André Fraigneau y Andreas Embiricos, su amante 
griego, que configuran la escritura de Fuegos. Tanto estas relaciones como las que la 
autora mantuvo con Grace Frick a lo largo de buena parte de su vida, y la entablada 
con el joven fotógrafo Jerry Wilson tras la muerte de Grace, son tratadas por Goslar 
sin asomo alguno de sensacionalismo. De modo que, lejos de confundir la imagen que 
el lector pueda tener de Yourcenar, la completa.
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