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Restablecer la verdad 
exigía pulverizar la 

montaña de mentiras 
acumuladas por la 

propaganda franquista

La Guerra Civil ha sido el acontecimiento de la 
historia de España que más pasión y debate ha 
suscitado, que más papel y esfuerzos ha consumido. 
No es para menos: a pesar de un pasado de 
pronunciamientos y guerras civiles, la del siglo XX 
superó en crueldad todo lo hasta entonces visto, que no era poco. Guerra, y no sólo 
golpe de Estado; o mejor, guerra que se vuelve inevitable porque el golpe militar 
fracasó en su objetivo de hacerse con el control del Estado, pero triunfó lo suficiente 
como para asegurar a los rebeldes una amplia base territorial desde la que avanzar 
hacia la capital.

De ese avance trata Francisco Espinosa en un libro que debe poner fin a todas las 
especulaciones propagandísticas sobre lo que los corresponsales de lengua inglesa 
llamaron ya entonces the great slaughter. Embriagado por sus propias hazañas, el 
teniente coronel Juan Yagüe no tuvo empacho en alardear de los miles de muertos que 
dejaba a sus espaldas: ¿qué quería usted, le dijo a John Whitaker, que dejara tras de 
mí a 4.000 rojos? Desde entonces, conscientes de los efectos negativos que para su 
propia causa entrañaba la noticia de aquella gran carnicería, los servicios de 
propaganda del bando rebelde inventaron una "leyenda de Badajoz": nada habría 
ocurrido allí excepto lo normal en estos casos, ya se sabe, los excesos habituales de una 
situación de guerra.

Así las cosas, la cuestión de restablecer la verdad que con su testimonio habían 
difundido un puñado de periodistas extranjeros exigía pulverizar la montaña de 
mentiras acumuladas por la propaganda franquista, situar esta matanza en su exacto 
lugar y medir todo su alcance. De lo primero, ya Herbert Southworth había indicado lo 
esencial: la matanza de Badajoz, que él llamó "la masacre de las masacres", fue la 
culminación de lo que venía ocurriendo desde que el ejército de África emprendió su 
marcha hacia Madrid. Es, por cierto, lo que documenta hasta el último detalle 
Francisco Espinosa, pegado a los talones del ejército expedicionario en su marcha 
hacia Madrid. Sevilla, Huelva y los pueblos aledaños a la antigua ruta de la plata 
sufrieron matanzas de la misma índole, encaminadas a idéntico objetivo: exterminar 
al enemigo y amedrentar al común de la población.

Pero en Badajoz ocurrió algo especial: resistió unos días más que otras plazas. De ahí 
también la especial ferocidad de la matanza, llevada al paroxismo en una plaza de 
toros. Después de una minuciosa y exhaustiva investigación en los registros civiles, 
archivos militares, libros de entrada de cementerios y audiencias militares, Espinosa 
ha escrito la crónica de lo ocurrido en cada pueblo, con una abrumadora acumulación 
de datos, con interminables listas de nombres, y con profusión de circunstancias y 
detalles que establecen, por vez primera sobre bases incontestables, la magnitud de la 
masacre: su libro acaba con la "leyenda de Badajoz" y liquida por lo mismo la 
posibilidad de seguir dando vueltas a cualquier batalla de propaganda.
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Hay, sin embargo, una cuestión en la que poco se podrá avanzar en los términos 
planteados por Espinosa cuando opone violencia fascista, resultado de un proyecto 
previamente elaborado, a violencia revolucionaria, de carácter meramente reactivo. La 
violencia durante la guerra civil, en Sevilla y en Madrid, en Badajoz como en 
Barcelona, buscaba positivamente la liquidación del otro. Sin duda, hay elementos que 
las diferencian, pues los rebeldes contaron desde muy pronto con un mando militar 
unificado, mientras los leales tardaron varios meses en recomponer algo que se 
pareciera a un gobierno. Por ahí, y por un análisis de las culturas políticas dominantes 
en los años treinta, es por donde habría que analizar los paralelismos y diferencias 
entre dos violencias que hicieron correr más sangre en calles y cunetas que en los 
frentes de guerra.

La guerra por abajo  De Sevilla a Badajoz y luego toda España, un frente de guerra. 
Guerra y no mero golpe de Estado, como ya comenzaron a vivirla y designarla de una y 
otra parte desde los últimos días de julio de 1936. Michael Seidman sigue sus 
diferentes avatares adoptando una original perspectiva que define como individualista 
y por abajo, rebuscando en papeles poco utilizados en los grandes relatos: cartas de 
soldados, informes de mandos intermedios, testimonios directos de gentes 
trastornadas por la nueva situación. Su pregunta es: qué pasó con la gente corriente. Y 
para responder, ha tratado de indagar en los estados de ánimo y en las actitudes 
predominantes entre los combatientes y la población, desde el mismo comienzo de la 
guerra hasta su final.

Lo consigue a medias, aunque haciendo gala de una impresionante erudición. A 
medias, porque las actitudes individuales dependieron en buena medida del curso de 
la guerra y para entenderlas es preciso hacer también historia de los sindicatos, los 
partidos, las coaliciones, los ejércitos, es decir, historia de organizaciones e historia 
por arriba. Además, sus referencias, infinitas, adolecen en ocasiones de ligereza. Por 
ejemplo, "asesinatos necesarios" no es de Alberti, sino de Auden; que los "nacionales" 
indemnizaran lo que incautaban no es precisamente lo que dice Angel Viñas en la 
correspondiente cita; y cuando Mola desconfiaba de los reclutas, no era porque fuesen 
reclutas sino por asturianos, o eso es al menos lo que dice Ronald Fraser. En todo 
caso, y salvando una traducción que debió haber sido revisada, A ras de suelo 
introduce al lector en cuestiones poco tratadas, excepto en libros de memorias: la falta 
de alimentos como factor de desmoralización y deserción; el pillaje como motivo de 
acaparamiento y escasez; la relajación de la disciplina como causa de un alto 
abstencionismo laboral, el cansancio y la hartura como razones de las treguas 
espontáneas y de la confraternización en los frentes.

Campos y prisiones  Idéntica preocupación por lo ocurrido a tanta gente anónima 
alienta en la hornada de estudios dedicados a la violencia ejercida por los vencedores 
desde el primer momento en que pusieron manos a la obra de la construcción del 
Nuevo Estado, durante la guerra e inmediatamente después. En la administración de 
esa violencia desempeñaron un papel de primera importancia los campos de 
concentración, lugares de internamiento que, como documenta Javier Rodrigo, 
comenzaron a multiplicarse desde diciembre de 1936 con objeto de clasificar y 
reeducar a cientos de miles de prisioneros militares y civiles para reutilizarlos luego 
como mano de obra barata en la "reconstrucción" de la patria. Algo sabíamos de estos 
campos por las memorias de algunos penados, destinados a trabajos forzados y a 
destacamentos o batallanos penitenciarios, pero lo que ahora sale a la luz proporciona 
otro tipo de conocimiento basado en documentación de primera mano.
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Pues, en efecto, y como señala Nicolás Sánchez Albornoz en el fundamental libro 
colectivo editado por Molinero, Sala y Sobrequés, la burocracia del régimen dejó 
montones de documentos. Procedente de las distintas administraciones de lo que 
Serrano Suñer definió memorablemente como "justicia al revés" y Dionisio Ridruejo 
como "operación perfecta de extirpación de las fuerzas políticas que habían sostenido 
la República", esa masa documental permite entender un elemento central del Nuevo 
Estado: la violencia física y moral, ejercida de forma implacable y persistente como 
instrumento de sometimiento y dominación de los vencidos y, luego, de los opositores 
políticos, entre los que abundaron también las mujeres, encarceladas con sus hijos, 
como recuerda Ricard Vinyes en el impresionante libro que ha dedicado al sistema 
carcelario femenino.

¿Qué violencia? Aquellos no eran campos ni prisiones de exterminio: su modelo, 
afirma Sánchez-Albornoz sabiendo perfectamente de lo que habla, no eran los campos 
nazis ni estaban bajo la vigilancia del partido único. Los campos, como en general la 
represión, no se entienden hablando de violencia fascista y creyendo que con eso se da 
cuenta de todo su horror. Razón sobraba a Miguel de Unamuno cuando, al informar a 
un amigo de lo que ocurría en Salamanca, le decía que no había nada peor que "el 
maridaje de la mentalidad de cuartel con la de sacristía", origen, según él lo veía, del 
"estupido régimen de terror" que padecía la ciudad. Y, en efecto, el régimen de terror 
impuesto tras la guerra fue, antes que fascista, militar y clerical.

Porque fue realmente ese maridaje lo que explica las funciones políticas y económicas 
cumplidas por aquellos campos y por las prisiones que fueron su continuación y que se 
reconstruyen en todos sus dramáticos detalles en los excelentes trabajos de Javier 
Rodrigo, Angela Cenarro o Ricard Vinyes para España, de Francesc Vilanova para 
Francia, y en los recuerdos de su reclusión en Cuelgamuros de Sánchez-Albornoz. La 
guerra se entendió desde el primer momento por los vencedores como un castigo 
enviado por Dios para purificar el pecado de una nación desviada de su camino. Había 
que exterminar, liquidar, erradicar, limpiar, depurar, purgar: tal era el léxico de 
aquellos años. Y si el exterminio puro y simple fue la medicina aplicada en las 
primeras semanas, dejando tantos cadáveres enterrados en fosas al borde de los 
caminos, luego se impuso la técnica de la purga: redención de penas por el trabajo se 
llamó aquella política destinada a conseguir la claudicación del penado y a reconstruir 
la nación a buen precio: el salario de hambre que asignaban a los presos y del que la 
administración penitenciara retenía la parte del león.

Propaganda  Para contrarrestar las abrumadoras evidencias sobre la naturaleza, la 
práctica y la ideología del régimen en construcción, el Nuevo Estado se valió desde el 
principio de un aparato de propaganda que borrara sus propias responsabilidades y 
las arrojara sobre los vencidos. En aquellos servicios trabajó Joaquín Arrarás, a quien 
ha salido en los últimos años un imprevisible epígono: Pío Moa. Los propósitos son 
idénticos: atribuir a la izquierda republicana y obrera las políticas ejecutadas por la 
derecha militar y católica o, por decirlo con palabras del mismo Moa: los golpes 
militares y las guerras civiles sufridas en España durante el siglo XIX y en el XX "se 
explican en buena medida por la irrupción de partidos revolucionarios jacobinos y 
después obreristas". De modo que desde la guerra facciosa levantada por los carlistas 
contra el incipiente Estado liberal hasta la declarada por los militares rebeldes contra 
la República exactamente un siglo después, toda la culpa es... de los partidos jacobinos 
y obreros.
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Esta clave que todo lo aclara de un siglo de historia de España arrastra naturalmente 
ciertas consecuencias. Entre ellas, y por lo que concierne a la última guerra civil, 
presentar a los políticos republicanos como sus únicos culpables y disolver en una 
nebulosa de dudas, de parece ser, de tal vez fuera, la magnitud del estropicio causado 
por los "nacionales". Así, por ejemplo, los cerca de 7.000 asesinados por "la columna 
de la muerte" quedan reducidos a unos cuantos centenares, nada de lo que admirarse, 
como aconseja el autor, horrorizado, esta vez sí, por la matanza ocurrida en la cárcel 
modelo de Madrid. Pío Moa da así, con su último libro, un paso adelante en una 
carrera de publicista que comenzó "fusilando" a mansalva lo escrito en su día por 
Arrarás sobre la Segunda República y que culmina por ahora en este monumento de 
propaganda franquista que, como toda propaganda, no aporta nada nuevo pero que, al 
menos, reconforta el espíritu de los nostálgicos de la dictadura, aquel régimen que, 
según nos informa el autor, tanto hizo por asentar la democracia en España.

La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz. Francisco Espinosa. Crítica. 
Barcelona, 2003. 559 páginas. 23 euros. A ras de suelo. Historia social de la República durante la guerra civil. Michael 
Seidman. Alianza. Madrid, 2003. 559 páginas. 18 euros. Los campos de concentración franquistas. Javier Rodrigo. 
Siete Mares. Madrid, 2003. 251 páginas. 18 euros. Las fosas de Franco. Emilio Silva y Santiago Macías. Temas de Hoy. 
Madrid, 2003. 374 páginas. 18 8euros. Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la 
guerra civil y el franquismo. C. Molinero, M. Sala y Sobrequés (editores). Crítica. Barcelona, 2003. 358 páginas. 17 
euros. Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas. Ricard Vinyes. Temas de Hoy. Madrid, 
2002. 267 páginas. 18 euros. Los mitos de la guerra civil. Pío Moa. La Esfera de los Libros. Madrid, 2003. 605 páginas. 
26 euros. Documentos de la Guerra Civil. Volúmenes 2 y 3, enero-febrero, 1937. Archivo Gomà. CSIC. Madrid, 2003. 
540 y 393 páginas. 37,87 y 30,78 euros. España traicionada. Stalin y la guerra civil. Ronald Radosh, Mary R. Habeck 
y Grigory Sevostianov (editores). Planeta. Barcelona, 2002. 628 páginas. 21 euros.
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