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EREBU

WU MING 2

Cuando estaba en la ensefianza elemental, hace una veintena de afos, te ensefiaban geografia
como un Guinness de los récords: la montafia mas alta, el rio mas alto, la capital de... Hoy dicen que
era erroneo, «nocionismo», pero a mi no me disgustaba. S6lo habia un problema: Europa.

Tomemos el caso de la montafia méas alta, el Mont Blanc. Memorizabas cuanto media,
aprendias que la cima estaba en Italia y el nombre del primer escalador que alcanzé la cima. Después
llegaba tu compafiero de pupitre con el gigantesco Atlas de la Encyclopaedia Britannique y te ensefiaba
la clasificaciéon de las montafias mas altas: el Mont Blanc estaba en el cuarto puesto. Increible.
Primero, Elbrus, segundo, Dykh-tau, tercero, Kazbek, los tres en el Caucaso. Todos por encima de los
cinco mil metros. (Cémo es que nadie habia oido hablar del Caucaso?

Todos perdian el tiempo discutiendo déonde debian llevar el acento los montes Urales o si su
nombre podia pronunciarse de varios modos®, y entre tanto nadie se daba cuenta de este agujero al
final del mapa de Europa, que frecuentemente nos llegaba incompleto, sin el Caucaso.

Y si el Caucaso estaba en Europa, también debia estarlo el Mar Caspio, al menos una de sus
orillas, y entonces resultaba que era el lago mas grande de Europa, no el Ladoga o el Onega, aunque
alguno decia que no valia porque el Caspio era algo salado y se llamaba mar.

Y lo mismo pasaba con las ciudades, cosa ya de por si delicada a causa de los diversos criterios
aplicables a los aglomerados urbanos, lo que permitia, por ejemplo, que Paris pasase de dos millones
de habitantes a nueve millones o aun mas. Saltaba alguno diciendo que la ciudad méas grande de
Europa era Estambul, que estaba en Turquia y, por tanto, en Asia, pero en realidad casi toda ella
estaba en la zona europea. Y sea como fuere la segunda era MoscU, ¢la habias olvidado?: en la Rusia
europea, ocho millones de habitantes. Y con los rios se repetia el litigio, entre el Danubio y el Volga,
que en efecto estaba a este lado de los Urales, en el Caucaso, y desembocaba en el Mar Caspio. Nada
de esto ocurria con los demas continentes. Amazona y Aconcagua, Kilimanjaro y Lago Victoria, Yangtsé
y Everest. Todo sencillo, sin polémicas. (No sera que Europa no es exactamente un continente? jPues
vayal, ¢qué es entonces?

Asaltado por las dudas, durante el recreo trababa de refrescar la mente con el album de
cromos, pero también ahi imperaba el delirio. En la Copa de la UEFA, el Inter iba a jugar a Trebisonda,
puerto al sureste del Mar Negro, en la parte asiatica de Turquia. Israel jugaba con los equipos
europeos las eliminatorias del mundial y el Maccabi de Tel Aviv derrotaba en baloncesto a griegos y

esparioles.

 Un caso similar al uso de Rumania y Rumania en castellano (N.d.t)
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Afortunadamente, en aquellos dias de inocencia nada podiamos saber de la red de salas
cinematograficas Europa Cinemas, nacida para apoyar a las peliculas europeas. Nos habria confundido
aun mas. ¢(Habéis visto la animacion que, antes de cada proyeccion, muestra los nombres de las
ciudades implicadas? Estocolmo, Ramallah, El Cairo, Damasco. (Papa, Damasco no estaba en Siria?
Pues tendra algo de Europa... pese a que Bush quiera bombardear también alli.

Concluida la parte geografica, pasemos a la parte épica. El mito de Europa. Esta Europa era
una bellisima muchacha morena, hermana de Cadmo, el fenicio que llevd el alfabeto a Mileto. Si no me
equivoco, los fenicios estaban por el Libano y hacian los barcos con madera de cedro. (Asi que ahora
resulta que Europa era libanesa y nadie sabe bien si era europea o no? Quiza naciera mas tarde,
cuando Cadmo y su familia se habian trasladado a Mileto, sobre la costa turca, en Asia.

¢Y eso qué importa?, te dice el libro de historia en la siguiente clase. Esa zona todavia era
considerada Europa en el siglo V. Era Grecia, las colonias jénicas, cuyo punto mas occidental era el
Adriatico. Lo demas: los barbaros. Asi que Mileto estaba en Europa. Y en Mileto brotaba la filosofia de
Tales, Anaximandro y Anaximenes. Algo nuestro, europeo. El primero de los tres se convirtié en una
famosa estrella por haber previsto un eclipse. Habia utilizado los célculos de algunos astronomos
mesopotamicos, pero no se lo dijo a nadie. Segun él, todo el universo estaba hecho de agua en dltima
instancia. Anaximenes preferia el aire. Anaximandro, que se atribuia bajo cuerda inventos procedentes
de Babilonia, decia que la sustancia de todo era el apeiron, el infinito. Atencién: si uno dice aire y otro
agua, ¢por qué el tercero propone el infinito y no, digamos, el fuego, la tierra, la madera?

El profesor Giovanni Semerano responde que el término apeiron no significa «infinito», sino
que deriva del acadico eperu, arabe ‘afr hebraico biblico ‘afar, que quiere decir "polvo"”, la innumerable
arena del desierto, recuerda que tu eres polvo y en polvo te convertirads. Todo esta hecho de polvo, no
tiene nada de extrafo. Y estos griegos -japoneses de la antigledad- no se contentaban con calculos y
patentes. A los vecinos mesopotamicos les robaban hasta las palabras. A propdsito de palabras: en
acadico hay una, erebu, que significa «occidente». Y si, parece que el término "Europa" procede
precisamente de ahi, a diferencia de Grecia, porque para la gente de Mesopotamia Europa era el Far
West. Y junto al nombre, también proceden de alli las matematicas (incluido el teorema de Pitagoras,
que, al parecer, no era realmente suyo), la astrologia, la medicina, las palabras de la filosofia e
instrumentos musicales como la lira de los liricos griegos (kinyra, en griego, y kinnaru, en acadico).

Hace tiempo vi un programa emitido en la television sobre Irak, la antigua Mesopotamia,
calificado como «cuna de la civilizacién islamica del siglo VII». De acuerdo. Pero, ¢y si lo que se
hubiese dicho hubiese sido «Utero y placenta de la civilizacion europea»? ¢Habria sido mas dificil
bombardear Bagdad?

Quiza no. En cualquier caso, algunos gobiernos de Europa habrian desempolvado un antiguo
dualismo muy apreciado por los griegos, explotado y planteado una y otra vez desde las guerras
pérsicas. La democracia, la libertad, la autonomia de Europa, contra la tirania, la esclavitud, el
despotismo asiéatico.

Los griegos, sublimes en el espionaje industrial, pero todo lo contrario de unos estupidos, se

dieron cuenta pronto de lo dificil que era trazar una frontera geografica entre ellos, los europeos, y los
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otros, los asiaticos. Al igual que la joven Europa, que habia recurrido a todo para esquivar los cortejos
de Zeus, también el nuevo continente se escapaba entre los dedos. La identidad se apuntalaba con
conceptos e ideas.

Durante algun tiempo, sirvié la distincién entre ciudadanos europeos y subditos asiaticos. Pero
después llegé Alejandro Magno y amplié hasta el Indo el limite oriental de sus dominios. ¢Qué sentido
tenia entonces distinguir entre asiaticos y europeos, dado que compartian el mismo soberano? Y ya
que el concepto de Europa era esquivo, primero quedd vacio de contenido y luego volvié a
desaparecer, dejando lugar a dicotomias méas amplias y significativas.

Por ejemplo, romanos contra barbaros. Sin distinciones entre los nacidos en Tagaste®, en
Africa, como san Agustin, o en Masilia®, en la Galia, siempre y cuando no fuesen lugares mas alla del
Danubio, en la barbara Pannonia, esto es, en la actual Hungria, y, por tanto, en Europa.

O cristianos contra paganos, tras la caida del Imperio. El historiador italiano Federico Chabod
record6 las palabras de Paulo Orosio, que en el siglo V d.C. daba gracias a Dios por las invasiones
béarbaras, que habian permitido a nuevas poblaciones conocer la Buena Nueva y hacerse bautizar. No
esta mal como admonicidon para quienes quieran echar el candado a la fortaleza Europa y exportar
democracia mas alla de sus fronteras. Si quieres comunicarte con alguien, al menos invitale a cenar.

O también, para terminar, cristianos romanos contra cristianos orientales, tras el cisma.
Francos contra bizantinos, simple y leal contra complejo y falaz, una contraposicion que pervive en el
lenguaje. Una contraposicion que vuelve a poner en primer plano la idea de Europa, una Europa
adversario de Bizancio, en la vecina Asia, y de un Africa ahora musulmana. Cristianos de Occidente \Y%
europeos terminan identificAndose.

Pero la superposicion entre las fronteras ideoldgicas y las territoriales genera monstruos y
absurdos, como en el caso de Grecia, que en una época se llamaba a si misma Europa, y que ahora
queda en la otra parte, en espera de que lleguen los otomanos a secuestrarla definitivamente, fuera
del continente que ella misma habia bautizado.

Poco después, con las conquistas y los misioneros, el concepto de «cristianismo» se amplia de
nuevo, demasiado extenso ya para sostener la idea de Europa y darle consistencia. Llegan entonces el
Humanismo, el Renacimiento y la llustracion: de Maquiavelo a Voltaire serpentea la necesidad de una
nueva concepcion, esta vez laica, de Europa y de sus ciudadanos. Una necesidad que ha llegado hasta
nosotros, demostrando que, en verdad y sin querer incomodar a los geégrafos, Europa es un mito, una
idea, antes que un continente. En la escuela de hoy en dia, moderna y actualizada, ya no seria
necesario estudiarla en la clase de Geografia, en la que podria formar unidad con Asia. Mas bien, es un
tema de Estudios Sociales, una materia nueva, muy a la vanguardia, tan a la vanguardia que ningun
nifo de ocho afos ha logrado aun explicar de qué trata. Un buen profesor de esta materia podria
comenzar diciendo que hay muchas Europas.

Estad la Europa del euro, la de la relacion entre déficit y Producto Interior Bruto, la de los

2 Actualmente, Souk-Ahras, Argelia (N. del T.)
3 Marsella (N. del T.)
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ciudadanos Schengen contra los inmigrantes, como en otros tiempos era romanos contra barbaros,
cristianos contra paganos, francos contra bizantinos.

También existe la Europa de las competiciones deportivas. La Europa del cine. La Europa que
se respira en Paris, Berlin o Madrid en barrios melting pot* como Barbés, Kreuzberg, Lavapiés. Lugares
de experimentacion social y de conflictos, de didlogo y de cuchilladas. Lugares donde una nueva
Europa, con gran esfuerzo, esta intentando nacer y definirse. Y la Europa de Florencia, 9 de noviembre
de 2002, en el inmenso encuentro del Foro Social, que es también la Europa que se opone a la guerra
permanente, ante la que es un continente dividido por las decisiones tomadas por los gobiernos pero
unido en lo que hace a la inmensa mayoria de la opinién publica.

Lo bello de Europa, efectivamente, es que el mito no ha conseguido nunca consolidarse,
establecerse de una vez por todas e imponer su voz sobre la de los seres humanos. Nunca ha
conseguido sustraerse a las inquietudes de una época, a las exigencias de la politica, a la reflexion de
los filésofos.

Resultado: nadie puede remitirse a un perdido y antiguo origen, a una Tradicidn, a unos inicios
de Europa, a un preciso territorio topografico e ideolégico con fronteras a defender y purezas a
preservar. Quien lo intente esta destinado a hacer el ridiculo. Y eso significa que Europa es un mito
todavia fecundo, util, capaz de abarcar nuestros deseos y voces. Significa que debemos mancharnos
las manos con el barro de este mito, sin temer que alguno nos lo arrebate para modelar la estatua del
nacionalismo europeo o los muros de una fortaleza militar y econémica. Gracias a su historia, a sus
vicisitudes, a su posicion geografica, "Europa"” puede convertirse en un concepto, una vision politica y
social, un proyecto de comunidad humana amplio y compartido, que alude a un territorio pero supera
y derriba la misma idea de territorio, patria, nacion.

No sera facil, pero vale la pena intentarlo.

Traduccion del italiano por Luis Miguel Saenz

Wu Ming («anénimo» en chino) es el nombre de un colectivo de cinco escritores y militantes politicos italianos.
Mondadori ha publicado dos novelas suyas: Q (2000) y 54 (2003), y Acuarela libros, una recopilacién de textos

politicos, Esta revolucién no tiene rostro (2003).

4 Barrios crisol (N.d.t)
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