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Dos son los argumentos principales que utilizan los defensores de la excepcion
cultural, a saber:

A) Que los bienes y productos culturales son distintos a los otros bienes y productos
industriales y comerciales y que por lo mismo no pueden ser librados, como estos
altimos, a las fuerzas del mercado -a la ley de la oferta y la demanda-, porque, si lo
son, los productos bastardos, inauténticos, chabacanos y vulgares terminan
desplazando en la opinidn publica (es decir, entre los consumidores) a los mas
valiosos y originales, a las auténticas creaciones artisticas. El resultado seria el
empobrecimiento y degradacion de los valores estéticos en la colectividad.
Dependiendo solo del mercado, géneros como la poesia, el teatro, la danza, etc.,
podrian desaparecer. Por tanto, los productos culturales requieren ser exceptuados del
craso comercialismo del mercado y sometidos a un régimen especial.

B) Los productos culturales deben ser objeto de un cuidado especial por parte del
Estado porque de ellos depende, de manera primordial, la identidad de un pueblo, es
decir, su alma, su espiritu, aquello que lo singulariza entre los otros y constituye el
denominador comun entre sus ciudadanos: sus patrones estéticos, su identificacion
con una tradicion y una manera de ser, sentir, creer, sofiar, en suma el aglutinante
moral, intelectual y espiritual de la sociedad. Librada al mercantilismo codicioso y
amoral esta identidad cultural de la nacion se veria fatalmente mancillada,
deteriorada, por la invasion de productos culturales foraneos -seudoculturales, méas
bien-, impuestos a través de la publicidad y con toda la prepotencia de las
transnacionales, que, a la corta o a la larga, perpetrarian una verdadera colonizacion
del pais, destruyendo su identidad y reemplazandola por la del colonizador. Si un pais
quiere conservar su alma, y no convertirse en un zombie, debe defender su identidad
preservando sus productos culturales de la competencia y de la aniquiladora
globalizacion.

No pongo en duda las buenas intenciones de los politicos que, con variantes mas de
forma que de fondo, esgrimen estos argumentos en favor de la excepcion cultural,
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pero afirmo que, si los aceptamos y llevamos a su conclusién natural la l6gica implicita
en ellos, estamos afirmando que la culturay la libertad son incompatibles y que la
Unica manera de garantizar a un pais una vida cultural rica, auténtica y de la que todos
los ciudadanos participen, es resucitando el despotismo ilustrado y practicando la méas
letal de las doctrinas para la libertad de un pueblo: el nacionalismo cultural.

Adviértase lo profundamente antidemocratico que es el primero de estos argumentos.
Si se respeta la libertad del hombre y la mujer comunes y corrientes la cultura esta
perdida, porque, a la hora de elegir entre los bienes culturales, aquéllos eligen siempre
la bazofia: leer El cédigo da Vinci, de Don Brown, en vez Cervantes, e ir a ver
SpiderMan en vez de La mala educacion. Asi, pues, como el publico en general es tan
poco sutil y riguroso a la hora de elegir los libros, las peliculas, los espectaculos, y sus
gustos en materia de estética son execrables, es preciso orientarlo en la buena
direccion, imponiéndole, de una manera discreta y que no parezca abusiva, la buena
eleccion. ¢ Como? Penalizando a los malos productos artisticos con impuestos y
aranceles que los encarezcan, por ejemplo, o fijando cupos, subsidios y rentas que
privilegien a las genuinas creaciones y releguen a las mediocres o nulas. ¢ Y quiénes
seran los encargados de llevar a cabo ese delicadisimo discrimen entre el arte
integérrimo y la basura? ¢Los burodcratas? ¢Los parlamentos? ¢Comisiones de artistas
eximios designadas por los ministerios? El despotismo ilustrado version siglo
veintiuno, pues.

El otro argumento conlleva consecuencias igualmente nefastas. La sola idea de
identidad cultural de un pais, de una nacion, ademas de ser una ficcion confusa,
conduce inevitablemente a justificar la censura, el dirigismo cultural y la
subordinacion de la vida intelectual y artistica a una doctrina politica: el nacionalismo.
La cultura de un pais como Francia o como Espafia no puede resumirse en un canon o
tabla de valores y de ideas de las que todas las obras artisticas e intelectuales
producidas en su seno serian expresion y sustento coherente. Por el contrario, la
riqueza cultural de esos dos paises esta en su diversidad contradictoria, en la
existencia, en ellos, de tradiciones, corrientes y creadores y pensadores refiidos entre
si, que representan visiones del mundo y del arte que se repelen la una a la otra, y en el
universalismo que esas obras alcanzaron en sus momentos mas altos gracias a que
fueron concebidas sin el corsé de un horizonte localista o nacional y -como ocurre con
el Quijote, con Baudelaire, con el Tirant lo Blanch, con Proust, con el Greco y Goyay
Velazquez y La Tour, Toulouse Lautrec, Matisse, Gauguin, y tantos otros- fueron por
ello mismo entronizadas como representaciones estéticas donde podian reconocerse
los seres humanos de cualquier tiempo o cultura.

Esas obras no hubieran sido posibles dentro de las fronteras nacionales que presupone
la nocidn aberrante de una identidad cultural colectiva. Ni siquiera la lengua puede ser
considerada un campo de concentracion para la vida cultural, porque, por fortuna -y,
gracias a la globalizacion, este proceso se ird extendiendo cada vez mas- casi todas las
lenguas desbordan las fronteras o varias lenguas conviven dentro de una nacién, y hay
entre artistas una movilidad que les permite cada vez mas elegir su propia tradicion y
Su propio pais espiritual, de modo que querer convertir a una lengua en una sefia de
identidad cultural de un pueblo es también otro artificio ideoldgico. Si la misma idea
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de nacion -un concepto decimonoénimo que ha perdido estabilidad y aparece cada vez
mas diluido a medida que las naciones se van integrando en grandes
mancomunidades- resulta en nuestros dias bastante relativo, la de una cultura que
expresaria la esencia, la verdad animica, metafisica, de un pais, es una supercheria de
indole politica que, en ver-dad, tiene muy poco que ver con la verdadera cultura y si,
en cambio, con aquel "espiritu de la tribu" que, segun Popper, es el gran lastre para
alcanzar la modernidad.

Francia y Espafia han avanzado ya demasiado en lo relativo a la cultura democratica
para que sus ciudadanos, que a veces se dejan seducir por la demagogiay el
chovinismo escondidos en los espejismos de la excepcion cultural, acepten lo que
serian las consecuencias practicas de semejante propuesta: una vida cultural
regimentada por burocratas o artistas y escritores instrumentales, en la que todo lo
extranjero seria considerado un desvalor, y todo lo nacional, el valor estético supremo.
De manera que, en términos practicos, probablemente toda la alharaca que en estos
dos paises rodea a la politica de la excepcion cultural sé6lo desemboque en que unos
cuantos artistas reciban los subsidios que pideny, con el pretexto de proteger los
bienes culturales, los burdécratas perpetren mas derroches que los consabidos. Poca
cosa, a fin de cuentas, si toda la excepcion cultural no pasa de eso, y en ambos paises
se respeta la libertad, el Estado no se mete a sustituir a los consumidores a la hora de
elegir los productos culturales, y estos siguen sometidos al juego de la ofertay la
demanda con las minimas interferencias posibles.

Es verdad que los productos culturales son distintos a los otros. Pero lo son porqgue, a
diferencia de una gaseosa 0 una nevera, en vez de desplazar en el mercado a sus
competidores, les abren la puerta, los promueven. Una obra de teatro, un libro, un
pintor que tienen éxito son la mejor propaganda para el arte dramatico, la literatura 'y
la pintura y crean unas curiosidades y apetitos -unas adiccciones- que benefician a los
otros artistas y escritores. EI mercado no determina la calidad, sino la popularidad de
un producto, y ya sabemos que ambas cosas no siempre coinciden, aungque algunas
veces si. Lo que el mercado muestra es el estado cultural de un pais, lo que el hombre y
la mujer del comun prefieren, y lo que rechazan, en ejercicio de un derecho que
ningun gobierno democratico puede objetar ni recortar. Querer acabar con el mercado
para los bienes culturales porqgue el publico no sabe elegir es confundir el efecto con la
causa, liquidar al mensajero porque trae noticias que nos disgustan.

Desde luego que seria preferible que los consumidores tuvieran a veces mejor gusto a
la hora de elegir un libro, un espectaculo, una pelicula, un concierto, y que dieran en
sus vidas mayor presencia a la cultura. ;Puede un gobierno hacer algo al respecto?
Muchisimo. Es la educacién, no los subsidios, lo que puede crear un publico mas culto.
Pero no solo los maestros ensefan a leer, a oir buena musica, a discriminar entre lo
gue es arte y lo que es caricatura. También las familias, los medios de comunicacion, el
entorno social en que cada ciudadano se forma. Y, qué duda cabe, la preservacion del
patrimonio es una responsabilidad central del Estado. Pero, incluso en este campo, es
indispensable que los gobiernos involucren a la sociedad civil, mediante politicas
tributarias que estimulen el mecenazgo y la accion cultural. EI mayor nimero, no sélo
los funcionarios, debe decidir donde canalizar los recursos publicos y privados para
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promover la cultura.

Pero la obligacion primordial de un gobierno en este ambito es crear unas condiciones
gue estimulen el desarrollo y la creatividad cultural y la primera de ellas es la libertad,
en el mas ancho sentido de la palabra. No sélo la libertad de opinar y crear sin
interferencias ni censuras, sino también abrir las puertas y ventanas para que todos
los productos culturales del mundo circulen libremente, porque la cultura de verdad
no es nunca nacional sino universal, y las culturas, para serlo, necesitan estar
continuamente en cotejo, pugna y mestizaje con las otras culturas del mundo. Esa es la
Unica manera de que se renueven sin cesar. La idea de "proteger™ a la cultura es ya
peligrosa. Las culturas se defienden solas, no necesitan para eso a los funcionarios,

por mas que éstos sean cultos y bienintencionados.
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