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Hace un par de semanas, ante un auditorio de profesores universitarios, se
celebro en la Residencia de Estudiantes una mesa redonda en la que tuve la
insolencia de afirmar que la Universidad espafiola no ha logrado superar la
contradiccion basica que cierra el acceso a la modernidad. Por un lado, pretende
vincular la investigacion a la ensefianza, convencida de que poco vale la
ensefianza del que no investiga, pero, por otro, el modelo de organizacion y sobre
todo una didéctica, centrada en la leccion magistral, la horita de clase, impide
alcanzar el objetivo principal de la Universidad moderna: ensefiar a dudar. El
monologo frontal en que consiste la clase no sélo refuerza la pasividad del
oyente, sino, mas grave, suprime el espacio para cuestionar y cuestionarse, que
es, justamente, lo que caracteriza a la docencia que entronque con la
investigacion. La labor del profesor no radica en transmitir los conocimientos
adquiridos, en el mejor de los casos en la investigacion mas reciente, sino en
ensefiar a preguntar, orientando el trabajo y promoviendo el desarrollo
intelectual y cientifico de los alumnos, lo que Unicamente cabe en un dialogo
personal.

El lector informado podra imaginar la indignacion que una tesis, que rompia el
marco dominante de referencia, provocé en la sala. Algunos entendieron mis
palabras en el sentido de que en mi ignorancia me atrevia a poner en tela de
juicio la investigacion que se hace en nuestras universidades que, al tenor de lo
gue manifestaron dos decanos presentes, en cantidad y cualidad habria mejorado
mucho en los altimos lustros. Sobre este extremo no estoy en condiciones de
expresar una opinion fundada, pero quiero pensar que algo habremos
progresado en los 25 afios en que el pais ha crecido tanto. Mi tesis nicamente
pone énfasis en que no cabe relacion alguna entre la investigacion, que
eventualmente haga cada uno por su cuenta, y el tipo de ensefianza que se
imparte; mas aun, me atreveria a decir que la posicion que se ocupa en la
Universidad, incluidos reconocimiento y retribuciones, poco tiene que ver con la
calidad de la investigacion o de la docencia. Como es una cuestion de la que
apenas se habla, pero que en mi opinion constituye un factor importante para
dar cuenta de nuestro secular retraso cientifico y econémico, voy a intentar
resumir en apretada sintesis lo que pienso al respecto.
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La Universidad medieval que se prolonga en algunos paises hasta finales del
XVIII, en otros hasta mediados del XIX, en Espafia renace en el franquismo, y
como tantas otras cosas de esta época hasta ahora se mantiene incélume, concibe
el conocimiento como un todo estructurado que hay que transmitir tal como se
ha recibido. La verdad revelada esta ahi con caréacter definitivo, como lo estan los
paradigmas literarios y filosoficos heredados de la antigtiedad grecolatina. El
saber se concibe como un continente sélido e indiscutible, que abarca desde la
teologia tomista a la fisica de Newton, las matematicas o las ciencias historicas y
naturales, que hay que aprender tal como estan establecidas. La leccion -que
significa lectura, tenia sentido antes de la invencion de la imprenta- pretende
transferir un saber seguro, reducido a lo esencial y de manera sistematica, que el
alumno tendria simplemente que absorber. Desde esta concepcion cabe
distinguir saberes relevantes -aquellos que en todo caso habria que poseer- de los
gue se reputan prescindibles. En consecuencia, los examenes consisten en
exponer los conocimientos recibidos, sin afladir ni modificar nada. Basta con
mostrar, sin que el tribunal detecte "lagunas™ importantes, que se tiene una
vision completa de un continente bien acotado.

Nos tropezamos asi con los dos elementos béasicos de lo que yo llamaria una
comprension "continental” del saber. Por un lado, se clasifican los saberes, no ya
en distintas ciencias, algo en si harto problematico, maxime cuando
comprobamos que los conocimientos innovadores suelen amontonarse en las
zonas fronterizas, sino en meras asignaturas, subdivisiones burocraticas sin
ninguan contenido real que deben su existencia a figurar en un plan de estudio. La
asignatura nace con un decreto ministerial y desaparece con otro. Mi tesis, en la
gue llevo insistiendo desde hace muchos afos, es que mientras la Universidad
organice la ensefianza en torno a estos dos inventos burocraticos, la asignaturay
el plan de estudio, permanecera anclada en el pasado.

En cambio, en la Universidad moderna la metafora adecuada no es la del saber
como un continente solido y seguro, sino la kantiana de un archipiélago en un
mar de ignorancia. Los conocimientos son islotes aislados, no cabe
sistematizarlos en unidades omnicomprensivas -no hay continentes sélidos de
saber- ya que estos islotes no son nada seguros, unos emergen y otros, que
parecian bien asentados, se hunden y desaparecen. Lo que ayer estimabamos
valioso, hoy se considera poco operativo. Saberes de los que no teniamos noticia
surgen con tal velocidad que en poco tiempo quedan obsoletos planes de estudio
y programas de la asignatura. Un dia, ojala no demasiado tarde, terminaremos
por reconocer que la funcion de la Universidad no consiste en la ficcion de
transmitir lo inexistante, conocimientos seguros, sistematizados en las
correspondientes asignaturas, que a su vez se organizan en un plan de estudios
para cuatro, cinco o seis afios. Los hay que todavia discuten el sexo de los
angeles, o lo que es lo mismo, si los conocimientos imprescindibles que habria
gue transmitir en estas o aquellas asignaturas, optativas o troncales, otra
decision burocratica, se pueden comprimir en los plazos que dicta el ministerio.

Si, escandalicese el lector, la Universidad no tiene como misién repetir lo que ya
se sabe y que se puede encontrar en un buen libro (la ensefianza universitaria no
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sustituye a la lectura, sino que la presupone, la Universidad moderna nacié con
la biblioteca), sino ensefar a preguntar. La relacion intrinseca entre
investigacion y ensefianza radica precisamente en desarrollar la capacidad de
preguntar, de problematizar conocimientos que pasan por validos, y asi ir
acumulando en torno a ellos multitud de preguntas. Cualquiera que haya hecho
investigacion sabe que lo importante es hacerse las preguntas pertinentes, y que
luego es cuestion de constancia y suerte llegar a alguna respuesta provechosa,
pero también es muy consciente de los muchos conocimientos que es preciso
almacenar en un ambito determinado de la ciencia para poder hacer alguna
pregunta que valga la pena.

La finalidad primaria de la Universidad no es transmitir conocimientos; lo
especifico de una institucién docente que merezca este nombre es desarrollar en
el alumno la capacidad de preguntar, lo que, claro esta, exige adquirir no pocos
conocimientos. Nadie duda que la Universidad tenga que ver con la transmision
de conocimientos, pero no cabe fijarlos de antemano en ningun plan de estudios
ni programa de la asignatura, sino que en cada caso dependen de la cuestion de
gue nos ocupemos. Ningun conocimiento es relevante en si, y menos porque asi
lo reputen las burocracias que

hacen los planes de estudios. De ahi que no tenga el menor sentido comprobar en
un examen si el alumno sabe lo que desde fuera alguien ha dicho que tendria que
saber. De lo que se trata es de ayudarle, en comunicacion continua con los
ensefantes, a que vaya formulando las preguntas que le interesan; luego en el
examen se comprobara la capacidad que haya adquirido de problematizar, es
decir, de preguntar sobre un tema propuesto por él mismo. El océano de nuestra
ignorancia es y permanecera infinito; de lo que se trata es de llegar a saber un
poco de algo, y esto no se alcanza con una vision tan general como superficial que
no entra en el meollo de nada. La Universidad no debe ser un centro superior de
divulgacion cientifica, su mision no es ensefiar las diversas ciencias, sino ensefar
a hacer ciencia. Ademas de la libertad del ensefiante de investigar lo que quieray
llegar a los resultados que considere oportunos, la otra cara de la libertad
académica que en Espafia se ignora por completo es que el alumno pueda
trabajar sobre los temas que le atraigan y con los profesores que libremente elija.
Principio pedagdgico elemental es que nada se aprende de verdad sin saber por
gué y para qué, por mera obligacién, ni tampoco con una persona impuesta a la
gue no se respete. En suma, no se trata de convertir al estudiante en un epitome
ambulante, sino en alguien capaz de preguntar.

Dos son los argumentos que suelen salir a relucir en contra del modelo moderno
de Universidad. El primero, que ya blandiera Ortega, va dirigido contra la utopia -
pensaba que todas son malas- de creer que la Universidad esté ahi s6lo para
fabricar cientificos. La primera funcién de la Universidad es preparar buenos
profesionales que cuenten en su haber con los conocimientos indispensables

para ejercer bien el oficio. En efecto, la Universidad medieval con sus tres
facultades tenia como finalidad exclusiva preparar a los expertos en la salvacion
de nuestras almas, teologia; en la salvacion de nuestros bienes, derecho; y en la
salvacion de nuestros cuerpos, medicina. En cambio, lo que caracteriza a la
Universidad moderna, sin expulsar a las tres profesiones clésicas, es haberse
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centrado en las ciencias. A la preparacion de profesionales se han dado dos
soluciones; bien se lleva a escuelas especiales superiores, dando rango y dignidad
a la enseflanza profesional (en Espafia sobran las falsas universidades y escasean
instituciones competentes de ensefianza profesional), y en ellas por supuesto no
se vincula la investigacion a la docencia; o bien se piensa que los mejores
profesionales resultan de una educacion cientifica que obligue a cuestionar los
saberes adquiridos. En el siglo XIX 'y en buena parte del XX, de las universidades
inglesas y alemanas salieron empresarios innovadores y funcionarios
responsables que habian estudiado ciencias naturales o filologia clasica. Con
excepcion de determinadas carreras, derecho, medicina, ingenierias, que
habilitan a un ejercicio profesional bien definido, no conviene establecer una
relacion muy estrecha entre actividad profesional y preparacion académica. No
es el camino multiplicar las titulaciones de profesiones nuevas que a veces
desaparecen del mercado de trabajo antes de que haya egresado la primera
promocion.

Nuestros historiadores econdmicos, entre ellos, Gabriel Tortella, han insistido en
gue una de las causas de nuestro retraso econémico podria radicar en que en
Espafia hayan sido raros los empresarios que arriesgan, innovando, y ello tendria
gue ver con el nivel educativo, y barrunto que también con el tipo de universidad
en la que han estudiado. La tradicional espafiola se cefiia a preparar los
programas de oposiciones para convertirse en funcionario. La crisis actual queda
patente cuando el nUmero de egresados que puede acoger el Estado en relacién
con los titulados es insignificante, sin que por ello la ensefianza impartida apenas
haya modificado las viejas pautas. Nuestro modelo de Universidad tal vez
explique el que hasta nuestros dias la mayor debilidad de nuestra economia se
manifieste en la exiguidad de patentes espafnolas. El que inventen ellos
lamentablemente sigue siendo norma basica de nuestras empresas.

El segundo argumento que he oido de mis colegas espafioles es que una
Universidad que vinculase la ensefianza a la investigacion con el objetivo
primordial de ensefiar a preguntar es una meta inalcanzable en universidades
masificadas que cuentan con muy pocos recursos. De ahi que antes de plantear
cualquier cambio revolucionario sea imprescindible aumentar las plazas de
docentes y sobre todo mejorar la financiacion. A ello cabe replicar que en las seis
universidades publicas de la Comunidad de Madrid, de 1995 a 2004 las
transferencias han pasado de 440 millones de euros en 1996 a 916 programados
para el 2005, es decir, un incremento del 108%; el nimero de docentes e
investigadores en el mismo periodo ha aumentado en un 23%, mientras que el
numero de alumnos ha disminuido en un 8%, con lo que la relacion de un
profesor por nimero de alumnos ha pasado de 15,46 a 12,04, cuando la media
europea es de 17. En 1996 un estudiante pagaba 652 euros de matricula al afio y
la comunidad contribuia con 2.241, el 77% de los costes; en 2004, el alumno paga
978 euros, y la comunidad auténoma, 4.670, es decir, el 83%.

Pues bien, pese a estos datos, nada ha cambiado en el modelo de Universidad,
basado en planes de estudios que se cambian continuamente, en los que las
asignaturas se siguen impartiendo en la horita de clase. Las demandas que
cuentan con un consenso mayoritario siguen siendo mejorar la financiacion,
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garantizar un puesto permanente a todas las personas empleadas y respeto por la
autonomia universitaria, sin que nadie de fuera se inmiscuya con propuestas
extravagantes. Me temo lo peor, que los gobiernos autonémicos se dobleguen a
los deseos de los rectores, portavoces elegidos de los distintos estamentos
universitarios a los que se deben, y que apoyen sus demandas, que en el fondo
son dos. De parte del personal docente, que una vez garantizado el puesto de
trabajo vitalicio, no se controle la calidad de la ensefianza ni la de la investigacion
y, reconociendo las diferencias que se derivan de las distintas categorias, las
ayudas se repartan por igual. De parte de los estudiantes la Unica exigencia es
gue sin demasiado esfuerzo puedan obtener el titulo en el plazo mas breve
posible. La contradiccion que sefialaba al comienzo desemboca en una segunda:
modernizacion y autonomia de la Universidad parecen incompatibles.
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