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Hace un par de semanas, ante un auditorio de profesores universitarios, se 
celebró en la Residencia de Estudiantes una mesa redonda en la que tuve la 
insolencia de afirmar que la Universidad española no ha logrado superar la 
contradicción básica que cierra el acceso a la modernidad. Por un lado, pretende 
vincular la investigación a la enseñanza, convencida de que poco vale la 
enseñanza del que no investiga, pero, por otro, el modelo de organización y sobre 
todo una didáctica, centrada en la lección magistral, la horita de clase, impide 
alcanzar el objetivo principal de la Universidad moderna: enseñar a dudar. El 
monólogo frontal en que consiste la clase no sólo refuerza la pasividad del 
oyente, sino, más grave, suprime el espacio para cuestionar y cuestionarse, que 
es, justamente, lo que caracteriza a la docencia que entronque con la 
investigación. La labor del profesor no radica en transmitir los conocimientos 
adquiridos, en el mejor de los casos en la investigación más reciente, sino en 
enseñar a preguntar, orientando el trabajo y promoviendo el desarrollo 
intelectual y científico de los alumnos, lo que únicamente cabe en un diálogo 
personal.

El lector informado podrá imaginar la indignación que una tesis, que rompía el 
marco dominante de referencia, provocó en la sala. Algunos entendieron mis 
palabras en el sentido de que en mi ignorancia me atrevía a poner en tela de 
juicio la investigación que se hace en nuestras universidades que, al tenor de lo 
que manifestaron dos decanos presentes, en cantidad y cualidad habría mejorado 
mucho en los últimos lustros. Sobre este extremo no estoy en condiciones de 
expresar una opinión fundada, pero quiero pensar que algo habremos 
progresado en los 25 años en que el país ha crecido tanto. Mi tesis únicamente 
pone énfasis en que no cabe relación alguna entre la investigación, que 
eventualmente haga cada uno por su cuenta, y el tipo de enseñanza que se 
imparte; más aún, me atrevería a decir que la posición que se ocupa en la 
Universidad, incluidos reconocimiento y retribuciones, poco tiene que ver con la 
calidad de la investigación o de la docencia. Como es una cuestión de la que 
apenas se habla, pero que en mi opinión constituye un factor importante para 
dar cuenta de nuestro secular retraso científico y económico, voy a intentar 
resumir en apretada síntesis lo que pienso al respecto.
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La Universidad medieval que se prolonga en algunos países hasta finales del 
XVIII, en otros hasta mediados del XIX, en España renace en el franquismo, y 
como tantas otras cosas de esta época hasta ahora se mantiene incólume, concibe 
el conocimiento como un todo estructurado que hay que transmitir tal como se 
ha recibido. La verdad revelada está ahí con carácter definitivo, como lo están los 
paradigmas literarios y filosóficos heredados de la antigüedad grecolatina. El 
saber se concibe como un continente sólido e indiscutible, que abarca desde la 
teología tomista a la física de Newton, las matemáticas o las ciencias históricas y 
naturales, que hay que aprender tal como están establecidas. La lección -que 
significa lectura, tenía sentido antes de la invención de la imprenta- pretende 
transferir un saber seguro, reducido a lo esencial y de manera sistemática, que el 
alumno tendría simplemente que absorber. Desde esta concepción cabe 
distinguir saberes relevantes -aquellos que en todo caso habría que poseer- de los 
que se reputan prescindibles. En consecuencia, los exámenes consisten en 
exponer los conocimientos recibidos, sin añadir ni modificar nada. Basta con 
mostrar, sin que el tribunal detecte "lagunas" importantes, que se tiene una 
visión completa de un continente bien acotado.

Nos tropezamos así con los dos elementos básicos de lo que yo llamaría una 
comprensión "continental" del saber. Por un lado, se clasifican los saberes, no ya 
en distintas ciencias, algo en sí harto problemático, máxime cuando 
comprobamos que los conocimientos innovadores suelen amontonarse en las 
zonas fronterizas, sino en meras asignaturas, subdivisiones burocráticas sin 
ningún contenido real que deben su existencia a figurar en un plan de estudio. La 
asignatura nace con un decreto ministerial y desaparece con otro. Mi tesis, en la 
que llevo insistiendo desde hace muchos años, es que mientras la Universidad 
organice la enseñanza en torno a estos dos inventos burocráticos, la asignatura y 
el plan de estudio, permanecerá anclada en el pasado.

En cambio, en la Universidad moderna la metáfora adecuada no es la del saber 
como un continente sólido y seguro, sino la kantiana de un archipiélago en un 
mar de ignorancia. Los conocimientos son islotes aislados, no cabe 
sistematizarlos en unidades omnicomprensivas -no hay continentes sólidos de 
saber- ya que estos islotes no son nada seguros, unos emergen y otros, que 
parecían bien asentados, se hunden y desaparecen. Lo que ayer estimábamos 
valioso, hoy se considera poco operativo. Saberes de los que no teníamos noticia 
surgen con tal velocidad que en poco tiempo quedan obsoletos planes de estudio 
y programas de la asignatura. Un día, ojalá no demasiado tarde, terminaremos 
por reconocer que la función de la Universidad no consiste en la ficción de 
transmitir lo inexistante, conocimientos seguros, sistematizados en las 
correspondientes asignaturas, que a su vez se organizan en un plan de estudios 
para cuatro, cinco o seis años. Los hay que todavía discuten el sexo de los 
ángeles, o lo que es lo mismo, si los conocimientos imprescindibles que habría 
que transmitir en estas o aquellas asignaturas, optativas o troncales, otra 
decisión burocrática, se pueden comprimir en los plazos que dicta el ministerio.

Sí, escandalícese el lector, la Universidad no tiene como misión repetir lo que ya 
se sabe y que se puede encontrar en un buen libro (la enseñanza universitaria no 
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sustituye a la lectura, sino que la presupone, la Universidad moderna nació con 
la biblioteca), sino enseñar a preguntar. La relación intrínseca entre 
investigación y enseñanza radica precisamente en desarrollar la capacidad de 
preguntar, de problematizar conocimientos que pasan por válidos, y así ir 
acumulando en torno a ellos multitud de preguntas. Cualquiera que haya hecho 
investigación sabe que lo importante es hacerse las preguntas pertinentes, y que 
luego es cuestión de constancia y suerte llegar a alguna respuesta provechosa, 
pero también es muy consciente de los muchos conocimientos que es preciso 
almacenar en un ámbito determinado de la ciencia para poder hacer alguna 
pregunta que valga la pena.

La finalidad primaria de la Universidad no es transmitir conocimientos; lo 
específico de una institución docente que merezca este nombre es desarrollar en 
el alumno la capacidad de preguntar, lo que, claro está, exige adquirir no pocos 
conocimientos. Nadie duda que la Universidad tenga que ver con la transmisión 
de conocimientos, pero no cabe fijarlos de antemano en ningún plan de estudios 
ni programa de la asignatura, sino que en cada caso dependen de la cuestión de 
que nos ocupemos. Ningún conocimiento es relevante en sí, y menos porque así 
lo reputen las burocracias que

hacen los planes de estudios. De ahí que no tenga el menor sentido comprobar en 
un examen si el alumno sabe lo que desde fuera alguien ha dicho que tendría que 
saber. De lo que se trata es de ayudarle, en comunicación continua con los 
enseñantes, a que vaya formulando las preguntas que le interesan; luego en el 
examen se comprobará la capacidad que haya adquirido de problematizar, es 
decir, de preguntar sobre un tema propuesto por él mismo. El océano de nuestra 
ignorancia es y permanecerá infinito; de lo que se trata es de llegar a saber un 
poco de algo, y esto no se alcanza con una visión tan general como superficial que 
no entra en el meollo de nada. La Universidad no debe ser un centro superior de 
divulgación científica, su misión no es enseñar las diversas ciencias, sino enseñar 
a hacer ciencia. Además de la libertad del enseñante de investigar lo que quiera y 
llegar a los resultados que considere oportunos, la otra cara de la libertad 
académica que en España se ignora por completo es que el alumno pueda 
trabajar sobre los temas que le atraigan y con los profesores que libremente elija. 
Principio pedagógico elemental es que nada se aprende de verdad sin saber por 
qué y para qué, por mera obligación, ni tampoco con una persona impuesta a la 
que no se respete. En suma, no se trata de convertir al estudiante en un epítome 
ambulante, sino en alguien capaz de preguntar.

Dos son los argumentos que suelen salir a relucir en contra del modelo moderno 
de Universidad. El primero, que ya blandiera Ortega, va dirigido contra la utopía -
pensaba que todas son malas- de creer que la Universidad está ahí sólo para 
fabricar científicos. La primera función de la Universidad es preparar buenos 
profesionales que cuenten en su haber con los conocimientos indispensables 
para ejercer bien el oficio. En efecto, la Universidad medieval con sus tres 
facultades tenía como finalidad exclusiva preparar a los expertos en la salvación 
de nuestras almas, teología; en la salvación de nuestros bienes, derecho; y en la 
salvación de nuestros cuerpos, medicina. En cambio, lo que caracteriza a la 
Universidad moderna, sin expulsar a las tres profesiones clásicas, es haberse 
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centrado en las ciencias. A la preparación de profesionales se han dado dos 
soluciones; bien se lleva a escuelas especiales superiores, dando rango y dignidad 
a la enseñanza profesional (en España sobran las falsas universidades y escasean 
instituciones competentes de enseñanza profesional), y en ellas por supuesto no 
se vincula la investigación a la docencia; o bien se piensa que los mejores 
profesionales resultan de una educación científica que obligue a cuestionar los 
saberes adquiridos. En el siglo XIX y en buena parte del XX, de las universidades 
inglesas y alemanas salieron empresarios innovadores y funcionarios 
responsables que habían estudiado ciencias naturales o filología clásica. Con 
excepción de determinadas carreras, derecho, medicina, ingenierías, que 
habilitan a un ejercicio profesional bien definido, no conviene establecer una 
relación muy estrecha entre actividad profesional y preparación académica. No 
es el camino multiplicar las titulaciones de profesiones nuevas que a veces 
desaparecen del mercado de trabajo antes de que haya egresado la primera 
promoción.

Nuestros historiadores económicos, entre ellos, Gabriel Tortella, han insistido en 
que una de las causas de nuestro retraso económico podría radicar en que en 
España hayan sido raros los empresarios que arriesgan, innovando, y ello tendría 
que ver con el nivel educativo, y barrunto que también con el tipo de universidad 
en la que han estudiado. La tradicional española se ceñía a preparar los 
programas de oposiciones para convertirse en funcionario. La crisis actual queda 
patente cuando el número de egresados que puede acoger el Estado en relación 
con los titulados es insignificante, sin que por ello la enseñanza impartida apenas 
haya modificado las viejas pautas. Nuestro modelo de Universidad tal vez 
explique el que hasta nuestros días la mayor debilidad de nuestra economía se 
manifieste en la exigüidad de patentes españolas. El que inventen ellos 
lamentablemente sigue siendo norma básica de nuestras empresas.

El segundo argumento que he oído de mis colegas españoles es que una 
Universidad que vinculase la enseñanza a la investigación con el objetivo 
primordial de enseñar a preguntar es una meta inalcanzable en universidades 
masificadas que cuentan con muy pocos recursos. De ahí que antes de plantear 
cualquier cambio revolucionario sea imprescindible aumentar las plazas de 
docentes y sobre todo mejorar la financiación. A ello cabe replicar que en las seis 
universidades públicas de la Comunidad de Madrid, de 1995 a 2004 las 
transferencias han pasado de 440 millones de euros en 1996 a 916 programados 
para el 2005, es decir, un incremento del 108%; el número de docentes e 
investigadores en el mismo periodo ha aumentado en un 23%, mientras que el 
número de alumnos ha disminuido en un 8%, con lo que la relación de un 
profesor por número de alumnos ha pasado de 15,46 a 12,04, cuando la media 
europea es de 17. En 1996 un estudiante pagaba 652 euros de matrícula al año y 
la comunidad contribuía con 2.241, el 77% de los costes; en 2004, el alumno paga 
978 euros, y la comunidad autónoma, 4.670, es decir, el 83%.

Pues bien, pese a estos datos, nada ha cambiado en el modelo de Universidad, 
basado en planes de estudios que se cambian continuamente, en los que las 
asignaturas se siguen impartiendo en la horita de clase. Las demandas que 
cuentan con un consenso mayoritario siguen siendo mejorar la financiación, 
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garantizar un puesto permanente a todas las personas empleadas y respeto por la 
autonomía universitaria, sin que nadie de fuera se inmiscuya con propuestas 
extravagantes. Me temo lo peor, que los gobiernos autonómicos se dobleguen a 
los deseos de los rectores, portavoces elegidos de los distintos estamentos 
universitarios a los que se deben, y que apoyen sus demandas, que en el fondo 
son dos. De parte del personal docente, que una vez garantizado el puesto de 
trabajo vitalicio, no se controle la calidad de la enseñanza ni la de la investigación 
y, reconociendo las diferencias que se derivan de las distintas categorías, las 
ayudas se repartan por igual. De parte de los estudiantes la única exigencia es 
que sin demasiado esfuerzo puedan obtener el título en el plazo más breve 
posible. La contradicción que señalaba al comienzo desemboca en una segunda: 
modernización y autonomía de la Universidad parecen incompatibles.
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