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DE LA NOVELA REALISTA GRIEGA AL QUIJOTE

FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS, de las Reales Academias Espafiola y de la Historia/

ESTE es mi pequefio homenaje a Cervantes. Pero no voy a hablar aqui de Don Quijote, el sabio-loco
idealista que vive y parodia, a la vez, los ideales caballerescos de la Edad Media y las novelas de
Caballerias. Algun precedente tienen sus héroes, sin duda, en los héroes antiguos y en la llamada
novela griega, que Cervantes imité en el «Persiles».

Pero no quiero hablar de esto, ni de los escasos reflejos de la gran literatura antigua en Cervantes.
Solo de la mas popular, griega o latina, que leia la gente para ayudarse a llevar la aperreada vida de
todos los dias. Pues los antiguos no eran siempre esa especie de bellas columnas ambulantes que
imaginara Winckelman, sino también hombres como todos los demas, que vivian trabajosamente entre
ideales y desengafios. Me refiero, ahora, al mundo helenistico y romano, uno en dos lenguas.

Me contento con llamar la atencion sobre este tema muy poco conocido: el de la novela realista antigua
que desembocd, creo, en nuestra literatura: el «Libro de Buen Amor», «La lozana andaluza», el
«Lazarillo» y, en Cervantes, el «Coloquio de los perros», el «Licenciado Vidriera». Y, dentro del
«Quijote», en el personaje Sancho.

La novela realista antigua es un componente dentro del amplio grupo de la literatura que llamamos
sapiencial: anécdotas, maximas, debates, vidas noveladas, satiras, fabulas, filosofia popular.

Vuelvo al «Quijote». Es sabido que, en los primeros capitulos, aparece solitario Don Quijote, que
introduce el tema caballeresco. Su locura le permite libertad en la critica y la accion.

Y ahi tenemos a nuestro caballero llamando alcaide al ventero, damas a las mozas de partido,
caballeros andantes a los mercaderes. Ciego ante la vida real -demasiado real- que le rodea, haciendo
de justiciero frustrado, recibiendo palos con la lanza quebrada. Diciendo cortesias y recitando
romances. Y volviendo derrotado a casa.

Hay quien dice que este Quijote solitario procede de un «Entremés de los romances» en que también
aparecia solitario. En todo caso, es claro que necesitaba un contrapunto. Y ese contrapunto es Sancho.
¢En dénde se inspird Cervantes? El hecho es que, a partir de ahora, ya tenemos al amo y el criado
viajando entre aventuras, descalabros y dialogos.

Sancho es un campesino gordo y panzudo - de ahi su apodo- que se ocupa de su amo e intenta traerle
al mundo real cuando desvaria hablando de molinos, yelmos y gigantes. Se burla de él en ocasiones,
sufre palizas y tropelias. Es socarron, pero bondadoso y fiel. Suelta a chorro refranes.

Entre los dos se reparten la critica que hacen al mundo que los rodea. Con hechos o palabras, Sancho
solo con palabras. Es critica social, diriamos, a lo largo de un viaje que los enfrenta a personajes y
situaciones diferentes. Personajes representativos de sectores sociales. Y todo entre pausas sembradas

de novelitas idealistas y de anécdotas y cuentos como el del pastor cabrerizo.

Sancho es un personaje secundario, que tiene raices populares espafiolas. Pero no esta solo en nuestra
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literatura ni en otras proximas. En ella, a veces, encontramos la pareja amo/criado, con la satira 'y
burla a cargo del criado; a veces, s6lo encontramos al Sancho, picaro o sabio (ambos calificativos
pueden darsele), critico y sentencioso.

Vean en el mismo Cervantes. Vidriera inici6, él también, un viaje acompafiado de un criado; también él
fue un loco-sabio, ahora ya solitario, que se enzarza en didlogos, profiere maximas y da respuestas
(sobre las mujeres, padres e hijos, los diversos oficios, los religiosos). Todo absolutamente préximo a
lo que ofrecen las novelas antiguas a que he aludido.

O vean el «Coloquio» en que Berganza, el perro sabio, cuenta en primera persona sus aventuras. Un
perro como el asno de Luciano y Apuleyo, que también viajaba, criticando el mundo.

Pero est4, sobre todo, el «Lazarillo», criado de muchos amos, viajero siempre. Habla en primera
persona. Es el prototipo mismo del individuo de clase inferior que derrota a los superiores en ingenio:
al ciego, al escudero, al fraile de la merced, al buldero, al capellan, al alguacil. Una pintura de la
sociedad a través de un espejo que muestra lo que habitualmente no se ve.

Y, retrocediendo en el tiempo, ahi esta el Rampin de «La lozana andaluza», criado también él de
muchos amos, victima de castigos injustos, de aventuras picantes, de didlogos ingeniosos. Y el «Baldo»
y el «Crotal6n». Y el didlogo de los criados en el teatro del siglo XV: en la Celestina y en Torres
Naharro, por ejemplo.

Mil cosas mas podrian decirse. Pero para mi es esencial, en fecha mas antigua aun, el «Libro de Buen
Amor», del Arcipreste. Aqui no hay amo y criado, pero si un clérigo vagante que satiriza la moral al
uso, es erodtico y truquista, tiene aventuras con serranas, alcahuetas y monjas. Aventuras en las que
aguza su ingenio y argumenta con fabulas y con todos los recursos de la sabiduria popular. Y la
sabiduria antigua.

Claro que todo esto estaba ya en la Edad Media latina, y no sélo en el «Panfilo» del pseudo-Ovidio y en
el «Espejo de Necios», las aventuras de un asno que recorria el mundo satirizando escuelas de
Medicina, conventos y Universidades. Con dicterios y fabulas.

Cervantes no operaba en el vacio, sino sobre una larga tradicion. La cuestién es si s6lo sobre ella o,
también, sobre las fuentes antiguas de esa tradicion.

Entre ellas suele citarse el «Asno» mencionado: aquel Lucio que, convertido en asno por el error de la
criada de una bruja, que se equivoco de bote, recorria el mundo contemplandolo con los ojos de un
asno y ejerciendo la critica. En primera persona. Y también se cita el «Satiricon» de Petronio: la
narracion en primera persona de las aventuras de dos golfos, Encolpio y Ascilto, invitados al banquete
del rico Trimalcion. Esta llena de rasgos picarescos y de erotismo, incluye cuentos de este estilo.

Pues bien, llego al punto que mas me interesaba: a la Vida de Esopo, desconocida hasta hace poco por
los helenistas, apenas conocida fuera de ellos. Hay mil razones, he propuesto con detalle que aqui no
puedo dar, para pensar que esta obra, traducida al latin en 1479 y al castellano en 1489, fue un
modelo del «Lazarillo». Sin duda la conoci6 su autor, pues la primera edicion es de 1554.

Esopo viaja, esclavo de varios amos; finalmente de Janto, el filosofo. Se burla de este y de sus amigos
los filésofos, les da lecciones, los saca de sus apuros. Es eroético, de él se enamora su ama. Y triunfa
sobre los poderosos, como Creso.

Conmigo, estudiosos extranjeros como Papadimitréou y Holzberg han propuesto esta hipotesis. Se

apoya, también, en coincidencias de detalle. Y yo he propuesto que ya el Arcipreste fue inspirado por la
«Vida». Y creo que otros mas. Concretamente, «Vidriera» reproduce casi literalmente la manera de
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razonar de la «Vida de Esopo» y de toda la Literatura Sapiencial antigua.

Pienso que Sancho procede de esta linea. Quiza hasta su nombre (Sancho viene del Sanctius latino,
transcripcion del Janto griego), desde luego su figura fisica, su comportamiento y forma de expresarse.
Aunque Sancho, ciertamente, en el «Quijote» es secundario, una apoyatura del héroe central.

En todo caso, me resulta claro que la obra, con toda su enorme originalidad castellana, pende de esas
dos antiguas tradiciones: la novela de caballerias, es bien sabido, y la novela popular antigua y

medieval. Novela realista antigua, Picaresca, Cervantes: esta es la via de la novela.

Nada puede estudiarse aisladamente. La comparacion ayuda a comprender. No empequefiece: al
revés, pone de relieve el ambiente del que surge la originalidad.
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