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La mas impresionante y modélica hazafia educativa que conozco empieza con un
buen cachete dado en su preciso y precioso momento. La joven Ana Sullivan llega
a casa de Helen Keller, ciega y sorda (en apariencia también muda a sus siete
anos), para afrontar una tarea imposible, la instruccion de la nifia, que, en
opinion de todos, ni puede ni quiere comunicarse con los demas. En realidad, los
padres de Helen no la contratan para que “"eduque" a su hija -objetivo que
consideran de todo punto inalcanzable-, sino para que se encargue de ellay la
soporte, porgue ellos ya no pueden aguantar mas. El primer dia de su nuevo
trabajo comienza como una pesadilla para Ana Sullivan. A la hora del almuerzo
familiar, Helen se niega a sentarse a la mesa, tira la servilleta, arroja la comida
por el suelo y hostiliza de todas las maneras imaginables a la nueva institutriz.
Los padres ruegan a Ana comprension y tolerancia, resignacion, jla pobre nifa
sufre tanto con sus limitaciones! Hay que dejarla a su aire... Si la sefiorita
Sullivan hubiera sido una mujer acomodaticia, una simple empleada consciente
de lo que se esperaba de ellay dispuesta a cumplir su parte del contrato, a cobrar
y no meterse en lios, Helen no se hubiera sentado a la mesa ese dia y hubiera
muerto salvaje, incluso retrasada mental, como la suponian sus amorosos
deudos. Pero Ana Sullivan era esa cosa heroica e insobornable, realmente
inesperada: una auténtica maestra. De modo que ante el horror de los
politicamente correctos padres, le soltd a la minusvalida un fenomenal bofeton. Y
Helen se sent6 a la mesa, malcomio entre grufiidos y comenzo el arduo camino
de su educacioén que la llevé muchos afios después a poseer una envidiable
culturay a escribir un libro en el que agradecia aquel cachete valeroso de su
maestra como el golpe de gracia que le salvo intelectualmente la vida.

Quede claro: no hay que maltratar a los nifios ni se debe recurrir habitualmente
por frustracion o histeria -cuando no por sadismo- a los castigos corporales
contra ellos. En circunstancias favorables (no digo "normales”, porque lo
realmente favorable rara vez es normal), los encargados de su buena crianza
pueden ensefarles las pautas de convivencia a base de la persuasion y del
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ejemplo. Pero los educadores son humanos y precisamente esa humanidad es lo
gue deben transmitir a sus pupilos. Es importante que el nifio conozca que hay
limites que no se deben transgredir porgque entonces puede perderse la relacion
amistosa incluso con quienes mas nos quieren. Cuando uno se salta las luces
rojas tropieza con un cachete como quien va sin frenos y con los ojos vendados
puede chocar contra un muro. También en el terreno educativo existe a su modo
el habeas corpus: somos de carne y hueso, y detras de nuestras normas, de las
pautas de respeto y cortesia, de las leyes de la civilizacion, estan los empellones y
garrotazos, cuando no algo peor. Los nifios pequerios estan recibiendo el mundo
de sus mayores, mientras la propia naturaleza (con sus golpetazos, chapuzones y
guemaduras) les va ensefiando que no todo gesto queda sencillamente impune.
Como cantaba Georges Brassens con ocasion de una sefiora de trasero
voluminoso que se lanzo a bailar con frenesi y acab6 dolorosamente sentada
sobre la pista: "La ley de la gravedad, madame, es dura pero es la ley". También
detréas de las leyes humanas hay un topetazo fisico que pretendemos evitar: el
cachete puede ser en ocasiones un atisbo aleccionador que vacune contra futuras
transgresiones que desembocaran en reconciliaciones mas dificiles. Pasada la
indignacion rebelde del momento, cualquier nifio sano puede comprender la
diferencia entre unos padres exasperados hasta el limite de su paciencia (pero
dispuestos inmediatamente a perdonar y acariciar) de otros predispuestos por
incapacidad o vicio a la agresion. Precisamente porque sabe que sus mayores no
son propensos a la violencia, el nedéfito es capaz de comprender al reflexionar
sobre lo ocurrido que ciertos comportamientos despiertan la violencia alli donde
no la habia ni tenia por qué haberla. Ninguna bofetada sustituye a la persuasion,
pero alguna -en la ocasion y el momento adecuados- puede servir de aldabonazo
para que las razones persuasivas sean mejor atendidas.

En todos los continentes, especialmente en los paises del llamado Tercer Mundo,
millones de nifos padecen maltrato. Nunca ven acercarse a ellos a los adultos
mas que con malas intenciones: no para jugar o instruirles, sino para
esclavizarles como trabajadores a destajo, objetos sexuales 0 mindsculos
soldados de guerras que no pueden ni deben comprender. Es el peor de los
pecados, el motivo que justificaria otra lluvia de fuego sobre nuestra civilizacion
en tantos aspectos desalmada. También en los paises democraticos y
desarrollados a menudo los mas pequefios pagan en la intimidad del hogar
agobios y frustraciones de quienes deberian cuidarles con la alegria que hace
madurar. Pero no menos dafiino a la larga es que crezcan en la falsa tolerancia de
guienes no saben o no quieren ensefarles las restricciones que impone -si:
impone- la convivencia civilizada. De tal modo que luego, en la adolescencia, se
conviertan en perturbadores asilvestrados que ni estudian ni permiten el estudio
de los demas en las escuelas o que pasen su tiempo persiguiendo en jauria a sus
compafieros o maltratando a las chicas, como entrenamiento de lo que mafnana
haran con sus parejas. Les cuento un caso vivido: sesidon de tarde en un cine de
estreno, en San Sebastian. Un machito de unos doce aflos martiriza
groseramente a la nifia que le acompafia, a la que entre bromas y veras le esta
dando una auténtica paliza. Los adultos circunstantes miran con embarazo y
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comentan con desagrado, pero no mueven un dedo. Hasta que una sefiora joven

y bien plantada se levanta y le arrea un sopapo al botarate, diciendo
enérgicamente: "Eso, para que aprendas que siempre habra alguien mas fuerte
gue ta". A partir de ese momento, paz en la platea. No, claro que no se debe

pegar a los crios. Casi nunca.
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