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La más impresionante y modélica hazaña educativa que conozco empieza con un 
buen cachete dado en su preciso y precioso momento. La joven Ana Sullivan llega 
a casa de Helen Keller, ciega y sorda (en apariencia también muda a sus siete 
años), para afrontar una tarea imposible, la instrucción de la niña, que, en 
opinión de todos, ni puede ni quiere comunicarse con los demás. En realidad, los 
padres de Helen no la contratan para que "eduque" a su hija -objetivo que 
consideran de todo punto inalcanzable-, sino para que se encargue de ella y la 
soporte, porque ellos ya no pueden aguantar más. El primer día de su nuevo 
trabajo comienza como una pesadilla para Ana Sullivan. A la hora del almuerzo 
familiar, Helen se niega a sentarse a la mesa, tira la servilleta, arroja la comida 
por el suelo y hostiliza de todas las maneras imaginables a la nueva institutriz. 
Los padres ruegan a Ana comprensión y tolerancia, resignación, ¡la pobre niña 
sufre tanto con sus limitaciones! Hay que dejarla a su aire... Si la señorita 
Sullivan hubiera sido una mujer acomodaticia, una simple empleada consciente 
de lo que se esperaba de ella y dispuesta a cumplir su parte del contrato, a cobrar 
y no meterse en líos, Helen no se hubiera sentado a la mesa ese día y hubiera 
muerto salvaje, incluso retrasada mental, como la suponían sus amorosos 
deudos. Pero Ana Sullivan era esa cosa heroica e insobornable, realmente 
inesperada: una auténtica maestra. De modo que ante el horror de los 
políticamente correctos padres, le soltó a la minusválida un fenomenal bofetón. Y 
Helen se sentó a la mesa, malcomió entre gruñidos y comenzó el arduo camino 
de su educación que la llevó muchos años después a poseer una envidiable 
cultura y a escribir un libro en el que agradecía aquel cachete valeroso de su 
maestra como el golpe de gracia que le salvó intelectualmente la vida.

Quede claro: no hay que maltratar a los niños ni se debe recurrir habitualmente 
por frustración o histeria -cuando no por sadismo- a los castigos corporales 
contra ellos. En circunstancias favorables (no digo "normales", porque lo 
realmente favorable rara vez es normal), los encargados de su buena crianza 
pueden enseñarles las pautas de convivencia a base de la persuasión y del 

¡Te daba así!

http://www.elpais.es/articulo/elpepiopi/20051023elpepiopi_11/Tes/%A1Te%20daba%20as%ED%21?print=1 (1 de 3)23/10/2005 20:23:49



ELPAIS.es - versión para imprimir

ejemplo. Pero los educadores son humanos y precisamente esa humanidad es lo 
que deben transmitir a sus pupilos. Es importante que el niño conozca que hay 
límites que no se deben transgredir porque entonces puede perderse la relación 
amistosa incluso con quienes más nos quieren. Cuando uno se salta las luces 
rojas tropieza con un cachete como quien va sin frenos y con los ojos vendados 
puede chocar contra un muro. También en el terreno educativo existe a su modo 
el habeas corpus: somos de carne y hueso, y detrás de nuestras normas, de las 
pautas de respeto y cortesía, de las leyes de la civilización, están los empellones y 
garrotazos, cuando no algo peor. Los niños pequeños están recibiendo el mundo 
de sus mayores, mientras la propia naturaleza (con sus golpetazos, chapuzones y 
quemaduras) les va enseñando que no todo gesto queda sencillamente impune. 
Como cantaba Georges Brassens con ocasión de una señora de trasero 
voluminoso que se lanzó a bailar con frenesí y acabó dolorosamente sentada 
sobre la pista: "La ley de la gravedad, madame, es dura pero es la ley". También 
detrás de las leyes humanas hay un topetazo físico que pretendemos evitar: el 
cachete puede ser en ocasiones un atisbo aleccionador que vacune contra futuras 
transgresiones que desembocarán en reconciliaciones más difíciles. Pasada la 
indignación rebelde del momento, cualquier niño sano puede comprender la 
diferencia entre unos padres exasperados hasta el límite de su paciencia (pero 
dispuestos inmediatamente a perdonar y acariciar) de otros predispuestos por 
incapacidad o vicio a la agresión. Precisamente porque sabe que sus mayores no 
son propensos a la violencia, el neófito es capaz de comprender al reflexionar 
sobre lo ocurrido que ciertos comportamientos despiertan la violencia allí donde 
no la había ni tenía por qué haberla. Ninguna bofetada sustituye a la persuasión, 
pero alguna -en la ocasión y el momento adecuados- puede servir de aldabonazo 
para que las razones persuasivas sean mejor atendidas.

En todos los continentes, especialmente en los países del llamado Tercer Mundo, 
millones de niños padecen maltrato. Nunca ven acercarse a ellos a los adultos 
más que con malas intenciones: no para jugar o instruirles, sino para 
esclavizarles como trabajadores a destajo, objetos sexuales o minúsculos 
soldados de guerras que no pueden ni deben comprender. Es el peor de los 
pecados, el motivo que justificaría otra lluvia de fuego sobre nuestra civilización 
en tantos aspectos desalmada. También en los países democráticos y 
desarrollados a menudo los más pequeños pagan en la intimidad del hogar 
agobios y frustraciones de quienes deberían cuidarles con la alegría que hace 
madurar. Pero no menos dañino a la larga es que crezcan en la falsa tolerancia de 
quienes no saben o no quieren enseñarles las restricciones que impone -sí: 
impone- la convivencia civilizada. De tal modo que luego, en la adolescencia, se 
conviertan en perturbadores asilvestrados que ni estudian ni permiten el estudio 
de los demás en las escuelas o que pasen su tiempo persiguiendo en jauría a sus 
compañeros o maltratando a las chicas, como entrenamiento de lo que mañana 
harán con sus parejas. Les cuento un caso vivido: sesión de tarde en un cine de 
estreno, en San Sebastián. Un machito de unos doce años martiriza 
groseramente a la niña que le acompaña, a la que entre bromas y veras le está 
dando una auténtica paliza. Los adultos circunstantes miran con embarazo y 
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comentan con desagrado, pero no mueven un dedo. Hasta que una señora joven 
y bien plantada se levanta y le arrea un sopapo al botarate, diciendo 
enérgicamente: "Eso, para que aprendas que siempre habrá alguien más fuerte 
que tú". A partir de ese momento, paz en la platea. No, claro que no se debe 
pegar a los críos. Casi nunca.
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