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Por varias razones confluyentes, la llamada "memoria histórica" de la Guerra 
Civil española ha regresado al primer plano del debate mediático y del ámbito 
público. Es un fenómeno apreciable en el creciente volumen de publicaciones y 
polémicas registradas en los últimos años. Sin duda, este resurgir conlleva 
indudable importancia sociopolítica porque dicha contienda se sitúa en el origen 
de nuestro tiempo (aunque sólo sea porque aún viven protagonistas de un 
inmenso cataclismo con una cosecha de medio millón de muertos y otro medio 
millón de exiliados).

El confuso perfil que está cobrando este debate sobre la génesis, curso y 
desenlace del conflicto, sobre todo por el enconamiento de algunas 
manifestaciones, hace recomendable establecer unos parámetros historiográficos 
para su discusión razonada. Es una tarea difícil como sucede en todas las 
sociedades que deben afrontar un pasado traumático y divisivo (véase el peso del 
Holocausto en Alemania). Pero es también una tarea imprescindible para lograr 
que el conocimiento histórico desapasionado se convierta en fundamento de una 
convivencia social equilibrada y libre de hipotecas legadas del pasado. Los 
siguientes parámetros facilitarían ese encauzamiento del debate en términos 
propios de una ciencia histórica que tiene como divisa actuar bona fides, sine ira 
et studio (con buena fe, sin encono sectario y tras reflexión sobre la información 
disponible).

Primero. Cabría empezar orillando por absurdo el concepto de "memoria 
histórica". La memoria de cualquier persona, como facultad de recordar, es un 
atributo dado a escala individual: yo recuerdo mi infancia y el exiliado recuerda 
su partida al exilio. Lo que llamamos "memoria histórica" no es recuerdo 
biográfico sino "conciencia" formada por un tejido de experiencias, ideas 
recibidas, valores asumidos y lecturas mediadas: materiales de distinta 
procedencia que tanto se nutren de las propias vivencias biográficas como de las 
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interacciones con otros iguales. Como ha recordado Todorov, la memoria es 
individual y las ideas que abrigamos sobre acontecimientos que no hemos vivido 
son parte de una conciencia que discurre en una esfera pública de discursos 
contrapuestos. Yo, nacido en 1961, tengo memoria de la llegada de la televisión 
en color, pero no puedo tener memoria del 18 de julio de 1936 porque no estaba 
allí. Y puesto que la "memoria histórica" no es tal sino conciencia, discurso o 
imagen, no puede ser unívoca sino plural. Me permito recordar una anécdota 
relatada por el padre Hilari Raguer sobre su conversación con el general Salas 
Larrazábal. Ambos tenían "memoria" de los bombardeos de Barcelona en marzo 
de 1938: el primero porque estaba a ras de suelo y corría a refugiarse para evitar 
la muerte; el segundo porque pilotaba aviones y buscaba los objetivos a batir.

Segundo. El reciente revival de ideas filofranquistas que justifican la 
legitimidad de la sublevación militar de julio de 1936 por el carácter anárquico-
comunista del régimen republicano suele atribuirse al contexto político favorable 
que supuso la segunda etapa de Gobierno del presidente Aznar. Sin descontar esa 
posibilidad, creo que dicho fenómeno responde igualmente al cambio 
generacional registrado en la pirámide social española: el predominio en sus 
segmentos activos (de 25 a 45 años) de generaciones de "nietos" de la guerra, que 
ya no ven las cosas como los "abuelos" (soporte físico del difundido mito de la 
guerra como una "gesta heroica": ya sea franquista o republicana), ni tampoco 
como los "hijos" (base humana del mito del olvido necesario frente a una 
"tragedia colectiva" vergonzante). Este cambio de mirada correlativo al cambio 
generacional no es un fenómeno singular del caso español. Se encuentra en todas 
las sociedades de nuestro tiempo: ahí está la "desmitificación" de la heroica 
resistencia al nazismo en Francia o en Italia. Por otro lado, puesto que toda 
historia es historia contemporánea (en el sentido de que el pasado se mira e 
interroga desde la última generación viviente), ¿cómo cabe sorprenderse de que 
haya nuevas preguntas sobre la multifacética entidad de la Guerra Civil?

Tercero. La puesta en cuestión de imágenes consagradas sobre la guerra por 
relevo generacional se ha producido en un contexto social en el que era casi 
dominante, en el discurso público, una visión de la época de la Segunda 
República (1931-1936) que podríamos llamar "arcádica". Dicha visión fue 
resultado de un proceso iniciado en la década de los sesenta y tuvo grandes 
virtudes cívicas en la transición del franquismo a la democracia, en la medida en 
que restablecía la legitimidad de una demanda de restauración democrática y 
contrapesaba la masiva difamación que había constituido la razón de ser 
legitimadora de la propia dictadura. Pero era una visión filorrepublicana que la 
lenta labor de la historiografía nunca dejó de someter a crítica porque su labor es 
siempre sacrílega y nunca santificante. ¿De qué visión filorrepublicana 
hablamos? De aquella que supone que allá por 1936 había una tranquila y 
pacífica república democrática y, súbitamente, cuatro generales, otros tantos 
obispos y terratenientes, todos ellos alentados por Hitler y Mussolini, se lanzaron 
al asalto contra el régimen constitucional que tenía el apoyo de "todo" el pueblo 
español.
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Contra esa visión simplista, que eclipsaba la profunda escisión social existente y 
la crisis de autoridad pública del primer semestre de 1936, se metieron a fondo 
unos nuevos historiadores profranquistas que vieron su oportunidad intelectual 
y aprovecharon el contexto político. Y lo hicieron maniqueamente y con abuso 
presentista de sus argumentos porque su propósito no era meramente 
historiográfico. Hay que recordar que esos nuevos autores ya no eran los viejos 
historiadores oficiales del franquismo, cuya legitimidad para pontificar sobre el 
tema estaba lastrada por su compromiso con un régimen hostil a las libertades y 
basado en la censura. Al contrario, algunos de ellos fueron activos y armados 
opositores a la dictadura. Y en esa novedad del neófito (aparte de su facundia y 
eficacia narrativa) reside buena parte de su fortuna. Aunque quepa dudar de su 
leal compromiso historiográfico. De otro modo, ¿cómo es posible que ignoren el 
análisis de Santos Juliá sobre la futilidad suicida de la Izquierda Socialista entre 
1934 y 1936 y su efecto sobre la estabilidad del sistema democrático republicano? 
¿Por qué desprecian los estudios de Martin Blinkhorn, Gil Pecharromán y otros 
sobre las vetas violentamente totalitarias e insurreccionales que definían a 
grupos derechistas como el carlismo, el falangismo o el monarquismo alfonsino?

Cuarto. El contexto políticodel revival del discurso oficial franquista (porque de 
eso trata el sedicente "revisionismo") es un factor clave de su fortuna mediática y 
pública. Con anterioridad a la etapa del último Gobierno del presidente Aznar, 
sus trabajos (todavía escasos) tenían el mismo éxito (para convencidos) de sus 
predecesores. Pero desde finales de los años noventa empezaron a recibir un 
apoyo mediático y parapolítico indudable (que no fue obra de todas las derechas 
existentes, en el poder o al margen de él). ¿Qué había detrás de esa cobertura? 
Creo que una voluntad amorfa e inconsciente de poner coto a las demandas del 
llamado movimiento de recuperación de la "Memoria Histórica" de los 
represaliados por el franquismo. Y ello sobre la base de impugnar la crueldad de 
los crímenes cometidos con el argumento de que eran parte de un proceso 
general de violencia "de ambas partes y por igual". Y también atribuyendo la 
exclusiva responsabilidad del fracaso de la democracia republicana a las víctimas 
de la represión y los partidos de la izquierda "irresponsable y antidemocrática".

Era una posición inteligente y previsible. Porque si la recuperación de la dignidad 
de aquellos muertos se hacía con la voluntad de señalar que "la nueva derecha en 
el poder era la heredera de los asesinos de 1936", no cabía esperar sino que los 
aludidos respondieran que "los reclamantes de ahora son los herederos de los 
subversivos que dieron al traste con la paz entre 1934 y 1936". Y así volvemos a 
las andadas de la generación de los "abuelos": los muertos como arma arrojadiza 
de legitimación propia y demonización ajena.

Me temo que estamos ante unos derroteros sociopolíticos peligrosos. Porque, si 
bien las responsabilidades de 1936 están claras en términos historiográficos (los 
militares que inician un golpe de Estado faccional son los primeros y máximos 
responsables de lo que viene después), también es verdad que la gradación de 
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responsabilidades no deja inmaculado a ningún personaje, grupo político u 
organismo social, por acción u omisión. Y por eso "recordar" la Guerra Civil y 
"honrar" a sus víctimas requiere tanto sentido de la justicia como sentido de la 
prudencia. De hecho, sin entrar en primacías temporales o grados de vesania 
criminal, por cada "paseado" como García Lorca a manos militares siempre 
cabría presentar otro "paseado" como Muñoz Seca a manos milicianas.

Quinto. ¿Qué cabe hacer, entonces, con la "memoria" de la guerra y sus 
víctimas? Pues lo mismo que han hecho distintas sociedades enfrentadas a un 
pasado traumático, cercano y divisivo. Cabría poner punto final a la amnistía de 
1977 y abrir un proceso para ajustar cuentas penales, como se hizo en 1945 en 
muchos países tras la liberación aliada del yugo nazi. El peligro es que sus 
resultados fueron muchas veces discutibles porque las responsabilidades 
afectaban a tantos millones que no cabía proseguir su curso hasta el extremo 
dado que ponía en cuestión la supervivencia del país. También cabría resignarse 
a saber únicamente lo que pasó mediante una comisión de encuesta que 
renunciara a ajustar cuentas y sólo compensara moral o materialmente a las 
víctimas. Es la opción asumida en la Suráfrica posterior al apartheid de la mano 
del informe del obispo Desmond Tutú y la preferida desde 1990 por los países ex 
soviéticos. Se trata, en fin, de un dilema clásico: o bien suscribimos el principio 
Fiat Iustitia, Pereat Mundo (Hágase justicia aunque se hunda el mundo); o bien 
nos inclinamos por la máxima Salus Publica, Suprema Lex (El bienestar de la 
sociedad es la ley suprema).

Honestamente, yo preferiría la segunda alternativa. Sin que por ello dejara de 
lado la necesaria restitución oficial de la "memoria" de los represaliados por el 
franquismo. ¿Por qué motivo? Porque sería una mera equiparación de 
situaciones entre víctimas. Porque es indigno no ayudar a los familiares actuales 
a localizar los restos de sus antepasados enterrados en fosas anónimas. Porque 
las otras víctimas de la violencia republicana (muchas inocentes y bien contadas 
gracias a la eficacia de la Causa General incoada por el franquismo) ya tuvieron 
su restitución oficial, sus muertes reconocidas, sus tumbas honradas, sus deudos 
gratificados. Se trata, en esencia, de una mera cuestión de justicia equitativa. Y 
deberíamos dejarla estar así, sin mayores polémicas sociopolíticas donde todas 
las partes, me temo, tendrían mucho que perder y más que lamentar.
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