Los humanos somos indiscutiblemente complejos y estamos orgullosos de serlo. Creemos que no hace falta demostrar nuestra superioridad biológica. Nuestras funciones biológicas están reguladas exquisitamente y resisten las variaciones externas gracias a complejas redes de interacciones. Parece que la fuerza de voluntad y el intelecto nos diferencian de otras especies y, por lo tanto, somos capaces de modificar el ambiente para amortiguar los efectos de nuestras pérdidas de aptitud.

Aún así, es posible que nuestra especie esté condenada, precisamente por la forma en que surgió nuestra complejidad. Parafraseando al escritor de ciencia Philip Ball, la naturaleza parece haber activado una bomba de tiempo, y nuestra complejidad es solo un ajuste de corto plazo.

Para entender la naturaleza del problema tenemos que examinar la forma en que los humanos estamos construidos al nivel molecular, y comparar nuestra complexión con la de otras especies –que a menudo llamamos «rudimentarias»– como los organismos unicelulares. Este análisis nos lleva a examinar las proteínas –nuestros elementos básicos celulares, a cargo de las funciones biológicas– entre especies muy distintas. Las proteínas con orígenes compartidos que pertenecen a especies distintas, llamadas «ortólogos», ofrecen un sólido entorno para la comparación.

Por lo general se reconoce que la forma o «plegamiento» básico de una proteína debe conservarse a través de las especies, ya que existe una fuerte correspondencia entre la estructura y la función. Se espera que las proteínas a cargo de la misma función en especies muy distintas –como suele ser el caso de los ortólogos– mantengan el mismo plegamiento.

Pero la secuencia de aminoácidos que forma las cadenas de proteínas en estos ortólogos puede variar significativamente. A veces el alineamiento de la secuencia entre dos ortólogos puede ser solo del 25-30%, sin embargo sus plegamientos mantienen una semejanza sorprendente, que demuestra la robustez de la función ante cambios evolutivos.

Esta conservación del plegamiento de las proteínas entre especies torna aún más enigmático el origen de nuestra complejidad, ya que se sabe que la cantidad de genes humanos es engañosamente pequeña, solo un orden de magnitud mayor a la de, por ejemplo, el arroz. Si la estructura de las proteínas se mantiene entre especies, ¿de dónde proviene nuestra complejidad? O, mejor aún, ¿en qué sentido somos más complejos?

Los investigadores han descubierto recientemente variaciones estructurales en los ortólogos de especies que se separaron hace miles de millones de años. En esas estructuras, algo más sutil que la topología general cambia entre los ortólogos. La estructura en algunos parece más «suelta» que en otros –peor envasada, con regiones de la superficie que permiten que el agua alrededor penetre y altere la estructura a través de una interacción favorable con el esqueleto proteico. Esas vulnerabilidades estructurales son llamadas dehidrones.

A medida que examinamos los ortólogos, las proteínas se ven más degradadas, o con mayor presencia de dehidrones, en las especies con menor tamaño efectivo de su población –un indicador relativamente difícil de entender, inversamente relacionado al tamaño y la complejidad del organismo y la complejidad de su patrón reproductivo. Por lo tanto, los humanos (o los mamíferos) tienen poblaciones significativamente (diez o más órdenes de magnitud) menores que las bacterias.

La afirmación de que la degradación estructural es un reflejo de las menores poblaciones de las especies resuena en el campo de la evolución, ya que la selección natural se torna más ineficiente a medida que la población disminuye. La degradación estructural resulta así un indicador de la exposición de las especies a derivas genéticas: mutaciones ligeramente perjudiciales que típicamente degradan la estructura de la proteína y tienen mayor probabilidad de ser descartadas por selección natural en las bacterias antes de llegar a extenderse a toda la población (estimada en billones de individuos), mientras que una mutación de ese tipo tiene mayor probabilidad de sobrevivir en los humanos.

Una proteína más rica en dehidrones que su ortólogo es más vulnerable a ser perturbada por el agua que la rodea. Precisamente por este motivo se convierte en más «necesitada», esto es, más dependiente de sus ligandos para mantener su integridad estructural. Más aún, se sabe que los dehidrones son adherentes, por lo que las proteínas estructuralmente degradadas tienen más probabilidades de incentivar las asociaciones proteína-proteína que los ortólogos con menor contenido de dehidrones. Por lo tanto, las interacciones proteína-proteína, un sello de complejidad, se ven fomentadas por la deriva aleatoria, la fuerza evolutiva detrás de los procesos de degradación de proteínas.

Parece entonces que la complejidad no es verdaderamente una selección natural, sino que surge como una solución de corto plazo a los efectos de ineficiencias en la selección. A primera vista esta afirmación parece antiintuitiva, pero el origen de la paradoja está sencillamente en nuestra forma dogmática de pensar, ya que esperamos que rasgos complejos como resultado de la selección natural.

¿Y hacia dónde nos lleva este gambito de la naturaleza? Las proteínas con mayor acumulación de defectos estructurales son los priones, proteínas solubles tan mal empaquetadas que renuncian a su plegamiento funcionalmente compentente y forman agregados aberrantes que pueden causar neuropatías degenerativas.

Este caso extremo de una «proteína aberrantemente necesitada» ilustra el elevado nivel de riesgo genético al que estamos expuestos como resultado de nuestra reducida población. El prión es una catástrofe de «aptitud» que nos da pistas sobre el destino que puede deparar a la humanidad este gambito de la naturaleza. Tal vez el costo evolutivo de largo plazo de nuestra complejidad sea excesivo y nuestra supervivencia como especie dependa en última instancia de nuestra capacidad para mitigar el costo de aptitud a través de soluciones terapéuticas cada vez más arduas. Esperemos pasar la prueba.

The imam of a mosque in east London, Dr Usama Hasan, was earlier this year subjected to death threats over his support for the theory of evolution. Whatever the underlying reasons, and there are clearly other tensions within the mosque, we must categorically condemn tactics of intimidation and the suppression of diverse opinions within the Muslim community. Those in Europe who see Muslims as a threat to western values will see this episode as a further validation of their stereotypical viewpoint of Muslims. We should take care, however, not to let extreme positions on both sides define the issue.

The reality of Muslim attitudes to evolution is more complex. In this, Muslims are not alone. A survey in 2009 found that 60% of all British young adults – irrespective of religious belief – believe in intelligent design to a greater or lesser extent. But there is no “official” position of Islam on evolution. Many in the Muslim world reject evolution, while there are others who accept it. In places like Pakistan, Iran and Turkey, the fundamental concepts of evolution are included in high-school biology textbooks. Furthermore, in 2006, the national science foundations from several Muslim-majority countries endorsed a statement by the Inter-Academy Panel (IAP) supporting common descent and the evolution of humans from prior species.

That said, human evolution can pose a difficult challenge to the beliefs of many religious people. But a serious debate on this has yet to take place in most Muslim communities. For many, the conception of evolution is erroneously limited to a theory of “monkey-to-man” and it is often associated with atheism. There are others who have never really thought about the issue and are less concerned with it beyond the practical applications of evolutionary ideas to biotechnology and biomedicine.

Dr Hasan, who is also a senior lecturer in engineering at Middlesex University, has lamented this very lack of serious engagement in some of his recent writings. His opponents in the mosque, however, have seized upon some of his comments not to open a dialogue on this matter but rather to use it as an excuse to demand his ousting. Under intense pressure, Dr Hasan retracted some of his statements. In particular, he withdrew the assertion that Adam had parents.

The current controversy is not only about evolution. In places like Pakistan and Egypt, we are seeing a diverse range of reactions, especially regarding non-human evolution. In Europe, however, just like the issue of hijab, the rejection of evolution is increasingly becoming an issue of identity and may serve as a cultural marker among Muslim-minority populations.

A controversy such as this allows the extreme elements – both those who portray all Muslims as a threat to Europe, and those who claim that rejection of evolution is the only Muslim position – to stake their claims on it. We should resist the urge to settle for oversimplified positions that cater to stereotypes and crowd out more nuanced views.

There are many Muslim scientists out there, including evolutionary biologists, who have been able to successfully reconcile evolution with their faith. The episode of Dr Hasan should be seen within its local context, and we must resist the temptation to derive a general Muslim position on evolution from this controversy. At the same time, we must stress the importance of open dialogue and insist on a safe space for the discussion of controversial topics.

We modern humans know the origins of our species, don’t we? Homo sapiens started out in one place — Africa. We then spread out across the Earth during the last 60,000 years or so, replacing archaic species such as Neanderthals and Homo erectus. And as modern humans spread out across the world in small numbers, our “racial” features began to develop in each region.

Over the past 20 years this “Out of Africa” school of thinking has risen to dominance. A wealth of evidence — by discoveries in fossils, archaeology and genetics — supports this explanation of how Homo sapiens evolved.

But now, a team of scientists has reconstructed the Neanderthal genome sequence for the first time, and the results have produced an intriguing twist to our evolutionary tale. If you are European, Asian or New Guinean, the research suggests you may have some Neanderthal blood racing through your veins — but not if you’re African. These surprising results are probably only the first of many, as the emerging science of fossil genomics builds up momentum.

So who were these Neanderthal relatives of ours? They have certainly had an image problem over the years, and brutish behaviour is often dismissed as “Neanderthal”. Yet they were actually highly evolved humans who walked as upright as we do, and whose brains were as large as ours. Fossil and DNA evidence suggest that their lineage split from ours about 400,000 years ago, and over the next 370,00 years in Europe and western Asia the Neanderthals developed their own bodily (and no doubt behavioural and social) characteristics until they disappeared about 30,000 years ago. Their demise has often been explained by losing out in competition with modern humans, although I think that very unstable climates between 30,000 and 60,000 years ago were also a big factor.

Because, like us, they buried their dead, many of their remains in caves have been saved from erosion and damage, and so we have a good idea of their bodily form: they were relatively short, wide-shouldered and hipped, and barrel-chested. Their physique looked more suited to short powerful bursts rather than endurance running, and it’s thought they were mainly ambush hunters, armed with thrusting spears. Their stocky body shape may also reflect their evolution through the Ice Ages, although they probably actually preferred temperate weather and environments.

Above the neck, the Neanderthals were particularly distinctive. Their braincases were big, but long and low, with a large browridge instead of the domed forehead of modern humans. Neanderthal faces were dominated by an enormous and projecting nose, which was accentuated by swept-back cheekbones and a receding chin.

As to their intelligence, we cannot be certain about how smart they were, but the Neanderthals were clearly capable hunters, gatherers and toolmakers. While it does not seem they were great innovators, during the final 30,000 years of their existence they started to make more advanced tools, showed increasing use of pigments and developed the production of jewellery.

These changes have been the source of much debate — were the Neanderthals becoming increasingly inventive, or were they under the influence of modern humans who had recently emerged from Africa?

In this week’s issue of the journal Science, a truly international team of more than 50 researchers have published their findings from a reconstructed Neanderthal genome of more than three billion bits of DNA coding. The full sequence is posted online, but even the descriptions of their methods, results and conclusions cover more than 200 pages. Using massive improvements in DNA recovery techniques and computing power, three small fragments of bone excavated from the Croatian cave of Vindija have provided most of the sequence. These three female Neanderthals who died around 40,000 years ago have been immortalised through their DNA.

The results still largely confirm the Out of Africa thesis, the overall distinctiveness of the Neanderthals, and a separation time from our lineage 270,000-440,000 years ago. But when the Neanderthal genome is compared with those of modern humans from different continents, the results challenge some of the orthodoxy, because the genomes of people from Europe, China and New Guinea lie slightly closer to the Neanderthal sequence than do those of individuals from Africa.

The most likely explanation is that the ancestors of people in Europe, Asia and New Guinea interbred with Neanderthals (or at least with populations that had a component of Neanderthal genes) in North Africa, Arabia or the Middle East, as they exited Africa about 60,000 years ago. This ancient human exodus involved perhaps just a few thousand people, so it would have taken the absorption of only a few Neanderthal women into a group of Homo sapiens for the genetic effect — greatly magnified as modern human numbers exploded — to be felt tens of thousands of years later.

The amount of Neanderthal genetic input is estimated to be about 2 per cent, a surprisingly high figure to me and many other adherents of Out of Africa. As one of the architects of this model, I have regarded Neanderthals as representing a separate lineage and most likely a separate species from us, although I never ruled out the possibility of interbreeding. But even if there had been interbreeding I believed it to have been small and insignificant in the bigger picture of our evolution — for example, the results of isolated instances of interbreeding could easily have been lost in the intervening millennia.

But now, the Neanderthal genome strongly suggests those genes were not lost, and that many of us outside Africa have a tangible Neanderthal heritage. What these shared genes do for us, if anything, remains to be determined, but that will certainly be a focus for the next stages of this fascinating research. With much more genetic data to come, including further studies of ancient DNA from the “Lineage X” fossil from Siberia, which has yet to be matched to an ancient human species, and of recent DNA in Oceania that hints at additional archaic interbreeding there, we may yet discover new surprises about who our distant ancestors were.

Le bicentenaire de la naissance de Charles Darwin, celui de la Philosophie zoologique de Lamarck et les cent cinquante ans de l’Origine des espèces sont l’occasion de rappeler que la théorie de l’évolution est elle-même évolutive.

Hominisation et humanisation

Alors que l’évolution biologique, résulte de l’émergence d’une seule espèce humaine (hominisation), l’évolution sociale et culturelle, plus tardive, s’est faite par la diversification des cultures et l’émergence d’une normativité propre à chaque groupe humain (humanisation). La tension est peu visible car les deux processus, étudiés séparément, ne relèvent ni de la même échelle de temps, graduée d’un côté en millions d’années et de l’autre en milliers, ni des mêmes valeurs (vie de l’espèce-promotion de la dignité de chaque être humain). Pourtant Darwin lui-même, évoquant le rôle des facultés sociales et morales, constatait déjà qu’elles limitent chez l’homme l’influence de la sélection naturelle. Et nous entrons dans une phase où les connaissances scientifiques permettraient sans doute de changer le mode de reproduction et/ou les caractéristiques de l’espèce humaine, voire de fabriquer des hybrides, homme-animal, ou homme-machine. Ainsi l’humanisation pourrait à son tour modifier le cours de l’hominisation par diversification de l’espèce humaine. A l’inverse, les normes éthiques s’universalisent de sorte qu’il est apparu nécessaire d’adopter une convention pour rappeler que la diversité des cultures fait partie du patrimoine commun de l’humanité (Unesco, 2005) : comme si l’humanisation tendait vers l’éradication des différences et à l’unification des cultures. D’où la nécessité de relier les deux processus : Jean-Pierre Changeux a expliqué que la variabilité épigénétique (particulièrement forte chez l’être humain) favorise la créativité donc l’humanisation et Stanislas Dehaene montré comment le «recyclage neuronal», qui prolonge l’hominisation, contribue à la culture, donc à l’humanisation. Or le droit participe à cette mise en relation, mais de plusieurs façons.

Le droit révélateur des tensions

Il est clair que protéger le droit à la vie favorise l’espèce : l’interdit de tuer semble quasi universel, y compris en ce qui concerne les exceptions comme la guerre ou la légitime défense. En revanche il y a désaccord sur la peine de mort et plus largement sur le commencement et la fin de la vie (avortement, euthanasie). Hannah Arendt soulignait en effet que «la naissance et la mort des êtres humains ne sont pas de simples événements naturels» et que la vie humaine semble bornée par un commencement et une fin, alors que, pris dans le mouvement cyclique de la nature, le vivant non humain ne connaît «ni mort ni naissance au sens où nous entendons ces mots». Si les modalités du droit à la vie varient avec l’histoire des peuples, c’est qu’elles relèvent aussi de l’humanisation. A l’inverse, le droit à l’égale dignité, qui sous-tend l’interdit de la torture, des peines et traitements inhumains ou dégradants, ou encore de l’esclavage, est lié au processus d’humanisation ; mais il révèle aussi des tensions, par exemple quand on justifie la torture par la nécessité de sauver des vies humaines. En revanche quand notre code pénal qualifie le clonage reproductif humain de crime contre «l’espèce humaine», et non de crime contre «l’humanité», il sépare l’hominisation de l’humanisation, au risque d’aggraver les tensions.

Le droit perturbateur

Perturbateur surtout quand il s’attache, plus directement encore, à la déshumanisation d’un être humain, qu’il s’agisse de légitimer l’esclavage ou de fonder sur la continuité entre l’animal et l’homme certaines formes de criminalité : Lombroso faisait appel à Darwin pour soutenir que certains criminels étaient des êtres humains inachevés. Et les théories eugénistes légitimeront ainsi, en Europe comme aux Etats-Unis, les mesures de stérilisation des criminels, puis les politiques de castration et d’élimination de l’Allemagne hitlérienne. Et notre siècle a lui aussi ses monstres : des terroristes aux pervers sexuels et autres grands criminels, il ne s’agirait plus de punir des êtres responsables, mais d’éliminer des «monstres» dangereux, ainsi déshumanisés.

La perturbation peut venir, à l’inverse, d’une assimilation à l’humain de tout ou partie du vivant non humain. Sous l’effet conjugué des découvertes scientifiques (notamment la faible différence génétique entre l’homme et le chimpanzé) et des innovations technologiques, les courants écologiques se radicalisent, comme cette déclaration des droits de l’animal (1978) qui définit comme «génocide» tout acte «compromettant la survie d’une espèce sauvage et toute décision conduisant à un tel acte». Ces excès mêmes montrent que, pour devenir régulateur, le droit devrait transformer les tensions en interactions.

Le droit régulateur

Pour y parvenir, il faut reconstruire la relation au sein de chaque binôme. La relation «humain-inhumain» est au cœur des textes sur les droits de l’homme et la biomédecine qui imposent à la fois de respecter l’être humain dans son appartenance à l’espèce humaine et le droit à l’égale dignité. Ce qui devrait conduire à unifier crime contre l’humanité et crime contre l’espèce humaine. En effet si la «déshominisation» résultant du changement biologique devait être pratiquée de façon massive par un Etat ou une organisation ayant pour but ces pratiques, sur une échelle de temps qui n’a plus rien à voir avec l’évolution de notre espèce, l’apparition de nouveaux groupes, fabriqués par eugénisme, clonage, ou croisement d’espèces, aggraverait le risque de traitements discriminatoires, donc de déshumanisation. En revanche, pour reconstruire la relation «humain-non humain» en évitant tout anthropomorphisme, c’est la notion de «devoir», inscrite dans la charte constitutionnelle de 2005 sur l’environnement, qui permettra d’instituer une relation sans réciprocité avec la nature ou les animaux, mais aussi les générations futures. L’évolution éthique s’orienterait ainsi vers une certaine universalisation. Mais alors, le droit devra concilier cette universalisation avec la diversité des cultures qui a permis, si inachevée soit-elle, notre lente humanisation.

It’s the double celebration year, and for this amateur Darwinologist, the best is yet to come. The release this week of the film Creation is a unique occasion when my two biggest obsessions, movies and evolution finally converge.

1. Creation
2. Production year: 2009
3. Country: UK
4. Directors: Jon Amiel
5. Cast: Benedict Cumberbatch, Jennifer Connelly, Jeremy Northam, Paul Bettany, Toby Jones
6. More on this film

Creation is a fictionalised account of Charles Darwin’s middle age, it spans the time between the death of his daughter and the publication of the Origin of Species. It’s based on Annie’s Box, a book by his great-great-grandson Randal Keynes, and thus has the absolute seal of approval of the guardians of Darwin’s estate. That the chronology is not entirely accurate, and that it features Annie’s ghost as a device appears to have troubled some hardy Darwinologists.

I find this behaviour perplexing, and it does nothing to promote understanding of Darwin’s work. Instead it makes scientists look like wallies. The science is accurate, but Creation is a story. Keynes’s book beautifully distils the essence of Darwin’s emotional life, framed around the writing of the Origin.

I’ve attended three screenings, and although the reactions have been overwhelmingly positive, nits have been picked about dramatic license. Was the relationship between Charles and his wife Emma that passionate? Why did they make Thomas Huxley out to be what some might now call a “militant atheist”? Many have expressed to me surprise that it is far less about the science and more about Darwin’s family life.

Why is this surprising? It’s fascinating that people are so possessive about Darwin. A Beautiful Mind, the Oscar-hoarding biopic about the troubled mathematician John Nash, suffered similar dissent about diversion from historical fact. Paul Bettany (who is Darwin in Creation) plays a figment of Nash’s schizophrenic imagination – a ghost if you will. But Nash is not as significant a figure as Darwin. I think there are two reasons for this possessive defence of evolution’s figurehead. First, he recorded every aspect of his life and work, and it has been scrutinised in meticulous detail. This allows a real sense of ownership of his work and legacy.

The more obvious reason is the ongoing controversy prompted by his uncovering the truth. Tiresome though it is, creationism continues to be popular, despite no one sensible giving it any credence. Creationist voices are disproportionately loud, though representing a minority of religious belief. And who can blame Darwin’s supporters for spirited protection of his legacy facing such crude attacks? Next month, a prominent creationist called Ray Comfort will be handing out 100,000 copies of the Origin at universities around the US on the 150th anniversary of its publication. Problem? These copies will have a 50 page introduction in which Comfort will allude to Darwin’s alleged racism (he was in fact a staunch abolitionist), misogyny, and how evolution lead to nazism. This is a pre-emptive epic fail, Godwin-style. Comfort – aka the Banana Guy – is known for his dazzlingly wrong-witted ontological argument using that fruit. Of course, the delicious banana was largely designed. By banana farmers.

Darwin was a humble man. In chapter six of Origin, Difficulties for the Theory, he detailed the bits he could not fathom, and encouraged future scientists to address them. Thanks for the invitation; we did. Bettany’s portrayal of Darwin should help dispel the insistence by creationists that he was an ogre who killed God and paved the way to genocidal atrocities. He did neither. The Genesis account of creation was already largely out of favour well before 1859: natural selection was simply the mechanism to remove any doubt. Although Darwin did display some characteristics which were of his time (and not acceptable now), Bettany’s Darwin shows him to be most un-Victorian: affectionate, emotional and an adoring dad. I believe this portrayal: Darwin kitted out Down House with a two-part wooden slide to place on top of its central stairway. Letters indicate that Mrs D was partial to a bit of indoor slide action along with his kids.

It’s important to keep in perspective that Darwin is far less important than his work. We know that Alfred Russel Wallace came up with the same idea. Natural selection was awaiting discovery for 4bn years. But Creation is a film, for an audience who primarily want to be entertained. I don’t think they will be disappointed. But it’s important because it shows the man Darwin, not as a figurehead. Here, he is heartbroken by Annie’s death, and the implications of his work, not just for the world, but for his marriage. It shows how hard he struggled with uncovering the truth that the universe is utterly indifferent, that nature is red in tooth and claw, when the prevailing view was that benevolence and mystery from a capricious God were all-powerful. Having studied and written about Darwin for most of my adult life, it’s testament to the quality of this film that I now can only picture him as Paul Bettany.

Despite rumours to the contrary, I am confident that Creation will get a US release; all that gossip will have done the film no harm at all. Creation is a film about family dynamics in the face of tragedy and progress. The science in it is watertight, and we should expect nothing less. But we should also be grateful that this film is moving and beautiful, just like the creation Darwin so luminously untangled. Creationists the world over deserve to see it.

The “war” between science and religion is notable for the amount of civil disobedience on both sides. Most scientists and most religious believers refuse to be drafted into the fight. Whether out of a live-and-let-live philosophy, or a belief that religion and science are actually compatible, or a heartfelt indifference to the question, they’re choosing to sit this one out.

Still, the war continues, and it’s not just a sideshow. There are intensely motivated and vocal people on both sides making serious and conflicting claims.

There are atheists who go beyond declaring personal disbelief in God and insist that any form of god-talk, any notion of higher purpose, is incompatible with a scientific worldview. And there are religious believers who insist that evolution can’t fully account for the creation of human beings.

I bring good news! These two warring groups have more in common than they realize. And, no, it isn’t just that they’re both wrong. It’s that they’re wrong for the same reason. Oddly, an underestimation of natural selection’s creative power clouds the vision not just of the intensely religious but also of the militantly atheistic.

If both groups were to truly accept that power, the landscape might look different. Believers could scale back their conception of God’s role in creation, and atheists could accept that some notions of “higher purpose” are compatible with scientific materialism. And the two might learn to get along.

The believers who need to hear this sermon aren’t just adherents of “intelligent design,” who deny that natural selection can explain biological complexity in general. There are also believers with smaller reservations about the Darwinian story. They accept that God used evolution to do his creative work (“theistic evolution”), but think that, even so, he had to step in and provide special ingredients at some point.

Perhaps the most commonly cited ingredient is the human moral sense — the sense that there is such a thing as right and wrong, along with some intuitions about which is which. Even some believers who claim to be Darwinians say that the moral sense will forever defy the explanatory power of natural selection and so leave a special place for God in human creation.

This idea goes back to C. S. Lewis, the mid-20th-century Christian writer (and author of “The Chronicles of Narnia”), who influenced many in the current generation of Christian intellectuals.

Sure, Lewis said, evolution could have rendered humans capable of nice behavior; we have affiliative impulses — a herding instinct, as he put it — like other animals. But, he added, evolution couldn’t explain why humans would judge nice behavior “good” and mean behavior “bad” — why we intuitively apprehend “the moral law” and feel guilty when we’ve broken it.

The inexplicability of this apprehension, in Lewis’s view, was evidence that the moral law did exist — “out there,” you might say — and was thus evidence that God, too, existed.

Since Lewis wrote — and unbeknown to many believers — evolutionary psychologists have developed a plausible account of the moral sense. They say it is in large part natural selection’s way of equipping people to play non-zero-sum games — games that can be win-win if the players cooperate or lose-lose if they don’t.

So, for example, feelings of guilt over betraying a friend are with us because during evolution sustaining friendships brought benefits through the non-zero-sum logic of one hand washing the other (“reciprocal altruism”). Friendless people tend not to thrive.

Indeed, this dynamic of reciprocal altruism, as mediated by natural selection, seems to have inclined us toward belief in some fairly abstract principles, notably the idea that good deeds should be rewarded and bad deeds should be punished. This may seem like jarring news for C. S. Lewis fans, who had hoped that God was the one who wrote moral laws into the charter of the universe, after which he directly inserted awareness of them in the human lineage.

But they may not have to stray quite as far from that scenario as they fear. Maybe they can accept this evolutionary account, and be strict Darwinians, yet hang on to notions of divinely imparted moral purpose.

The first step toward this more modern theology is for them to bite the bullet and accept that God did his work remotely — that his role in the creative process ended when he unleashed the algorithm of natural selection (whether by dropping it into the primordial ooze or writing its eventual emergence into the initial conditions of the universe or whatever).

Of course, to say that God trusted natural selection to do the creative work assumes that natural selection, once in motion, would do it; that evolution would yield a species that in essential respects — in spiritually relevant respects, you might say — was like the human species. But this claim, though inherently speculative, turns out to be scientifically plausible.

For starters, there are plenty of evolutionary biologists who believe that evolution, given long enough, was likely to create a smart, articulate species — not our species, complete with five fingers, armpits and all the rest — but some social species with roughly our level of intelligence and linguistic complexity.

And what about the chances of a species with a moral sense? Well, a moral sense seems to emerge when you take a smart, articulate species and throw in reciprocal altruism. And evolution has proved creative enough to harness the logic of reciprocal altruism again and again.

Vampire bats share blood with one another, and dolphins swap favors, and so do monkeys. Is it all that unlikely that, even if humans had been wiped out a few million years ago, eventually a species with reciprocal altruism would reach an intellectual and linguistic level at which reciprocal altruism fostered moral intuitions and moral discourse?

There’s already a good candidate for this role — the chimpanzee.

Chimps, some primatologists believe, have the rudiments of a sense of justice. They sometimes seem to display moral indignation, “complaining” to other chimps that an ally has failed to fulfill the terms of a reciprocally altruistic relationship. Even now, if chimps are gradually evolving toward greater intelligence, their evolutionary trajectory may be slowly converging on the same moral intuitions that human evolution long ago converged on.

If evolution does tend to eventually “converge” on certain moral intuitions, does that mean there were moral rules “out there” from the beginning, before humans became aware of them — that natural selection didn’t “invent” human moral intuitions so much as “discover” them? That would be good news for any believers who want to preserve as much of the spirit of C. S. Lewis as Darwinism permits.

Something like this has been suggested by the evolutionary psychologist Steven Pinker — who, as a contented atheist, can’t be accused of special pleading.

Mr. Pinker has noted how the interplay of evolved intuition and the dynamics of discourse tends to forge agreement on something like the golden rule — that you should treat people as you expect to be treated. He compares this natural apprehension of a moral principle to the depth perception humans have thanks to the evolution of stereo vision. Not all species (not even all two-eyed species) have stereo vision, Mr. Pinker says, but any species that has it is picking up on “real facts about the universe” that were true even before that species evolved — namely, the three-dimensional nature of reality and laws of optics.

Similarly, certain intuitions about reciprocal moral obligation are picking up on real facts about the logic of discourse and about generic social dynamics — on principles that were true even before humans came along and illustrated them. Including, in particular, the non-zero-sum dynamics that are part of our universe.

As Mr. Pinker once put it in conversation with me: “There may be a sense in which some moral statements aren’t just … artifacts of a particular brain wiring but are part of the reality of the universe, even if you can’t touch them and weigh them.” Comparing these moral truths to mathematical truths, he said that perhaps “they’re really true independent of our existence. I mean, they’re out there and in some sense — it’s very difficult to grasp — but we discover them, we don’t hallucinate them.”

Mr. Pinker’s atheism shows that thinking in these cosmic terms doesn’t lead you inexorably to God. Indeed, the theo-biological scenario outlined above — God initiating natural selection with some confidence that it would lead to a morally rich and reflective species — has some pretty speculative links in its chain.

But the point is just that these speculations are compatible with the standard scientific theory of human creation. If believers accepted them, that would, among other things, end any conflict between religion and the teaching of evolutionary biology. And theology would have done what it’s done before: evolve — adapt its conception of God to advancing knowledge and to sheer logic.

•

But believers aren’t the only ones who could use some adapting. If there is to be peace between religion and science, some of the more strident atheists will need to make their own concessions to logic.

They could acknowledge, first of all, that any god whose creative role ends with the beginning of natural selection is, strictly speaking, logically compatible with Darwinism. (Darwin himself, though not a believer, said as much.) And they might even grant that natural selection’s intrinsic creative power — something they’ve been known to stress in other contexts — adds at least an iota of plausibility to this remotely creative god.

And, god-talk aside, these atheist biologists could try to appreciate something they still seem not to get: talk of “higher purpose” is not just compatible with science, but engrained in it.

There is an episode in intellectual history that makes the point. It’s familiar to biologists because it is sometimes used — wrongly, I think — to illustrate the opposite point. Indeed, that use is what led Richard Dawkins, one of the most vocal atheist biologists, to allude to it in the title of one of his books: “The Blind Watchmaker.”

The story involves William Paley, a British theologian who, a few years before Darwin was born, tried to use living creatures as evidence for the existence of a designer.

If you’re walking across a field and you find a pocket watch, Paley said, you know it’s in a different category from the rocks lying around it: it’s a product of design, with a complex functionality that doesn’t just happen by accident. Well, he continued, organisms are like pocket watches — too complexly functional to be an accident. So they must have a designer — God.

As Mr. Dawkins pointed out, we can now explain the origin of organisms without positing a god. Yet Mr. Dawkins also conceded something to Paley that gets too little attention: The complex functionality of an organism does demand a special kind of explanation.

The reason is that, unlike a rock, an organism has things that look as if they were designed to do something. Digestive tracts seem to exist in order to digest food. The heart seems to exist in order to pump blood.

And, actually, even once you accept that natural selection, not God, is the “designer” — the blind watchmaker, as Mr. Dawkins put it — there is a sense in which these organs do have purposes, purposes that serve the organism’s larger purpose of surviving and spreading its genes. As Daniel Dennett, the Darwinian (and atheist) philosopher, has put it, an organism’s evolutionarily infused purpose is “as real as purpose could ever be.”

SO in a sense Paley was right not just in saying that organisms must come from a different creative process than rocks but also in saying that this creative process imparts a purpose (however mundane) to organisms.

There are two morals to the story. One is that it is indeed legitimate, and not at all unscientific, to do what Paley did: inspect a physical system for evidence that it was given some purpose by some higher-order creative process. If scientifically minded theologians want to apply that inspection to the entire system of evolution, they’re free to do so.

The second moral of the story is that, even if evolution does have a “purpose,” imparted by some higher-order creative process, that doesn’t mean there’s anything mystical or immaterial going on. And it doesn’t mean there’s a god. For all we know, there’s some “meta-natural-selection” process — playing out over eons and perhaps over multiple universes — that spawned the algorithm of natural selection, somewhat as natural selection spawned the algorithm contained in genomes.

At the same time, theologians can be excused for positing design of a more intentional sort. After all, they can define their physical system — the system they’re inspecting for evidence of purpose — as broadly as they like. They can include not just the biological evolution that gave us an intelligent species but also the subsequent “cultural evolution” — the evolution of ideas — that this species launched (and that, probably, any comparably intelligent species would launch).

When you define the system this broadly, it takes on a more spiritually suggestive cast. The technological part of cultural evolution has relentlessly expanded social organization, leading us from isolated hunter-gatherer villages all the way to the brink of a truly global society. And the continuing cohesion of this social system (also known as world peace) may depend on people everywhere using their moral equipment with growing wisdom — critically reflecting on their moral intuitions, and on the way they’re naturally deployed, and refining that deployment.

Clearly, this evolutionary narrative could fit into a theology with some classic elements: a divinely imparted purpose that involves a struggle toward the good, a struggle that even leads to a kind of climax of history. Such a theology could actually abet the good, increase the chances of a happy ending. A more evolved religion could do what religion has often done in the past: use an awe-inspiring story to foster social cohesion — except this time on a global scale.

Of course, religion doesn’t have a monopoly on awe and inspiration. The story that science tells, the story of nature, is awesome, and some people get plenty of inspiration from it, without needing the religious kind. What’s more, science has its own role to play in knitting the world together. The scientific enterprise has long been on the frontiers of international community, fostering an inclusive, cosmopolitan ethic — the kind of ethic that any religion worthy of this moment in history must also foster.

William James said that religious belief is “the belief that there is an unseen order, and that our supreme good lies in harmoniously adjusting ourselves thereto.” Science has its own version of the unseen order, the laws of nature. In principle, the two kinds of order can themselves be put into harmony — and in that adjustment, too, may lie a supreme good.

Aunque durante su viaje en el Beagle alrededor del mundo le rondaban vagas dudas sobre la inmutabilidad de las especies, Charles Darwin no se puso a pensar en serio en el tema hasta pasados unos meses de su vuelta. Pronto cayó en la cuenta de que la naturaleza podía haber hecho, a una escala mucho mayor, lo mismo que el hombre ha estado llevando a cabo desde hace miles de años en la agricultura y la ganadería: producir numerosas variedades cada vez más diferentes entre sí, escindir las especies en un abanico ampliamente desplegado de razas de animales y formas cultivadas de plantas.

Claro que todas las razas domésticas de una misma especie animal se pueden cruzar entre sí y desaparecer por mezcla, pero Darwin creía que estaban en la misma situación que las razas geográficas de las especies salvajes, las que viven en regiones diferentes: son tan solo un paso hacia la formación de nuevas especies (aisladas genéticamente).

Pero, para empezar, las diferentes razas de perros, o de vacas, o de palomas ¿proceden de la misma especie salvaje o de diferentes troncos? Darwin pensaba que los perros venían de más de un cánido silvestre (se equivocaba; todos vienen del lobo), pero aún así le parecía que el hombre es el responsable de la mayoría de los cambios.
En segundo lugar, ¿quién realiza en la naturaleza el papel del ganadero y del agricultor? ¿Quién selecciona las semillas y a los procreadores? El criador obra de acuerdo con un propósito, y así produce caballos cada vez más veloces, o más fuertes, o vacas más lecheras, ¿pero qué finalidad puede albergar la naturaleza, que no es nadie ni tiene conciencia?

El trabajo que en la «selección artificial» lleva a cabo el hombre lo tiene que hacer una fuerza bruta o ley ciega en la «selección natural». Después de leer a Malthus, Darwin encontró ese agente en el exceso de población y la competencia por los recursos que necesariamente trae consigo, y le dio un nombre: «lucha por la vida».
Ya tenía Darwin una causa que explicase la “descendencia con modificación”, como él llamaba a la evolución de las especies. Sólo necesitaba una inmensidad de tiempo por delante para producir grandes transformaciones a muy largo plazo. A fin de cuentas eso es lo que pasa, en el terreno de la geología, cuando se levantan, lentamente, grandes montañas o se excavan profundos valles. Esa idea fundamental de la selección natural se le ocurrió a Darwin a finales de septiembre y principios de octubre de 1838.

La gran imagen en la que se resume todo el legado de Darwin es la del árbol de la vida. Las especies vivientes, las de la Biosfera actual, sólo son las hojas de un árbol muy copudo y dividido. Las hojas se conectan entre sí por medio de ramillas que se van reuniendo en ramas cada vez más gruesas hasta llegar a la cepa del árbol, el origen de todo. Cuanto más alejadas están dos formas de vida, antes se separaron sus caminos. Nadie hasta Darwin había visto la historia de la vida como un gran árbol genealógico.

Enunciada la teoría, sólo faltaba probarla. Cuando Darwin publicó al fin «El origen de las especies», hace ahora siglo y medio, tenía muchos argumentos, pero eran todos indirectos. La anatomía y fisiología comparadas, la distribución de los seres vivientes en el planeta (o biogeografía), el desarrollo embrionario, la conducta animal, la ecología… todo en biología se unificaba y cobraba sentido a la luz de la evolución, pero seguían faltando las pruebas.

Las evidencias requeridas para aceptar el árbol de la vida eran las formas de transición entre los grandes grupos de organismos. Sin ellas era imposible demostrar el cambio y la evolución. Había que explorar el mundo hasta encontrar las condenadas formas intermedias y, si no aparecían, buscar entre los fósiles. Los tan deseados eslabones perdidos. Pero hace un siglo y medio los eslabones perdidos lo eran de verdad y Darwin no podía esgrimir ninguna especie extinguida que permitiera conectar siquiera algunas de las grandes categorías sistemáticas. Estas parecían haber surgido de la nada con sus planes corporales, es decir, sus diseños biológicos, ya totalmente desarrollados. Creados.

Sin embargo, los eslabones perdidos empezaron a aparecer al poco de publicado «El origen de las especies». Un ave muy primitiva, llamada Archaeopteryx llegó a Londres desde Alemania. Había vivido en pleno tiempo de los dinosaurios y tenía a la vez plumas como los pájaros y una larga cola y dientes como los reptiles. Cuando vieron el fósil, evolucionistas como Thomas H. Huxley, el gran defensor de Darwin, pensaron: Ya está. Lo tenemos. Hemos ganado. A los 25 años de la publicación del famoso libro, Huxley pudo decir que se habían desenterrado hasta tal punto las raíces de los grupos actuales de organismos, que si Darwin no hubiera alzado la voz, los paleontólogos lo habrían hecho.

«En el porvenir veo ancho campo para investigaciones mucho más interesantes. La psicología se basará sobre los nuevos cimientos de la necesaria adquisición gradual de cada una de las facultades y aptitudes mentales. Se arrojará luz sobre el origen del hombre y sobre su historia». Esta es la única referencia al ser humano en «El origen de las especies». Darwin carecía de fósiles para probar nuestro origen a partir de especies desaparecidas de simios. Aquí era donde más se necesitaban los eslabones perdidos.

Ya se habían descubierto los neandertales, pero estaban demasiado cerca del humano viviente. Hacía falta un auténtico «hombre-mono», un puente entre nosotros y nuestros hermanos los chimpancés y gorilas.

Darwin sugirió que habría vivido en África, y allí fue donde lo descubrió un joven profesor de anatomía de la Universidad de Johannesburgo. A finales del año 1924 Raymond Dart tenía encima de su mesa de laboratorio el cráneo de una cría de unos tres años, muerta en la edad del destete. Procedía de la cantera de Taung. Algún depredador acabó con ella, quizás un águila. Se parecía mucho a un chimpancé o un gorila de esa edad. El prestigioso anatomista escocés Arthur Keith, maestro de Dart, pensaba que era un gran simio, de lo primitivo que le resultaba. Pero Dart se fijó en una serie de detalles que hablaban alto y claro. Es un antepasado nuestro, dijo. Es el eslabón perdido. Se llamará Australopithecus africanus.

Durante los próximos meses asistiremos a la publicación de varias ediciones conmemorativas de los 150 años de El origen de las especies, que se dio a las prensas cuando su autor, Charles Darwin, iba a cumplir 50. Es justo que sea así. De la carismática trinidad progre (Darwin, Marx, Freud), ninguno ha podido derrotar al tiempo como el primero.

Aunque quedan algunos detalles por ajustar que no afectan a su esencia, la teoría de la evolución ha sido verificada hasta la saciedad desde el registro fósil a la genómica comparativa, y hoy es un hecho científico tan indiscutible como la existencia de los átomos o la de los agujeros negros. Indiscutible, pero no indiscutido. Las Iglesias cristianas, judías y musulmanas no pueden aceptar la teoría de la evolución porque, según sus libros santos, un dios primordial omnipotente y omnisciente lo creó todo en seis días (o en seis mil millones de años, que en lo de la cronología los clérigos más espabilados se apuntan a la metáfora).

Acuciados por los descubrimientos científicos que han ido desmontando, pieza a pieza, la narración del Génesis y todos los mitos de creación existentes, ciertos fundamentalistas religiosos han propuesto, como explicación “científica” alternativa a la evolución, la existencia de un diseñador inteligente, en un remake de la vieja narración bíblica, pero sustituyendo al Anciano de los Días por, digamos, un Enric Satué o un Alberto Corazón todopoderosos.

La teoría de Darwin se asienta en cuatro pilares fundamentales: la evolución, el gradualismo (con las matizaciones de Stephen Jay Gould y Niles Eldredge), la especiación y la selección natural.

A estos cuatro pilares, el profesor Jerry A. Coyne, que acaba de publicar un libro titulado Why Evolution is True, añade un quinto que me parece irrefutable: “La imperfección es la marca de la evolución, no la del diseño consciente”. En efecto, la evolución produce criaturas imperfectas, inacabadas. Los mecanismos evolutivos han dotado al kiwi de unas alas sin función; la mayoría de las ballenas conservan vestigios de pelvis y huesos de las patas como recuerdo de su pasado de cuadrúpedos terrestres; los humanos contamos con músculos para accionar una cola ya desaparecida, erizar plumas de las que no disponemos (la “carne de gallina”) o mover cómicamente las orejas.

Por no hablar del famoso apéndice, muy útil para que nuestros abuelos primates pudieran hacer fermentar las hojas de los árboles y transformar su celulosa en azúcares. ¿Qué función desempeña en los humanos aparte de ponerles, a veces, en riesgo de muerte? Tal vez el diseñador inteligente haya sidoun cirujano avispado. ¿Sabían ustedes lo del nervio laríngeo de los mamíferos?

Yo tampoco, pero el profesor Coyne lo explica de maravilla: el tal nervio interviene en la fonación, pero en vez de ir directamente del cerebro a la laringe, desciende hasta el pecho, gira alrededor de la aorta y regresa a la laringe en un recorrido tres veces mayor del necesario. Fascinante. Pues ese nervio hace lo mismo en las jirafas, bajando y subiendo por su cuello como un taxista sin GPS. Ninguna deidad que se precie sería tan despistada. Lo que sucede es que el nervio laríngeo procede de los arcos branquiales de nuestros antepasados, los peces, y allí sí cumplían una función.

El aparato reproductor de los humanos es una galería de chapuzas y un campo minado.

¿Por qué los testículos no se forman directamente fuera del cuerpo, donde la temperatura es adecuada para los espermatozoides? Se forman en el abdomen, y cuando el feto tiene unos siete meses emigran al escroto a través de los canales inguinales, debilitando las paredes abdominales con el riesgo de causar hernias, a veces mortales. La uretra está muy mal diseñada, porque pasa por medio de la próstata, y cuando ésta se inflama dificulta o impide la micción.

Las mujeres paren a través de la pelvis en un proceso doloroso e ineficaz, porque es demasiado estrecha (por necesidades de la locomoción bipedal) para un cráneo que ha debido ensancharse para acoger el crecimiento del cerebro. Desde luego, el diseñador inteligente no era una mujer. Y ya que estamos hablando de los bajos, si usted fuera diseñador, ¿habría colocado una planta procesadora de residuos junto a un parque de atracciones?

Pero además, Darwin ya previó algo extraño en la selección natural, y es que no siempre actúa en bien de la especie. A veces la evolución puede producir resultados útiles para un individuo, pero perjudiciales para la especie en su conjunto. He aquí un ejemplo fastuoso aportado por el genio de Forges (EL PAÍS, 22 de febrero): en el dibujo aparece un obispo o cardenal (¿Rouco? ¿Camino?) de gesto avinagrado que Darwin observa entre perplejo y azorado. ¿Por qué razón?

Porque ve, como Forges y como yo, que aquí la selección natural no ha jugado en favor de la especie.

Si la selección natural “apaga” los genes más perjudiciales y activa los más favorables, ¿por qué existen los eclesiásticos? Si a través de la evolución y de la cultura, el animal humano ha mejorado la calidad de su vida, ha ampliado el alcance de su inteligencia y ha conseguido dotarse de una consciencia ética que le impulsa a amar a sus semejantes, a respetar sus vidas y sus libertades, y que le reprocha íntimamente, insoportablemente, sus miserias y su capacidad para el mal, ¿cómo es que no se ha desembarazado de los clérigos?

¿Qué función evolutiva tienen esos oscuros intérpretes de unos dioses atávicos que envían a niños-bomba a matar y ser muertos?

¿Por qué sobreviven seres inmorales capaces de engañar a sabiendas a los más débiles y desvalidos de los humanos diciéndoles que los preservativos pueden aumentar el riesgo de contraer el sida?

Sólo desde Darwin puede explicarse la existencia de tales criaturas: deben de ser vestigios de nuestros antepasados los reptiles.

Es seguro que, al menos en los Estados Unidos, el año Darwin será ocasión de que se acentúe la crudeza de la polémica entre los defensores de las tesis evolucionistas y los defensores de posiciones creacionistas, ya sea en su formulación convencional, ya sea en modalidades aparentemente más sofisticadas, como las que apelan a una idea directriz que se hallaría en el origen de la naturaleza y de la vida y que determinaría su evolución.

Como casi todas las polémicas en las que los defensores de un criterio de objetividad al que medir las teorías se enfrentan a los que sostienen posiciones a priori, la posibilidad de compromiso es muy pequeña, y desde luego nula cuando la polémica se intenta llevar a ese tribunal de la razón que ha de constituir la universidad. En el seno de ésta es imposible -o al menos inaceptable- que alguien niegue el hecho de que todos los seres vivos estamos sometidos a la selección natural y que compartimos rasgos que remiten a un universal común ancestro.

Para un racionalista lo interesante ante los defensores del creacionismo no es quizás tanto posicionarse sobre el contenido de lo que sostienen como preguntarse por qué lo sostienen. Pues en muchos casos, aferrarse a la teoría de un Dios, más o menos disfrazado de “designio inteligente”, es una manera de manifestar la profunda desazón que puede llegar a producir una presentación de la teoría evolucionista que reduce al hombre, es decir, que niega su singularidad radical en el seno de las especies.

Por prudente que fuera Darwin a la hora de extraer consecuencias filosóficas de sus observaciones científicas, de su teoría suele inferirse que la diferencia entre el hombre y las especies que constituyen nuestros parientes es sólo cuantitativa o de grado. La negación de esta singularidad adopta a veces la forma de negación de la diferencia radical entre el lenguaje humano y los códigos de señales animales. Se acepta que la aparición de la vida supuso un enorme salto cualitativo en la historia del universo, pero no se está dispuesto a aceptar que la aparición del lenguaje (es decir aquello en lo que reside la esencia o naturaleza del hombre) supone un salto cualitativo no menos importante.

La homologación del destino de este fruto de la historia evolutiva que es el hombre al destino de los demás animales, puede provocar como reacción el refugio en la irracionalidad o, caso de interiorizar la tesis, una postración nihilista. Pues para el único ser que se sabe fruto contingente de la historia evolutiva, para el único ser que conoce su condición animal, la finitud inherente a esta condición corre el riesgo de ser sentida como una desgracia.

A esta vivencia nihilista y a sus eventuales consecuencias morales alude un héroe de Dostoievski al sostener que en ausencia de Dios todo estaría permitido. Pero felizmente hay alternativa: es ciertamente difícil no buscar refugio en Dios, o no caer en el nihilismo si se niega que la aparición del ser humano supuso un salto cualitativo en la evolución, pero todo cambia si se confía en la radical singularidad de nuestra naturaleza, si se apuesta a la vida del lenguaje y a sus leyes, si, en suma, se sigue el ejemplo del escritor Dostoievski y no el de su héroe.

Pues el trabajo de todos los grandes del verbo (pienso al respeto en admirables páginas de Marcel Proust) sólo se explica en base a la convicción de que el lenguaje no puede reducirse a instrumento al servicio de la subsistencia, y ni siquiera a vehículo de exploración cognoscitiva de la naturaleza. Siendo esta segunda capacidad el primer don con el que la naturaleza nos singularizó, narradores y poetas apuestan a riqueza aún mayor. Apuestan a que el lenguaje, fruto azaroso de la evolución, alcance sin embargo la potencia de ese Verbo al que hacen referencia desde Aristóteles a Chomsky, pasando por los Evangelistas y Descartes; potencia que no nos arranca al mundo pero sí nos hace sentir que lo irreversible del devenir del mundo no es lo único que determina a los seres humanos.

No es en absoluto necesario comulgar con dogma irracional alguno para hacer propia la frase según la cual “en el principio está el Verbo”. Basta simplemente por entender por principio aquello que da sentido y que permite la única aprehensión del mundo que nos sea dada a los humanos. Se trata simplemente de asumir que si la palabra es lo que da significación, sin la palabra todo es insignificante.

Narradores y poetas apuestan a que el lenguaje pueda librarnos parcialmente del gravamen que en la inmediatez natural coarta nuestra libertad, a que pueda rescatarnos del vejamen que para el ser de palabra supone la finitud y, en suma, apuestan a que el lenguaje encierre una potencialidad literalmente redentora.

Sugería Marcel Proust que esta potencia se actualiza en cada uno de nosotros cada vez que asumimos plenamente nuestra singular naturaleza; cada vez que, comportándonos como seres de palabra, en lugar de usarla, hacemos de su enriquecimiento un fin en sí.

Charles Darwin and Abraham Lincoln were born on the same day two centuries ago, thanks be to the false god of coincidence. But which, you cry, was the greater? Was it the man who transformed our understanding of the human race, or the man who made the mightiest nation on Earth also the custodian of liberty and democracy? Was it the scientist or the statesman?

Darwin claims the crown for the scale of his intellectual revolution, but was he no more than an observer, a describer, a cataloguer?

Did he not fail Marx’s test, that any philosopher can interpret the world while “the point is to change it”? On the other hand, Lincoln may have ensured that America became a force for world freedom, but was he not just a lucky war leader, and of a cause whose time had anyway come?

The comparison is silly, but not the question. We can leave the two men as giants – except I suppose to a born-again Confederate creationist – but we can still set the pursuit of science against that of politics and ask which deserves the greater respect.

Science may nowadays enjoy the status of medieval religion, but writing in this week’s TLS, the ultra-Darwinian, Richard Dawkins, still presents his cause as that of a persecuted fraternity. In Britain, he wails, “only 69% want evolution to be taught at all. In America 40% believe that life on Earth has existed in its present form since the beginning of time”. He claims that science teachers are “under growing pressure from creationist lobbies, usually inspired by American or Islamic sources”.

This is intellectual paranoia. The purported British figure of 31% “anti-evolutionist” probably reflects no more than an exasperation with boring science teaching. That is the fault of mis-selling by the currently all-powerful science lobby, not of Darwinism.

If any scientific cause can be said to have triumphed in the last half century it is that of evolution. As Dawkins points out: “The least you can say about evolutionary theory is that it works. All but pedants would go further and assert that it is true.”

State subsidy to biological research dwarfs any tax relief to religious fundamentalists. The university megaliths spawned by Darwin’s descendants mock the modest encampments of academic theology. Big science is very big. Darwin needs no apologists.

Where in comparison stands Lincoln? This waffling country lawyer was killed by a madman after just five years in office and before anyone could tell what he would make of reconstruction. He might be just another ambitious politician had Robert E Lee not made the fatal mistake of invading Pennsylvania and losing the civil war.

Lincoln’s greatest stroke of luck was to have a reporter within earshot when he recited a few lines at the Gettysburg cemetery in 1863. They were to the unsensational effect that “government of the people, by the people and for the people shall not perish from the Earth”. This was no more than had been asserted by the founding fathers, but the moment was apt.

Lincoln saved the northern continent of America from the Balkanisation that overtook the south and certainly hastened the freeing of the slaves, but union would have come in time, as would emancipation. He built a coalition able to resist separatism – a debatable goal these days – and bound his nation to a common purpose. But he was a symbolic figure in a continuum rather than a revolutionary.

Darwin was also part of a continuum. He built on the work of his grandfather, Erasmus, from whom he learned of biological variation and the survival of the fittest. As for natural selection, he came near to sharing the fate of Humphrey Gainsborough (co-inventor of the steam engine) and the early “discoverers” of America, in being almost beaten to the post by a rival biologist, in his case Alfred Russel Wallace. But this means only that history would have invented Darwin, as it would Lincoln, had they not existed.

A more vivid contrast is between their respective fields of endeavour. In the two centuries since Darwin’s birth, the profession of biological science has progressed immeasurably. Not only did his discoveries break through barriers and smother prejudices, so did his method, his open-mindedness and readiness to free the eye to see nature afresh.

Politics has no such joyous narrative. Lincoln had only its crooked timber from which to work. His forerunner as president, John Adams, gloomily remarked: “While all other sciences have advanced, government is at a stand; little better practised now than three or four thousand years ago.”

Barbara Tuchman’s compendium of military disaster, The March of Folly, sits on my desk as a daily reminder of the truth of that remark. To her it was amazing that, “elsewhere than in government”, men could have raised rocks to soaring cathedrals, woven silk from worms, forged symphonies from base metal, voyaged to the moon and controlled or eliminated disease.

To Tuchman, politics, even sanitised as statesmanship, seemed immune to such progress. Time and again – not least at present – the occupation of Lincoln has behaved in a way that seems no different from the chicanery of the Athenian demos.

This week alone we had to witness the British government testing to destruction Darwin’s survival of the fittest. Gordon Brown continued to wreck the British economy by his squirming subservience to bankers, while Jacqui Smith was so terrified by press scrutiny of her expenses that she crushed reason with prejudice over drugs.

Compared with the dazzling horizons traversed by Darwin, Lincoln’s world seems a squalid compromise, a sequence of reactionary policies, stupid wars, self-interest, cowardice and corruption, in which ever smaller men make ever greatest mistakes.

Yet just as comparing two men born on the same day is essentially silly, so is the pitting of science against politics. Science is a linear dialectic, from thesis to antithesis to synthesis, from evidence to conclusion. Its challenges are notionally resolved by recourse to facts.

Darwinians might feel threatened by religious fundamentalists, but the contest is of wisdom against fools.

Politics has no such angels on its side. Its arguments are rarely susceptible to evidence – other than from unread history. Its conflicts are visceral and concern the interest of groups, taxes, privileges and vendettas. Politics reflects the basest emotions, and resolving them is difficult beyond the imagining of science. When Auden opined that no poem had “saved one Jew from the gas chambers”, he might have been speaking for science as much as for literature or art. Only politics has that power to hand.

I believe in the primacy of politics as a human activity for the simple reason that it is more important than anything else. Science must dance to its tune, not vice versa. The calibre of politicians is a crucial determinant of human happiness. Theirs is not a profession but the consummation of social activity.

That is why Darwin died in his bed and Lincoln to an assassin’s bullet. That is why Darwin gets my admiration, but Lincoln gets my vote.

Si existe una biografía oficial de Charles Darwin y una exposición también oficial -que se inaugura hoy mismo, día de su cumpleaños, en el Museo de Ciencias Naturales de Londres-, esa biografía y esa exposición se las debemos al paleontólogo Niles Eldredge, de la City University de Nueva York. Me acuerdo siempre de él cuando queremos hablar de Darwin porque lo ponía a la altura de Lincoln que, además de ser un buen político, había entendido como nadie la trascendencia de la democracia para la vida ordinaria de la gente. Siendo un científico, Darwin había ido mucho más allá también al conmover toda la filosofía de la vida, descubriendo que los organismos evolucionaban. Marx y Freud fueron muy importantes -cada uno en su campo, dice Eldredge- pero no conmovieron el edificio del pensamiento como hicieron Darwin y Lincoln.

En términos científicos nadie ha podido cuestionar que Darwin tenía razón al sugerir que todos procedemos de un origen común.Hoy hemos podido comprobar que el ADN de la mosca del vinagre es muy parecido al nuestro. Las especies -en contra del pensamiento dogmático y heredado- habían evolucionado. El lo llamaba descendencia con modificación. No era cierto que los distintos arquetipos representaran la voluntad divina, de que perduraran para siempre.La música de la evolución está en la diversidad que trasluce el paso de una especie a otra, mientras que los arquetipos no son sino ruidos instantáneos en la perspectiva del tiempo geológico.

Al asumir una hipótesis científica que consideraba probada, Darwin actuaba en consecuencia en cualquiera de los ámbitos en los que se movía. Cuando uno de los indígenas rescatados de una tribu en Patagonia, en un viaje anterior al de Darwin, decidió por su cuenta y riesgo regresar y reanudar la vida de antes, el capitán del barco lo consideró un fracaso del mundo civilizado y una muestra de la incapacidad de la cultura indígena para adaptarse a la modernidad; para Darwin, en cambio, se trataba de un hecho normal, porque no consideraba que eran dos organismos tan distintos como creía la mayoría de la gente. Un hombre de la calle en Londres y un indígena de la Patagonia. Su honestidad intelectual y su independencia de criterio fueron asombrosas.

Los cambios a lo largo de la evolución se habían hecho mediante la selección natural, modelada por la progresión geométrica de la población y las mutaciones genéticas aleatorias. Siempre hubo más bocas para alimentar que comida disponible; del resto se encargaban las mutaciones aleatorias. Una gran parte de estas mutaciones eran el subproducto del desvarío genético. Otras eran favorables y muchas otras adversas Sin entrar ahora en el debate de si el darwinismo da o no cobijo a la idea de progreso, lo cierto es que, como afirmaba uno de los grandes paleontólogos de Harvard, Stephen J. Gould, darvinista a pesar suyo, «no hay propósito en la evolución». No es cierto que caminemos imperturbablemente hacia un mundo mejor. Si acaso más complejo. «Tenemos cinco dedos» -afirmaba Darwin- «no porque así nos convenga, sino porque los tenían nuestros antepasados anfibios». No es difícil imaginar un mundo más distinto del que existía antes de Darwin. Con anterioridad, no había evolución y en el caso de dar señales de inteligencia era la mano de la divinidad.

PARA el saber en tiempos de Darwin, la Tierra tenía 4.000 años en lugar de 4.000 millones. No hacía falta contar con la perspectiva geológica del tiempo que fundamentaría luego los alambicados procesos de la evolución de las especies. Darwin tuvo que esperar a que los geólogos confirmaran que la historia de la Tierra daba tiempo para que fraguara el largo discurso evolutivo desde las primeras bacterias a los homínidos más recientes.

A pesar de las batallas ideológicas a que ha dado lugar la herencia darviniana, ningún científico ha estado más alejado de la lucha ideológica que Darwin. El mismo era creacionista cuando emprendió el viaje con el Beagle para estudiar la selección natural y la selección sexual, dos columnas básicas de su pensamiento. Es la experimentación la que se interpone en la idea del diseño de un creador y sin duda puso mucho más cuidado en no agraviar a los que se consideraban confesionales que los actuales partidarios de anunciar en los autobuses que Dios no existe. Ahora bien, aunque Darwin pudo modificar algunas de sus hipótesis, es falso que antes de morir aceptara con resignación la doctrina heredada.Darwin sufrió tantas desdichas con la muerte de sus allegados que lo consideró una prueba adicional de la no existencia de Dios. Su amor del alma, Emma -muy religiosa- estaba tan convencida de la ausencia de odio o rabia en la postura agnóstica de Darwin que su lamento por la falta de fe de su marido tenía como única razón «no poder estar con él después de muerto».

Es bastante grotesco calumniar el pensamiento de Darwin tildándolo de una simple teoría. El hablaba siempre de «my theory», de su teoría. Todas las grandes conclusiones de la ciencia son, por supuesto, teorías expuestas a que en un momento determinado se pueda demostrar lo contrario. Darwin nunca escondió sus dos pasiones: ser reconocido por el descubrimiento de la selección natural que modela la evolución y la utilización del método científico en sus análisis. Es muy difícil que el pensamiento dogmático le perdone del todo la osadía de utilizar la ciencia para desmentir mitos como la creación, fruto, supuestamente, de un diseño inteligente y no de la evolución.

Durante un tiempo tampoco se le perdonará que descendamos de un antepasado común de los primates sociales. «Yo no desciendo del mono», me contestó una gran artista de la canción española al sugerirle los principios de la selección natural. Darwin tenía una concepción tan humana de los humanos que escribió el primer libro sobre las emociones básicas y universales con las que venimos al mundo. Aunque ahora cueste creerlo, entonces se consideraba que la ciencia tampoco debía entrar en el análisis de estas emociones a las que, en lugar de conocerlas para gestionarlas luego, había que atropellarlas.

El quehacer de la Ciencia tiene como objetivo el conocimiento racional de la realidad. En el rigor de las aproximaciones metodológicas -observación, medida, experimentación- se sustenta la validez de los resultados, el alcance de las teorías que los interpretan y el de las ideas que se consolidan a partir de esos hallazgos. La práctica de la Ciencia ha supuesto una apasionante aventura intelectual para el ser humano, la única especie biológica capaz de razonar y de reflexionar en el sentido más amplio. También la creación artística de cualquier índole supone un atributo definitorio de la condición humana. Hay diversas formas de conocer y conocernos, la Ciencia no es la única.

La Ciencia ha progresado mediante aproximaciones reduccionistas con la pretensión de obtener conclusiones de validez general. Sin embargo, hay también una aspiración humana para comprender el conjunto de la realidad, desarrollando una cosmovisión propia en la que englobar conocimiento y valoraciones. Desde ese punto de vista, no cabe la fragmentación del conocimiento. Cuando se cumple el segundo centenario de Charles Darwin, junto con el sesquicentenario de la publicación de su obra principal, El origen de las especies, importa valorar su obra científica como tal, así como su influencia en la cultura y en la organización social, que tanto impacto ha tenido en la vide muchas personas.

La variación natural en los seres vivos era patente, desde siglos antes, gracias a los esfuerzos de numerosos naturalistas, comenzando por el propio Aristóteles. Darwin desarrolló su experiencia a partir de la observación detallada de numerosas especies en ambientes salvajes. Igualmente, percibió los efectos de la selección artificial que efectuaban los criadores de aves domésticas, forzando la selección de determinadas variedades. Al proponer la selección de los más aptos, como fuerza que opera sobre las variantes individuales que aparecen de manera natural, Darwin pudo encontrar una de esas ideas que permiten conclusiones de valor general. Fenómenos aleatorios, no deterministas, como la variación biológica, se ven afectados por una selección que opera sobre la capacidad adaptativa.

La evolución biológica mediante la selección natural, se convirtió en la idea dominante, la clave fundamental para explicar los fenómenos propios de los vivientes. Tras Darwin había de llegar la genética mendeliana, que demuestra la herencia de los caracteres y sus variaciones. Surgiría después la Biología Molecular, trasladando al nivel de los propios genes la explicación de las variaciones y las bases de su selección, en una síntesis que validaba las ideas evolutivas. Los datos han ido encajando para configurar que existe una unidad en el sustrato definitorio de los seres vivos, así como una organización biológica que se hace más compleja con la aparición de las sucesivas especies.

En cualquier caso, como señalan los biólogos evolucionistas más razonables, el valor de la aportación de Darwin es haber formulado una teoría sobre la que se puede seguir ampliando el edificio científico, que no está agotada, pues muchas preguntas siguen vigentes. Porque aun siendo una explicación razonable, la teoría de la evolución es eso, una teoría no demostrable experimentalmente en su globalidad. Y porque la cantidad de fenómenos evolutivos por explicar es mayor que la de los explicados. Los grandes saltos como la emergencia de las células eucarióticas (con verdadero núcleo), el propio concepto de especie y su generación, de forma que sea aplicable a todos los organismos (las especies bacterianas no pueden ser definidas como comunidad de reproducción), el ritmo de los cambios evolutivos, etc. son cuestiones que siguen abiertas. El conjunto de ideas que se han ido desarrollando en el mundo de la Ciencia desde Darwin diseñan también un universo en cambio; el universo no es estable como postuló Newton, sino que tuvo un comienzo y evoluciona experimentando un proceso de expansión. Se esfumó hace tiempo el sueño de Laplace, de predecir todo lo que ha de ocurrir en un universo determinista.

Darwin destaca entre los otros científicos que también propusieron la evolución biológica. De ahí que se atribuyan al darwinismo las derivaciones de su teoría que impactaron en el mundo del pensamiento y de la organización social. Los resultados de este impacto no son naturalmente responsabilidad del ilustre naturalista inglés, más bien desbordan el hecho científico para adentrarse en interpretaciones de la naturaleza humana con consecuencias variadas.
El darwinismo social supuso la consagración de principios individualistas, como fuente razonable de toda organización, enfatizando la competencia y la lucha por la existencia. La visión monista del hombre, desde una perspectiva exclusivamente materialista, incluso llegó a formularse como una pseudo-religión inspiradora del materialismo histórico (marxismo), o de la superioridad de las razas y la justificación de la eliminación de los más débiles (nazismo) y la eugenesia. La falta de un propósito atribuible a los procesos de selección natural, ya que actúan sobre cambios aleatorios, ha dado pie a formulaciones descalificadoras de la visión trascendente de la vida humana, que desbordan el alcance del propio hecho científico. En términos dramáticos, Monod nos urge a aceptar nuestra soledad de seres abandonados en un mundo indiferente en que hemos emergido por azar. Desde una visión casi metafísica del azar (como señala Arana), nos insta -con lenguaje paradójicamente evangélico- a elegir entre el reino y las tinieblas, siendo el primero la aceptación de la carencia de sentido. Finalmente, desde una visión más flemática, Dawkins sentencia que somos simplemente el vehículo de genes egoístas, que se auto-propagan en un universo carente de diseño, propósito, mal o bien, por lo que no es probable que sea fruto de ningún diseñador ¿para qué preocuparse?.

Sin embargo, la estructura evolutiva en el mundo de lo vivo, de la que somos parte, supone una visión perfeccionada de la realidad material que también nos constituye. Pero, igualmente sabemos que somos la única especie biológica capaz de actuar anticipando las consecuencias de nuestras acciones, y de elegir en función de criterios de verdad, bien, amor y justicia. Nada hay en el darwinismo que nos demuestre la trascendencia de la vida humana, pero tampoco hay nada que la niegue. Revirtiendo visiones opuestas, Ayala ha llegado a señalar que la teoría de la evolución puede también verse como el regalo de Darwin a la religión; la imperfección es inherente también a los procesos naturales. Desde el conocimiento de nuestra realidad biológica, hermanados en la naturaleza con el resto de los vivientes, podemos seguir abiertos a la pregunta fundamental sobre el sentido de nuestras propias vidas. La vida humana, la de cada persona que habita en este planeta, es el resultado de una serie de fenómenos altamente improbables, pero que, no obstante, han ocurrido. Sabemos mucho más de las leyes físicas que gobiernan el ambiente en el que hemos surgido. Podemos ser más libres para bucear en los misterios que persisten detrás de unas leyes de la naturaleza en las que nuestra propia existencia se enmarca.

Charles Darwin was nothing if not methodical. When the time came to consider marriage, he divided a sheet of paper into two sections, “Marry” and “Not Marry.” Under the first heading he noted: “a friend in old age . . . better than a dog anyhow.” In the second he tallied counterarguments: “perhaps quarreling,” he fretted, and “less money for books.”

Darwin’s commitment to weighing the facts, even when the topic was an emotional one, would serve competing advocates of science and religion well as the world celebrates the great naturalist’s 200th birthday today and the 150th anniversary of the publication of his “On the Origin of Species,” with its groundbreaking explication of evolutionary theory. While Darwin himself never took his findings as definitive evidence against the existence of God, many people of faith have read that conclusion into his work. As a result, the man who first grasped biology’s most unifying concept is today widely demonized as an enemy of the church, even as many scientists and others make a similar mistake and invoke Darwin in their rejection of everything theological.

Darwin was a mostly Anglican biblical literalist when he set sail on his famed voyage aboard the Beagle. Like many Americans today, he believed that God created the world as it is, with all its countless species intact from the start. But Darwin’s studies of rocks and fossils opened his eyes to the immensity of geologic time. And his keen observation of life’s variations and adaptations sowed the seeds of his eventual revelation that mutation and natural selection, acting on simpler forms of life, could account for all biological diversity.

Darwin’s basic insight threatened some conventional religious beliefs, of course. If we humans shared a common ancestry with apes — and if we got here by dint of the same trial-and-error slog as every other species on Earth — then so much for our being God’s favorites, lovingly crafted in his image. And, yes, over time Darwin rejected a literal reading of the Bible, concluding that, as a history text, it was “no more to be trusted than the sacred books of the Hindoos, or the beliefs of any barbarian.”

But Darwin also recognized that his vaunted theory of evolution was dumb on the all-important question of creation — the mystery of what set the universe in motion and what force or forces launched life on its magnificent, ever-branching trajectory. Was that God’s work? Might He yet exist?

As with matrimony, Darwin rigorously considered the matter. On the positive side, it certainly felt like something divine was afoot. But he appreciated that this was a subjective and perhaps untrustworthy measure. The “immense amount of suffering through the world” — not least of which his own, highlighted by the death of his 10-year-old daughter — argued against a benevolent creator, he wrote (with Facebook-like fanaticism, he maintained a correspondence with some 2,000 friends, including 200 clergymen). At the same time, he hedged, it seemed foolish to reject the assertions of so many intellectually “able men” who “fully believed in God.”

In the end, he did what any reasonable person might do: He punted. “The safest conclusion seems to be that the whole subject is beyond the scope of man’s intellect,” Darwin concluded. Do heaven and hell exist, and does eternal life follow death? “Every man,” he wrote, “must judge for himself, between conflicting vague probabilities.”

Darwin’s humility in the face of insufficient evidence — his willingness to say “I don’t know” — is as important a lesson as any to be found in biology texts today. This is not about “teaching the controversy” — Darwin had a slam-dunk in his explanation of the evolution of species, including humans, and every modern test of evolutionary theory has only strengthened his conclusions. But he also knew there is plenty of room for God at the top, upstream of the business of biology.

Soldiers in today’s culture wars, whether in black collars or white lab coats, could take a tip from Darwin on his birthday bicentennial. He loved the natural world, “most beautiful and most wonderful.” And he knew enough to not pick fights over what he did not know.

My fellow primates, 200 years ago today, Charles Darwin was born. Please join me in wishing him happy birthday!

Unlike many members of the human species, Darwin makes an easy hero. His achievements were prodigious; his science, meticulous. His work transformed our understanding of the planet and of ourselves.

At the same time, he was a humane, gentle, decent man, a loving husband and father, and a loyal friend. Judging by his letters, he was also sometimes quite funny. He was, in other words, one of those rare beings, as likeable as he was impressive.

For example, after his marriage, Darwin worked at home, and his children (of the 10 he fathered, seven survived to adulthood) remembered playing in his study. Later, one of his sons recounted how, after an argument, his father came up to his room, sat on his bed, and apologized for losing his temper. And although often painted as a recluse, Darwin served as a local magistrate, meting out justice in his dining room.

Moreover, while many of his contemporaries approved of slavery, Darwin did not. He came from a family of ardent abolitionists, and he was revolted by what he saw in slave countries: “Near Rio de Janeiro I lived opposite to an old lady, who kept screws to crush the fingers of her female slaves. I have stayed in a house where a young household mulatto, daily and hourly, was reviled, beaten and persecuted enough to break the spirit of the lowest animal …. It makes one’s blood boil, yet heart tremble, to think that we Englishmen and our American descendants, with their boastful cry of liberty, have been and are so guilty.”

He practiced a kind of ideal, dream-like science. He examined the minutiae of nature — shells of barnacles, pistils of flowers — but worked on grand themes. He corresponded with lofty men of learning, but also with farmers and pigeon breeders. He observed, questioned, experimented, constantly testing his ideas.

Could plants from the mainland colonize a newly formed island? If so, they would need a way to get there. Could they survive in the ocean? To find out, he immersed seeds in salt water for weeks, then planted them to see how many could sprout. He reported, for example, that “an asparagus plant with ripe berries floated for 23 days, when dried it floated for 85 days, and the seeds afterwards germinated.” The Atlantic current moved at 33 nautical miles a day; he figured that would take a seed more than 1,300 miles in 42 days. Yes, seeds could travel by sea.

He published important work on subjects as diverse as the biology of carnivorous plants, barnacles, earthworms and the formation of coral reefs. He wrote a travelogue, “The Voyage of the Beagle,” that was an immediate best seller and remains a classic of its kind. And as if that was not enough, he discovered two major forces in evolution — natural selection and sexual selection — and wrote three radical scientific masterpieces, “On the Origin of Species” (1859), “The Descent of Man and Selection in Relation to Sex” (1871) and “The Expression of the Emotions in Man and Animals” (1872).

The “Origin,” of course, is what he is best known for. This volume, colossal in scope yet minutely detailed, laid the foundations of modern biology. Here, Darwin presented extensive and compelling evidence that all living beings — including humans — have evolved from a common ancestor, and that natural selection is the chief force driving evolutionary change. Sexual selection, he argued, was an additional force, responsible for spectacular features like the tail feathers of peacocks that are useless for (or even detrimental to) survival but essential for seduction.

Before the “Origin,” similarities and differences between species were mere curiosities; questions as to why a certain plant is succulent like a cactus or deciduous like a maple could be answered only, “Because.” Biology itself was nothing more than a vast exercise in catalog and description. After the “Origin,” all organisms became connected, part of the same, profoundly ancient, family tree. Similarities and differences became comprehensible and explicable. In short, Darwin gave us a framework for asking questions about the natural world, and about ourselves.

He was not right about everything. How could he have been? Famously, he didn’t know how genetics works; as for DNA — well, the structure of the molecule wasn’t discovered until 1953. So today’s view of evolution is much more nuanced than his. We have incorporated genetics, and expanded and refined our understanding of natural selection, and of the other forces in evolution.

But what is astonishing is how much Darwin did know, and how far he saw. His imagination told him, for example, that many female animals have a sense of beauty — that they like to mate with the most beautiful males. For this he was ridiculed. But we know that he was right. Still more impressive: he was not afraid to apply his ideas to humans. He thought that natural selection had operated on us, just as it had on fruit flies and centipedes.

As we delve into DNA sequences, we can see natural selection acting at the level of genes. Our genes hold evidence of our intimate associations with other beings, from cows to malaria parasites and grains. The latest research allows us to trace the genetic changes that differentiate us from our primate cousins, and shows that large parts of the human genome bear the stamp of evolution by means of natural selection.

I think Darwin would have been pleased. But not surprised.

Charles Darwin had a thing about worms. His final book was about their impact on soil, and their contribution to the evolution of other species. Despite its title, Vegetable Mould sold even more briskly than On the Origin of Species – an indication of the extent to which Victorian society lionised the great man of Nature.

In his autobiography, Darwin records his earliest encounter with animal suffering, and his instinctive abhorrence of it. The victim was an earthworm, the evil done, impalement on a hook for fishing. He describes his satisfaction at discovering that he could kill worms in advance by immersing them in salty water. He never again “spitted a living worm, though at the expense, probably, of some loss of success”. He does not record similar concerns for the fish.

“I was as a boy humane,” he wrote, although he enjoyed shooting as well as fishing. He admits one particular act of cruelty – beating a puppy, “simply for enjoying the sense of power”, when he was a schoolboy. “This act lay heavily on my conscience” he wrote, “as is shown by my remembering the exact spot where the crime was committed.”

On the 200th anniversary of the birth of the most famous naturalist in history everyone wants to claim a piece of Darwin. Not just scientists, but humanists, atheists, philosophers, sociologists and economists vie for a pound of the great man’s flesh. Above all he is embraced by those who argue for the kinship of humans and other animals, and who demand a revolution in the approach to animal welfare.

True to his theory of the continuity and relatedness of all living things, Darwin was moved by the suffering of animals. Indeed, in what was his most remarkable book, The Expression of the Emotions in Man and Animals, he argued that facial and bodily expressions reveal inner feelings – with the implication that animals have fears, pains and pleasures much like our own.

In The Descent of Man, he wrote: “The difference in mind between man and the higher animals, great as it is, certainly is one of degree and not of kind. We have seen that the senses and intuitions, the various emotions and faculties, such as love, memory, attractions, curiosity, intuitions, reason etc., of which man boasts, may be found in an incipient, or even sometimes in a well-developed condition in the lower animals.”

So how could Darwin, who championed the living world, who recognised humans as animals, descended from other species, defend the use of animals in research? Should we not be shocked by Darwin’s letter to The Times of 1881 defending animal experimentation? Could it have been the confused confabulation of an elderly man, only a year from death?

Absolutely not. Darwin was at the height of his intellectual power and social influence. He was well aware of the reputation that he might lose if he were to alienate his audience of admirers – the middle-class intelligentsia who bought his books in astounding numbers.

Darwin was not muddled, senile or seeking favours. He was pursuing the honesty and integrity that were hallmarks of his work. “I have all my life been a strong advocate for humanity to animals and have done what I could in my writings to enforce this duty,” he states at the start of the letter.

Darwin had been involved in the intense debate that followed the introduction of experimental physiology (the study of bodily function) in Britain in the 1870s, with the establishment of professorships of physiology at Cambridge, University College London and Oxford. The publication of a laboratory handbook in 1873 led Queen Victoria to express concern about “encouraging students to experiment on dumb creatures”.

It was true that earlier experiments in France and Germany had been shocking in their apparent disregard for animal suffering. Indeed, the introduction of anaesthetics in the middle of the 19th century influenced the decision to establish experimental physiology in Britain. It was against this background that Darwin wrote his letter, defending the most-difficult-to-defend. And he did it in remarkably unequivocal terms: “I know that physiology cannot possibly progress except by means of experiments on living animals, and I feel the deepest conviction that he who retards the progress of physiology commits a crime against mankind.”

Today we are all familiar with the arguments of those who oppose animal research. And the tactics of some of them. The rise of extremism in the past few years leaves us principally with memories of arson, intimidation, letter bombs and even grave-robbing. Unfortunately, the criminal stupidity of a tiny minority has cast a shadow over the efforts of the majority of welfare groups, such as the RSPCA and the Fund for the Replacement of Animals in Experiments (Frame), which yearn for a time when research on animals might be unnecessary, but work with and within the scientific community to improve the welfare of laboratory animals and the design and conduct of experiments.

Darwin’s own work could be held up as an example of how much can be achieved without resorting to experiments that might cause pain. But he saw that science, just like the complex ecosystems he studied, is a communal process, fuelled by symbiosis, collaboration and interdependence, as much as by competition and predation. Many scientists are fortunate enough not to have to use living animals to advance their area of knowledge, but their work on isolated cells, or computer models, or human patients and volunteers is closely linked to, and dependent on, studies of organ and body systems that are possible only on living animals.

Joseph Lister, whose discovery of antisepsis has undoubtedly saved the lives of millions of people and animals, said it all: “There are people who have nothing against eating a lamb cutlet, people who do not even stop at shooting a pheasant despite the great risk of its… having to die in severe pain – people who still insist that is monstrous to inject a few microbes under the skin of a guinea pig in order to study their effects. These seem to me singularly inconsistent points of view.”

For me, the correspondence in The Times between Darwin, the anti-vivisection campaigner Frances Power Cobbe and others has a special poignancy.

In 1987, without a hint of warning, I found myself the singular focus of criticism from the animal rights movement and then intense harassment for 15 years. It is striking but disheartening to see how similar the arguments are: Darwin’s hyperbolic praise for the contribution of animal experimentation to the advance of medical treatment, on the one hand, Cobbe’s denial of any benefit and her condemnation of, as she saw it, the inevitable cruelty on the other. Such arguments that are still the stock-in-trade of the two powerful animal rights organisations that Cobbe founded, the National Anti-Vivisectionist Society and the British Union for the Abolition of Vivisection.

I hope that this correspondence might have some influence in the present phase of this debate – the discussion in the European Parliament of a draft directive that would, in the opinion of not only the scientific community but even leading welfare organisations, severely impede the progress of medical research, without obvious improvements in animal welfare.

With the possibility that real extremism is being constrained, we have another opportunity in this country to take the lead in the debate to which Darwin contributed. We must move away from the entrenched positions into which passionate commitment has driven all parties. We need a more nuanced debate that goes beyond the total trust of Charles Darwin and the total opposition of Frances Power Cobbe.

This week we will be celebrating the 200th anniversary of the birth of Charles Darwin, one of Britain’s most extraordinary scientists. His theory of evolution, one of the greatest discoveries of all time, gives us a way of understanding the connectedness of all life and the uniqueness of human life within it. Together with other branches of scientific exploration, evolution begins to unfold and illuminate the interplay of forces that make our universe such an extraordinary dynamic reality. In this sense, science is itself a journey of learning and exploration. This I find exciting and humbling.

Towards the end of his life Darwin wrote: “It seems to me absurd to doubt that a man may be an ardent Theist and an evolutionist.” The science opens me not only to puzzles and to questions about the world I live in; it leads me to marvel at its complexity. Here, I find science is a good friend to my faith. It also calls me to a journey of learning and understanding. One of the things that mars our culture is the fracture between faith and science. It impoverishes our inquiry into the realities that make up our life and world. This is a false opposition.

If we see the two as fundamentally opposed – science endangering and undermining faith, or faith obstructing knowledge – then distortions are produced on both sides. For example, some Christians argue for “Young Earth Creationism” or Intelligent Design as an alternative to evolutionary theory. Creationism is the belief that the biblical stories of Creation as described in the Book of Genesis are literally true.

Is genuine Christianity obliged to adopt any of these positions? No, it is not. Belief in creation is not equivalent to any one of them. It is a mistake to treat the theology of creation in the Book of Genesis as a scientific textbook. It does unfold a profound and valid truth about the world in which we live, its order and purpose. The Book of Genesis speaks about the relationship between God and creation and especially about the place of humanity in that relationship. That wonderful narrative of creation offers us a first vision of an “ecology of holiness” in which every material and living thing has a place and its creativity is consecrated in goodness by God. The account of creation in Genesis is pointing us beyond the question “how?” to the question “why?” Ultimately, science as well as faith must come to that most fundamental of all questions: the question of meaning and purpose.

If there are ways of misusing Genesis and the Christian understanding of creation, there is also a danger of misusing Darwin. We should be worried when his theory is distorted into “the survival of the fittest” and becomes a way of legitimising policies that discriminate against the weak and vulnerable. I think the majority of us believe it is grossly wrong to use Darwin’s theory to justify social engineering or eugenics. There are also those who argue that, from an evolutionary perspective, moral attributes are merely the product of evolution and our moral sense is no more than a survival strategy. Yet the theory of evolution does not entail the denial of moral truth. It leaves the genuinely free agent confronted with moral choice and the question of how we ought to live.

Are humans only to be comprehended in purely materialist ways? Is there not something that exceeds this and makes it an inadequate description of human life? Is there not something in us that speaks of transcendence, that hints at being not only matter but also spirit? We are part of an evolutionary process; but we are also free agents; able to influence its future direction. Science gives us immense power, but we need to use all our material and spiritual resources to use that power for the good of all creation.

The anniversary of Darwin’s birth is an invitation to renew the conversation between science and faith. Christianity can contribute to the progress of science, not only by encouraging scientists in the search for truth, but by inviting them to consider these wider questions that go to the heart of our common and necessary search for understanding.

These are questions that push us beyond the desire for knowledge alone and direct us to the need for the gift of wisdom. Without it the deeper moral structure of truth is denied. Instead of serving humanity, science becomes an instrument of oppression and destruction. The past two centuries have seen such marvellous advances in science; they bear witness to its great benefits but also to dangers. This alerts us to the question that lies within all our other questions: the choice that humans alone have to make between good and evil. It is a question planted at the heart of Genesis’s account of creation. It is as much a question for the scientist as for the believer. It, too, is about our freedom.

Darwin’s theory does not take away the reality of that freedom and the moral responsibility it gives us. It also teaches us a certain humility before the wonderful complexity and process that life is. Yet because humanity is a free agent in this, we cannot ultimately predict the future. Christianity understands human freedom. It knows that all life, but especially human life, is summoned to a perfection that it cannot attain through natural processes or through human agency alone. That future is God’s gift and it summons us to a new spiritual and moral maturity. Could it be that this is the next stage in that evolutionary adventure? The discovery that God is the destiny of life; that Christ is not only the Alpha, the one in whose image we are made, but also the Omega, the one in whom we are completed.

Science and religion are not mutually exclusive. They are partners on the journey of a mystery that unfolds, a truth that is everywhere present in the very creativity and variety of life itself. As St Augustine wrote, “Let us seek with the desire to find, and find with the desire to seek still more.”

El mundo del saber no habría de ser ya igual a partir del año 1859. Hasta quienes más les place hacer hincapié en la dimensión anónima y colectiva del avance científico se ven obligados a aceptar la fulminante aportación de una sola y sencilla teoría, la expuesta por Charles Darwin en El origen de las especies, de 1859. A pesar de lo radicalmente nuevo de su hipótesis, ni siquiera el mismo Darwin escapó al influjo de las ideas de otros sabios.

Así, El origen es deudor directo de la ciencia social, y en especial de la obra de Malthus, con su noción central de lucha por la vida opor la existencia. Más tarde, en su segunda gran obra, La ascendencia del hombre, de 1871, las ideas de su admirado amigo el sociólogo Herbert Spencer pesaron con igual fuerza. Por su parte, el evolucionismo moderno hunde sus raíces en un filósofo como Spinoza, del siglo XVII.

La deuda con la ciencia social de la deslumbrante idea de Darwin fue saldada inmediatamente por su vasta repercusión en las ciencias humanas. Estudiosos de todos los ámbitos quisieron incorporar el descubrimiento del naturalista inglés a sus propias teorías. La admiración de Karl Marx por Darwin fue inmensa. En todas las ciencias sociales, desde la etnología hasta la politología, desde la sociología hasta la historia, surgió un afán por incorporar un evolucionismo ajustado a nociones como las de selección natural, lucha por la vida y supervivencia de los mejor dotados, a las interpretaciones más científicas de la sociedad humana.

Retrospectivamente contemplamos hoy la aportación de toda esa compleja corriente con suave escepticismo. Pero el mayor tributo que le rendimos no se halla en su rechazo, sino en la aparición de un neoevolucionismo sociológico mucho más cauto, más riguroso y menos grandioso en sus ambiciones, que está produciendo aportaciones interesantes.

La visión de la sociedad humana como espacio esencialmente conflictivo es muy antigua. Las teorías sociológicas más interesantes sobre la dinámica social hacen hincapié, desde mucho antes de Charles Darwin, en la lucha por los recursos escasos, el dominio de unos hombres sobre otros, la consolidación de élites, la subordinación de ciertas clases a otras, la marginación o exclusión sociales y, naturalmente, la guerra, la concurrencia económica – despiadada a veces-y la liza que caracterizan nuestra historia desde siempre. La hipótesis y las explicaciones de Darwin vinieron a reforzar esa vieja tradición “conflictivista” de análisis de los asuntos humanos. La enriquecieron notablemente, aunque, en algunos casos, introdujeron algunas simplificaciones de estilo sociobiológico que la investigación posterior se ha encargado de corregir, matizar y superar.

Por otra parte, lo malo de aportaciones del calibre de la de Darwin – o la de Marx, a la de Freud-es la de su fácil, inevitable tal vez, transformación y degeneración vulgar en mera ideología. Si el mensaje del Evangelio de San Mateo nunca impidió el horror de la Santa Inquisición, tampoco el de Darwin – que no es un mensaje moral-impidió que fuera tergiversado por tirios y troyanos. No pocos tirios – capitanes de industria, depredadores capitalistas de tierras vírgenes, fabricantes privados de armamento-consideraron su riqueza y preeminencia resultado de su superioridad natural en la lucha por la vida, y apelaron al nombre de Charles Darwin para justificarse.

Tampoco la izquierda socialista se salvó del desastre: sabemos que los abusos de la eugenesia en Escandinavia, influidos por un entendimiento erróneo de que la selección natural debía ser complementada por la artificial, produjeron estragos de los que lo mejor es acordarse, en lugar de olvidarse.

El darwinismo social no es cosa del pasado. Así, durante la larga fase neoliberal y neoconservadora que ha conducido a la presente recesión económica, vivíamos en un neodarwinismo social vulgar, larvado e inconfesable, en el que, casi siempre privadamente, gentes responsables aceptaban las disfunciones – es decir, los daños, los descalabros-de la dinámica económica y en gran medida política con la resignación de que era un proceso presuntamente natural del que saldríamos todos ganando con el triunfo de los más competitivos, mejor dotados, más potentes, más eficaces.

Todo ello sin corregir, por imperativo moral, y aunque fuera de modo reformista y pacífico, las injusticias del mundo y la desigualdad brutal de oportunidades que sufre la mayor parte de la raza humana.

Hora es ya de desvelar el enigma que se esconde en ese haz complicado, e inmensamente influyente, de ideas que cubre el darwinismo social. Es hora de señalar cuáles de entre ellas son perniciosas, acientíficas o enteramente falsas. Y cuáles, sin duda alguna, responden a una agradable aproximación a la siempre inalcanzable verdad.

Hace 200 años, el 12 de febrero de 1809, nació Charles Darwin. Podemos debatir si los trabajos y teorías -y a la cabeza de éstas, la del origen de las especies mediante selección natural- de Darwin son más o menos importantes que el sistema geométrico que sistematizó Euclides, que la dinámica y teoría gravitacional de Newton, que la química que creó Lavoisier, que la relatividad de Einstein, que la física cuántica o que la teoría biológico-molecular de la herencia, pero lo que es difícil negar es que ninguna de esas contribuciones logró lo que consiguieron las de Darwin, que desencadenaron una serie de procesos que afectaron a algo tan básico como nuestras ideas acerca de la relación que nos liga con otras formas de vida animal que existen o han existido en la Tierra. En este sentido, abordó cuestiones que van dirigidas a la médula de la condición humana.

Expresado muy brevemente, Darwin sustanció con muy variadas evidencias la idea (que otros antes que él habían propuesto) de que las especies evolucionan, encontrando además un mecanismo que hacía plausible tal evolución; defendió que la vida es como un árbol, de cuyas raíces han ido brotando diferentes ramas, esto es, especies que con el paso del tiempo continúan diversificándose, dando origen a otras bajo la presión de determinados condicionamientos. Después de esforzarse por encajar en una gran síntesis las piezas (zoología, botánica, taxonomía, anatomía comparada, geología, paleontología, cría domestica de especies, biogeografía…) del gigantesco rompecabezas que es la naturaleza, y estimulado por la noticia de que Alfred Wallace había llegado a conclusiones similares, aunque no tan sustanciadas, en noviembre de 1859 -pronto hará, por consiguiente, 150 años- publicó un libro que forma parte del tesoro más precioso de que dispone la humanidad: El origen de las especies. Doce años más tarde, en otro gran libro (El origen del hombre), aplicó a los humanos las lecciones del primero, despojándonos del lugar privilegiado en la naturaleza que hasta entonces nos habíamos adjudicado.

A lo largo del siglo y medio que nos separa de la publicación de El origen de las especies, la esencia de su contenido no ha hecho sino recibir confirmación tras confirmación. Puede que aún resten cuestiones por dilucidar, pero el evolucionismo darwiniano nos suministra un marco conceptual y explicativo imprescindible para comprender el mundo natural de manera racional, sin recurrir a mitos.

A la vista de todo lo dicho, podría pensarse que la única actualidad de Darwin y de su obra es la de honrar su memoria utilizando la excusa de los dos mencionados aniversarios. Ojalá fuese así. La evolución entendida a la manera de Darwin es un hecho científico, contrastado de manera abrumadora, y su relevancia para situarnos en el mundo es obvia, pero no es universalmente aceptada. En Estados Unidos solamente la acepta el 40% de la población. En Europa su aceptación es mayor, especialmente entre los franceses y los escandinavos (creen en ella aproximadamente el 80%), aunque no deja de tener problemas: en una encuesta realizada en Reino Unido por la BBC en 2006, el 48% la aceptaba, mientras que el 39% optaba por alguna forma de creacionismo, y un 13% “no sabía”.

La historia de la oposición de los creacionistas a Darwin ha sido comentada en numerosas ocasiones y no pretendo volver a este asunto, que, sin embargo, continúa vigente, aunque ahora sea recurriendo sobre todo a una nueva terminología: el diseño inteligente, la idea de que un Dios debió de diseñar cada una de las especies que existen. Me interesa más hacer hincapié en el hecho de que una teoría científica contrastada y de enorme relevancia social sea rechazada o muy pobremente comprendida. En mi opinión, una explicación posible del tal rechazo reside en el desconocimiento.

Debatimos insistentemente -ahora estoy pensando en España- acerca de los programas educativos para nuestros jóvenes; por ejemplo, si es aceptable o no imponer asignaturas como Educación para la Ciudadanía, ante la cual algunos argumentan que limita la libertad de los padres a ejercer sus derechos en la formación (moral y religiosa) de sus hijos. Y, mientras tanto, la enseñanza de ciencias sufre cada vez de más carencias.

No parece preocuparnos demasiado, por ejemplo, si se enseñan adecuadamente sistemas científicos tan básicos como la teoría de la evolución de las especies. El pasado noviembre, se publicó un libro en el que se adjudicaba a la Reina, doña Sofía, la siguiente manifestación: “Se ha de enseñar religión en los colegios, al menos hasta cierta edad: los niños necesitan una explicación del origen del mundo y de la vida”.

Podrá resultar doloroso a algunos, pero la única explicación que da lugar a comprobaciones contrastables sobre el origen del mundo y de la vida procede de la física, de la química, de la geología y de la biología. La religión pertenece a otro ámbito.

¿Es legítimo ocultar a los niños ese mundo científico, condicionando así sus opiniones futuras, en aras a algo así como “mantener su inocencia”, o por las ideologías de sus padres? Haciendo públicas sus opiniones en una cuestión cuya importancia no puede ignorar, y por la elevada posición que ocupa, doña Sofía hizo publicidad de una determinada forma de entender el mundo, que jamás ha recibido comprobaciones contrastables.

Una forma, además, que, al menos en España, de la mano de la jerarquía católica, pretende intervenir en apartados que pertenecen al poder legislativo, como son los programas educativos o lo que es admisible o no en los tratamientos médicos (no puedo olvidar en este punto las manifestaciones de la Conferencia Episcopal Española a raíz del nacimiento, en octubre de 2008, de un niño tratado genéticamente para curar a un hermano que sufría anemia congénita: “El nacimiento de una persona humana ha venido acompañado de la destrucción de sus propios hermanos a los que se ha privado del derecho a la vida”; palabras no sólo cuestionables desde el punto de vista de la ciencia sino también, en mi opinión, carentes de compasión ante el sufrimiento ajeno).

Necesitamos educar en la ciencia a nuestros jóvenes; no, naturalmente, para que entiendan que ella es el juez supremo para las opciones que quiere asumir una sociedad democrática. La ciencia es, simplemente, un instrumento -el mejor- que los humanos hemos inventado para librarnos de mitos, orientarnos ante el futuro y protegernos de una naturaleza que no nos favorece especialmente. Sucede, no obstante, que no se ha instalado de manera tan segura en nuestras sociedades como se podría pensar, siendo contemplada frecuentemente con sospecha. Si como muestra sirve un botón, he aquí la siguiente cita (Juan Manuel de Prada, XL Semanal, 5-11/X/2008): “La ciencia parece dispuesta a demostrar esto y lo otro; y mañana podrá sin empacho alguno desdecirse y demostrar que lo opuesto a lo contrario es lo cierto, en un tirabuzón enloquecido y sin fin. Y todo ello bajo un manto de inapelable respetabilidad”. Por supuesto que existen científicos envanecidos, incluso tramposos, y también que se cometen errores, pero no olvidemos que en última instancia la ciencia no es sino capacidad de identificar y remediar equivocaciones, de buscar sistemas con capacidad predictiva.

Recordar y celebrar a Darwin es más que un acto festivo; constituye un homenaje a la ambición y el rigor intelectual, al poder de nuestra mente para comprender el mundo. Y también es un ejemplo de que la investigación científica no tiene por qué ser ajena a atributos humanos como son el amor a la familia, la decencia, la discreción o el ansia de justicia. La biografía de Charles Darwin -un hombre que llevó a cabo un largo y complejo camino, que le llevó a consecuencias que no había previsto y que le obligaron a desprenderse, en un doloroso proceso, de las creencias religiosas en que había sido educado- está repleta de todo esto.

Next year there will be no escaping one man and his legacy – 2009 will be marked by television series, books, debates, conferences and exhibitions devoted to Charles Darwin and his two anniversaries: the 200th of his birth; and the 150th of his book, On the Origin of the Species. One might imagine that there was little more to be written on the man, but the coming year will bring the publication of plenty more books, starting this week with a helpful Rough Guide to Evolution – Darwin’s big idea that changed the world – and in 12 months’ time 50 new titles should have arrived in bookshops. It is shaping up to be the biggest anniversary ever of an individual’s life.

There are some obvious good reasons for making such a fuss. He is one of the three great intellectuals of the 19th century who shaped modernity, along with Marx and Freud. Unlike the others, whose reputations have been somewhat battered by a century or so of ferocious debate, Darwin’s standing is now higher than ever. Much of what he argued has been proved right. Scientists, particularly biologists, are full of awe for a man whose thinking was so meticulous, so full of original insight and astonishingly ahead of its time. He is, Newton apart, the greatest British scientist ever, so it makes good sense for the British Council, among others, to use this as an opportunity to flag up the prestigious history of British science.

But there is an even more serious purpose than flying the flag or celebrating intellectual history. What drives this anniversary is a missionary zeal to persuade and convince the public of the truth of Darwin’s great discoveries, because, astoundingly – despite the mountain of scientific evidence – there is still considerable scepticism and even hostility to this great Victorian. A poll for the BBC in 2006 found that less than half the British population accepted the theory of evolution as the best description for the development of life. Comparable figures in the US are attributed to its intense religiosity, but given the very low levels of regular worshippers in the UK, religious faith can’t account entirely for the resistance to Darwinian evolution. So what is it?

Freud’s explanation in 1920 was that “humanity has in the course of time had to endure from the hands of science two great outrages upon its naive self-love. The first was when it realised that our earth was not the centre of the universe … The second was when biological research robbed man of his peculiar privilege of having been specially created and relegated him to a descent from the animal world”. One wonders how long it took for Copernicus to be treated with respect; one scholar of Darwin suggested it could be another couple of centuries before we can forgive the man.

There have been plenty of other reasons to be suspicious. Darwin’s ideas have been taken up and used by a litany of crooks and villains for their own purposes. “Survival of the fittest”, the phrase most closely associated with Darwin and more properly credited to his contemporary Herbert Spencer, hatched a host of pernicious theories in the 20th century from eugenics to social Darwinianism.

So the first imperative for the anniversary is to strip away the accumulation of mythology that has made Darwin such a villain. After speaking to five scholars of Darwin, who between them have accumulated a small pile of books on the subject, the one common refrain was that far too much has been dumped on the man. He was a brilliant scientist, but he was not a philosopher, nor a political or social theorist. He never claimed that his theories could explain everything, and certainly not everything about what it was to be human; on the contrary he himself maintained a very Victorian sense of moral accountability that he never sought to justify in terms of natural selection.

In particular, what would have baffled Darwin is his recruitment as standard bearer for atheism in the 21st century. Darwin kept his pronouncements on religion to a minimum, partly out of respect for his Christian wife. Despite continuing claims that he was an atheist, most scholars acknowledge that he never went further than agnosticism.

Yet bizarrely, the whole 19th-century collapse of faith is now pinned on Darwin. While he was poring over his pigeons, biblical scholars were hard at work radically revising the historical understanding of the Bible and arguably doing as much as he ever did to undermine the possibility of a literal reading of scripture. The work of the Victorian geologist Charles Lyell debunked the idea of seven days of creation in Genesis long before Darwin.

The fear is that the anniversary will be hijacked by the New Atheism as the perfect battleground for another round of jousting over the absurdity of belief (a position that Darwin pointedly never took up). Many of the prominent voices in the New Atheism are lined up to reassert that it is simply impossible to believe in God and accept Darwin’s theory of evolution; Richard Dawkins and the US philosopher Daniel Dennett are among those due to appear in Darwin200 events. It’s a position that infuriates many scientists, not to mention philosophers and theologians.

“A defence of evolution doesn’t have to get entangled in atheism,” says Mark Pallen, professor of microbial genomics at Birmingham and author of The Rough Guide to Evolution. Bob Bloomfield, of the Natural History Museum, says: “We want to move the agenda on to the relevance of his ideas today and put aside this squabbling over faith and dogma.”

An attempt to do just that will be in one of the most important of the new crop of Darwin books: Darwin’s Sacred Cause, by Adrian Desmond and James Moore, published next month. They argue that Darwin was driven by a moral impulse – abolitionism. He set out to prove that all human beings, regardless of skin colour, were essentially the same, all descended within a few thousand generations from shared parentage. It was Darwin’s refutation of the scientific racism of his day used to justify slavery.

Bloomfield argues that Darwin’s theories of evolution are rich in the ethical inspiration essential for the huge environmental crisis we now face. Common descent provides scientific underpinning for the kinship of all human beings – this is no longer simply an ideal, but a scientific fact. And human beings are connected to all other living things on earth; our relationship with the natural world is not one of dominion but intimate interdependence. Darwin may have provoked outrage by displacing human self-aggrandisement, but he also hugely widened the scope of understanding into how the earth has come to be, and thus the responsibility for how it evolves from here. In comparison with such lofty aims, a row over whether evolution is proof of atheism would be a monumental and nonsensical waste of everyone’s time.

En el año que ahora termina se cumple el 150 aniversario de la publicación de El Origen de las especies, obra sobre la que Charles Darwin sustentó su teoría de la evolución. La extraordinaria influencia que dicha teoría ha ejercido en la sociedad occidental a lo largo de más de un siglo es algo que tan sólo en la actualidad estamos empezando a vislumbrar en sus auténticas dimensiones.

La teoría de la evolución de Darwin, como es sabido, no surgió en un vacío (Jean B. Lamarck y otros ya habían propuesto sus propias teorías evolucionistas). La idea estaba en el aire, por así decir, pero en El origen de las especies, con sus minuciosas observaciones, Darwin le dio su formulación más sólida y convincente. La teoría darwiniana de la evolución prendió en la mentalidad popular y en las esferas intelectuales con una rapidez y fuerza pasmosas, e influyó decisivamente sobre el clima intelectual y político de la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX. Su influencia está presente de un modo central, por ejemplo, en la teoría marxista (El Capital apareció publicado nueve años después de El origen de las especies), como también lo está, entre muchos otros autores decimonónicos, en el pensamiento de Nietzsche y hasta en el del poeta norteamericano Walt Whitman.

En la evolución darwiniana el hombre moderno creyó ver revelada por la naturaleza misma la dirección del progreso, y entendió que lo racional y adecuado era colaborar con ese impulso evolutivo por todos los medios a su alcance. Tal convicción encontró su punto de eclosión en la ideología nazi. Pero para el momento en que el nazismo adquirió su monstruosa forma política, el mundo occidental estaba ya infectado por la ideología del darwinismo social, una ideología de cooperación racional con la evolución de la naturaleza. Racismo y darwinismo social han ido de la mano a lo largo del siglo XX.

La idea de la supervivencia del más fuerte, versión original de la teoría de la evolución darwiniana, entendida como mecanismo exclusivo, carece de suficiente fuerza explicativa. Por ello daría paso en la segunda mitad del pasado siglo a la más sofisticada noción de mutación genética por azar (random genetic mutation). Las mutaciones genéticas, que se producen por azar, pueden ser positivas (las que favorecen una mejor adaptación al medio y proporcionan ventajas reproductivas), indiferentes o negativas. Las mutaciones favorables ocurridas al azar -estadísticamente muy improbables- se habrían ido acumulando hasta dar lugar al estado actual de la naturaleza. Por supuesto, según la teoría, el proceso es más complejo de lo que es posible explicar en un par de líneas, pero lo que subyace en definitiva es la noción del puro azar.

La idea de que, dada la suficiente cantidad de tiempo, el azar es capaz de dar lugar a todo tipo de combinaciones ha sido defendida por los teóricos más radicales del evolucionismo. Es famoso el planteamiento del astrónomo Sir Arthur Edington, que en 1929 afirmó que, dado el tiempo suficiente, un batallón de chimpancés tecleando al azar acabaría escribiendo todas las obras que hay en el Museo Británico. Hoy, sin embargo, una rama de las matemáticas, la probabilística, valiéndose de los últimos avances de la informática, ha demostrado la práctica imposibilidad de la predicción de Edington, y con ello, sin pretenderlo, ha planteado un imponente reto a la teoría de la evolución. Un ejemplo concreto que ponen matemáticos y expertos en probabilidad, como Michael Starbird, de la Universidad de Texas, es el análisis de las probabilidades que hay de que a base de teclear una combinación de 18 caracteres y espacios al azar surja de modo fortuito la shakespeareiana frase To be or not to be.

Este es el resultado: si tuviéramos mil millones de chimpancés tecleando al azar una vez por segundo una combinación de 18 letras y espacios (los que ocupa dicha frase) desde el inicio mismo del universo, hace aproximadamente 13.700 millones de años, la probabilidad de que para el momento actual en alguno de esos tecleos al azar hubiera surgido To be or not to be es una de entre mil millones. Es decir, pese a ese inimaginable número de tecleos, la aparición de dicha frase al azar es infinitamente más improbable que ganar la más difícil de las loterías a base de comprar tan sólo un billete.

Cada una de los millones de coincidencias fortuitas, mutaciones y combinaciones de mutaciones al azar que han tenido que ocurrir para dar lugar a la extrema sofisticación del organismo humano y del resto de la naturaleza implican una probabilidad menor que la aparición de To be or not to be en un tecleado al azar. No hará falta decir más para hacerse idea del descomunal problema que este hallazgo representa para una teoría de la evolución puramente ciega, al azar: dicho de modo simple, no ha habido, ni remotamente, tiempo suficiente desde que hay vida en el planeta Tierra para que se produzcan y acumulen al azar semejante cantidad de mutaciones.

Este problema ya había sido intuido por los grandes físicos del siglo XX. A Einstein se debe la famosa frase de que «Dios no juega a los dados con el Universo», a lo que Niels Bohr replicó: «Quién eres tú, Einstein para decirle a Dios lo que tiene que hacer». Dando aún más la vuelta a la tuerca, Stephen Hawking sentenció: «Dios no sólo juega a los dados, sino que los echa donde no los podemos ver».

El problema no es creacionismo bíblico frente a big bang y evolución. Ese es un dilema ficticio generado a partir de ciertos grupos fundamentalistas norteamericanos. El big bang y la evolución no son de por sí cuestiones que planteen un problema para la religión. El big bang fue descubierto por George LaMaitre, científico belga y sacerdote católico de la primera mitad del siglo XX. Hasta tal punto la teoría del big bang no se veía (ni se ve) como una amenaza para la religión, que Pío XI condecoró a LaMaitre por su descubrimiento. Es más, la teoría del big bang conduce fácilmente a la noción de un poder superior que ha creado el universo a partir de la nada. Precisamente porque esta teoría se veía como tan conveniente para la religión (y especialmente sospechosa, claro, procediendo de un sacerdote católico), Sir Alfred Hoyle, prestigioso matemático, ateo militante y evolucionista convencido, se burló de la misma bautizándola «el big bang», nombre con el que se ha quedado. Poco antes de morir, en 2001, Hoyle, a la vista de los últimos descubrimientos en probabilidad, publicó The Mathematics of Evolution, un libro en que demuestra matemáticamente la imposibilidad de la evolución al azar, por las razones expuestas anteriormente. En su libro, todavía desde un ateísmo militante, Hoyle hace un urgente llamamiento al mundo de la ciencia para que encuentre un nuevo soporte explicativo para la teoría de la evolución antes de que ésta, en su formulación actual, se desplome o caiga en el desprestigio. Un complicación añadida es que, cuando se observan los procesos de azar a gran escala (algo que es posible ahora gracias a los avances informáticos) se observan regularidades. Esto parece sugerir que, en última instancia, incluso si la evolución se hubiera producido por azar, sólo habría sido por un azar aparente.

Son precisamente estos descubrimientos en probabilidad y en física los que están generando entre algunos pensadores una auténtica hipótesis científica de la existencia de un poder e inteligencia supremos, es decir, lo que habitualmente llamamos Dios. Es el caso de intelectuales como Antony Flew, exponente máximo del ateísmo en la segunda mitad del siglo XX. En sus numerosos libros, artículos y debates públicos, Flew argumentó incansablemente a lo largo de décadas a favor de las tesis del ateísmo. En 2004, para perplejidad general, ante una audiencia que esperaba escuchar sus más sofisticadas argumentaciones en defensa del ateísmo, Flew anunció que, basado en la más reciente evidencia científica, había llegado a la inevitable conclusión de que existe Dios. El proceso de su conversión intelectual lo explica en detalle en su reciente libro There Is a God. Pero entiéndase que Flew no estaba necesariamente refiriéndose al Dios bíblico, sino tan sólo a la existencia de un Ser supremo que ha creado el universo y ha guiado la vida sobre la Tierra a su punto actual. De hecho, Flew sigue sin creer en la vida después de la muerte ni en otros postulados que se asocian con el Dios bíblico.

A 150 años de la publicación de El origen de las especies, a 141 de la publicación de El Capital y a poco más de cien de las principales obras de Freud, si una lección debemos sacar es la de ser prudentes y no asumir ciega o fanáticamente lo que la ciencia, y los intereses que subyacen a ella en cada momento histórico, nos presentan como absolutamente evidente e incontrovertible.

Used clumsily, historical hindsight can be a blunt and savage thing. Just last week, the birth control pioneer Marie Stopes was denounced as an evil eugenicist. Far from being a “woman of distinction” who deserves her face on a commemorative stamp, some commentators have played up the fact that she advocated compulsory sterilisation for anyone she deemed “totally unfit for parenthood”. Even worse, in the 1930s, Stopes apparently sent some of her swoony poetry to Hitler. At a single stroke, the public servant who liberated middle- and working-class women from an endless round of unwanted childbearing had become Josef Mengele in a skirt.

Then, on Sunday, the Church of England appeared to apologise to Charles Darwin for trying to make him look silly in the 1860s when he suggested that, far from being created in God’s image, man was descended from the apes. Obviously the scientist had been right all along about the impossibility of the world coming into being in just seven hyperactive days. A spokesman for the church has since gone on Radio 4′s Today to deny the apology, a gesture that only served to draw attention to the muddled way we feel about the past, not to mention its relation to the present. For if it were a toss-up between inviting Charles Darwin or Sarah “Creationist” Palin to dinner at Lambeth Palace any time soon, it’s pretty clear which one would be the safer PR option.

Historical revisionism has been with us as long as history itself. It is part of our impulse, as storymaking creatures, to retell the past in order to make a more satisfying sense of the present. Just think of Henry V. The late medieval sectarian thug gets turned into a Renaissance prince by Shakespeare, before becoming a righteous war leader in Olivier’s 1944 film and then morphing into a troubled modern man in Kenneth Branagh’s 1989 retelling. It’s why Margaret Thatcher, the woman whom moderate people greeted as Britain’s saviour in the 70s, became a pariah just 10 years later and yet is now welcomed at Gordon Brown’s Chequers as a kind of political soul sister.

What is new about this revisionism, however, is its poisonously self-righteous tone. It’s as if we’ve started handing out gold stars to historical figures whose attitudes appear to chime with our own, while hissing everyone else off the stage. This is dangerous, because sooner or later some new bit of information will come along to disrupt those lovely moral certainties. For instance, Darwin’s discoveries about the way the human race evolved formed the foundation for much of the later eugenics debate. Without him, there would be no Stopes. Yet to make him responsible for Hitler’s final solution would be like blaming Isaac Newton every time an apple, or an aeroplane, fell out of the sky.

Stopes herself is trickier. Born 70 years after Darwin, she was more obviously and emphatically a eugenicist. But then so were HG Wells and GB Shaw, and thousands of other thoughtful people who realised that, with the old Malthusian model of population control by disease and famine mercifully no longer working, something else would have to be done. The painful fact is that, if you were knocking around 75 years ago, you too would have a head filled with ideas which, if acted on today, would count as hate crime. That wouldn’t make you bad, mad or even particularly stupid. It would simply mean you were born without the magic ability to see the future.

Projecting a contemporary sensibility into the past has an honourable pedigree when it comes to raising laughs. It’s what Life on Mars and Blackadder depend on. Whether, though, it is quite the way we should be deciding who to send to sit on history’s naughty step is quite another matter.

EL pasado 19 de junio, con motivo de la entrega de los Premios Mariano de Cavia, Luca de Tena y Mingote, que da este periódico, tuve la suerte de charlar con Mónica Fernández-Aceytuno y a través de ella me enteré, y debía estar avergonzado por no haberlo sabido antes, del importante papel que tuvo el español Félix de Azara en la evolución de las ideas de Darwin.

Hace ahora 150 años, en junio de 1858, Darwin recibió una carta de Alfred Russel Wallace, naturalista que trabajaba en la lejana Malasia, en la que exponía sus ideas sobre la evolución, coincidentes con las del propio Darwin, quien había estado pensando durante muchos años, y escribiendo notas sobre el tema. Como consecuencia, sus amigos el geólogo Lyell y el botánico Hooker, se apresuraron a leer, ante la Linnean Society, el 1 de julio, las propuestas tanto de Wallace como de Darwin e instaron a este último a escribir febrilmente. Es de señalar que no pudieron estar presentes ni Wallace, por encontrarse aún en Indonesia, ni Darwin que estaba enterrando a uno de sus hijos. En 1859 se publicó «El origen de las especies», que tuvo un éxito inmediato.

Hace poco tiempo, el profesor Giorgio Bernardi, presidente de la Stazione Zoológica Anton Dohrn de Nápoles, me comentó su propósito de organizar una gran reunión en mayo de 2009, conmemorando este hecho y sugirió la posibilidad de que hiciésemos una reunión satélite en Valencia. Con este motivo, mis amigos José Mª López Piñero y el actual compañero del Consejo Valenciano de Cultura, Vicente Muñoz Puelles, me comentaron el hecho de que 50 años después de la publicación del libro de Darwin, los estudiantes de la Facultad de Medicina de Valencia, realizaron una serie de reuniones de gran categoría.

Vicente Muñoz Puelles me hizo conocer un libro de mucho interés, «El centenario del nacimiento de Darwin», y desde luego los discursos de algunos miembros de la Facultad de Medicina, empezando por su rector Bartual, y su colega el rector Unamuno, son de interés, pero especialmente los de Peregrín Casanova, en cuyo nombre se da un premio anual a los estudiantes de Medicina, y los de Gil y Morte, que dejó toda su fortuna a la Facultad de Medicina. Ya entonces, mucho antes de la publicación de «El origen de las especies», un número de religiosos de diversas corrientes empezaron a criticar agriamente las ideas de Darwin, empezando con el encuentro melodramático del obispo de Oxford y Thomas Huxley y el famoso «juicio del mono»; por ejemplo la Semana Católica del 7 de febrero de 1909, decía «homenaje al diablo» o el Universo de Madrid del 5 de febrero de 1909 «una universidad prostituida» y, desde luego, se cebaron con el congreso organizado por los estudiantes de medicina valencianos.

Darwin temía el efecto que sus descubrimientos podrían tener. En 1842, cuando escribió un primer resumen de 35 páginas que después aumentó a unas 250, que depositó con una cantidad de dinero y con instrucciones para su esposa para que fuese publicado después de muerto. Su esposa Emma era devota cristiana. En una carta que ella le escribió antes de casarse, le suplicaba que abandonase su manía de «no creerse nada hasta que esté demostrado». Darwin escribió en el sobre: «Cuando esté muerto quiero que sepas cuántas veces la ha besado y he llorado sobre ella».

Recientemente ha empezado un nuevo ataque contra el darwinismo, así por ejemplo el ciclo de conferencias con el título «Lo que Darwin no sabía», por miembros de la Asociación Estadounidense de Médicos y Cirujanos por la Integridad Científica, con la idea de introducir, en foros de debates y universidades españolas, esta idea que se intentó presentar en conferencias en Barcelona, Málaga, Madrid, Vigo y León. Así no es de extrañar que con el desarrollo del nuevo darwinismo y del conocimiento genético, y el gran impacto de la genética humana, hayan florecido unos nuevos creacionistas, que no son nuevos sino que se han cambiado el nombre y han pasado a llamarse Miembros del Diseño Inteligente, que empezó su andadura hacia el año 1993 con fondos de fundamentalistas. Por todo ello, la Comisión de Ciencias, del Consejo Valenciano de Cultura, está interesada en realizar un encuentro que recuerde aquellos estudiantes y profesores valencianos de hace 99 años, y esclarecer y afirmar la importancia y la veracidad del evolucionismo.

La Academia Nacional de las Ciencias de Estados Unidos ha aclarado recientemente que «las observaciones y experimentos de los últimos 150 años han reforzado la idea de la evolución como principio organizador de la biología moderna». Esta institución aboga porque se prohiba el creacionismo en las clases. «No enseñamos astrología como una alternativa a la astronomía», dijo el profesor de la Universidad de California Francisco Ayala, miembro de la Academia.

En los colegios privados protestantes se suele enseñar el creacionismo sin más. En los católicos se opta mayoritariamente por la evolución, aclarando que Dios dotó al hombre de alma y le permitió evolucionar. De hecho, el Papa Juan Pablo II reconoció en 1996 que la evolución es «más que una hipótesis».
Pero volviendo a Félix de Azara. Siendo teniente coronel de Ingenieros, en mayo de 1746, recibió órdenes para ir a América del Sur y delimitar adecuadamente las fronteras de aquellas regiones. Tardó veinte años en regresar.

Félix de Azara, gran trabajador, se dedicó a estudiar la naturaleza. Se atrevió a corregir al gran naturalista Buffon y describió muchas nuevas especies. Sus estudios fueron publicados y traducidos al francés y se le reconoció su valía. Al parecer, Darwin conoció su valioso trabajo y cómo Wallace se anticipó a Darwin al plantear la evolución de las especies.

En el Herald Tribune de los días 21 y 22 de junio, un artículo de Paul Spencer viene a decir que Darwin no se portó muy bien con Wallace, aunque yo lo que sé sobre ellos es todo lo contrario, pero desde luego en «El origen de las especies» no menciona a Félix de Azara. No obstante, la idea de la evolución originalmente no fue sólo de ellos sino de muchos, ya el mismo abuelo de Darwin había escrito algo sobre este tema, e incluso en 1840 Robert Chambers escribió el libro «Vestigios de la historia natural de la creación», en el que unos 20 años antes de Darwin, Chambers ya presentaba una idea general del Cosmos y del hombre, al que atribuyó ser descendiente del mono, lo que provocó una especie de revolución y las primeras críticas religiosas. Aunque Wallace y Darwin conocían este libro y lo criticaron, lo que verdaderamente convenció a los dos fueron las ideas de Malthus.

El mes pasado, Richard Conniff escribió un excelente y bien documentado artículo en el Smithsonian, que recomiendo.

Como dije al principio, yo descubrí la labor de Azara, un hombre liberal, tal es así que se negó a aceptar una valiosa condecoración y fue retratado por Goya. Como he dicho muchas veces, la ciencia española ha sido y es mejor de lo que creemos. Gracias, Mónica.

One hundred and fifty years ago tomorrow, a small group of scientists at a meeting on the north side of Piccadilly heard the first public account of the theory that the philosopher Daniel Dennett calls the single best idea that anyone has ever had.

The reading was precipitated by an event many thousands of miles away on the island of Ternate (now in Indonesia). The young explorer Alfred Russell Wallace had spent a decade travelling the globe amassing a collection of more than 100,000 specimens of plants and animals. He realised the astonishing variety that filled his collection boxes could all be accounted for by the simple fact that fitter individuals leave more descendants. Wallace scribbled off an account of his idea to the greatest naturalist of the day, Charles Darwin, and this note triggered the unveiling of Darwin’s theory of natural selection in London. Darwin had been working on the theory for 20 years but had published nothing. The great and good of scientific London were consulted, and it was agreed that both men’s ideas should be read as letters at the Linnean Society meeting.

In truth, the joint papers did not excite much interest. Professor Haughton of Dublin commented that “all that was new in them was false, and what was true was old”. It is only after Darwin’s The Origin of Species was published the following year that the significance of the theory of natural selection sank in.

Quite simply, Darwin and Wallace destroyed the strongest evidence left in the 19th century for the existence of a deity. Two centuries earlier, Newton had banished God from the clockwork heavens. Darwin and Wallace made the deity equally redundant on the surface of the earth. Ever since, biologists have used Darwin’s theory to make sense of the natural world. Contrary to the arguments of creationists (and “intelligent design” advocates) evolution is no longer just a theory. It is as much a fact as gravity or erosion. Scientists have measured evolutionary changes in scores of organisms.

Of course, puzzles still remain. The origin of life itself remains a deep mystery. Although natural selection can (over many millions of years) transform a self-replicating microbe into a mongoose, a manta ray or a man, it cannot, on its own, generate a self-replicator.

But perhaps the most hotly debated issue in evolutionary biology lies the other end of the biological timescale, with the emergence of the human brain and its extraordinary capacity for abstract thought. It is easy to see a selective advantage for intelligence or the skill to make tools but what about a capacity to appreciate art, weep at a sad song or perform long division? What use would these skills have been to our distant ancestors?

With The Selfish Gene, published in 1976, Richard Dawkins argued that many cherished aspects of our humanity, such as our capacity for kindness, are programmed into our genes. This genocentric view was strenuously resisted by Stephen Jay Gould, who stressed the independence of the individual and his or her mind over their inherited genes.

Perhaps curiously, the latest buzz- word in biology – systems biology- may weigh in on the side of the individual. The key insight of systems biology is that genes don’t really exist in isolation but only as components of complex systems of cells and organisms. In this sense genes, selfish or not, are unlikely units of natural selection. So the individual, rather than his or her genes, may finally have the last word. As naturalists who spent their lives studying biological form, Darwin and Wallace would surely have been delighted with this renewed interest in whole organisms, rather than their parts.

Durante el mes de enero se organizó en España un ciclo de conferencias que, bajo el título Lo que Darwin no sabía, se ha constituido en la primera gran ofensiva iniciada por los grupos religiosos ultraconservadores estadounidenses que pretenden, mediante la crítica de la Teoría Evolutiva, extender la idea de que el Creacionismo (en los últimos tiempos denominado Diseño Inteligente, DI) puede considerarse una teoría científica. Las “conferencias” no son tales, y mucho menos científicas; son actos propagandísticos perfectamente diseñados para persuadir a un público desprevenido y de profundas convicciones religiosas que suele ser el perfil de la mayor parte de los asistentes. Una de las estrategias seguidas habitualmente por los fundamentalistas bíblicos en la organización de estos actos propagandísticos es intentar que sean impartidos en universidades u otras instituciones de carácter científico para, de esta forma, poder reivindicar el carácter de “científico”. En España lo habían conseguido en dos de las ciudades: León y Vigo. Sin embargo, desde la Sociedad Española de Biología Evolutiva escribimos a las autoridades académicas correspondientes haciéndoles ver que se trataba de un fraude (lo que intentan es hacer pasar una idea de fuerte contenido religioso por una teoría propia del campo de la ciencia experimental) y las conferencias fueron canceladas.

Esto atrajo la atención de los medios de comunicación y, entonces, tomó protagonismo el interrogante que da título a este artículo. En al menos dos cadenas de televisión se presentó la noticia con esa frase, e incluso, en una de ellas, se hizo una encuesta. Voy a intentar explicar a los lectores dos cosas: primera, que la evolución biológica no es un dogma en el que se puede creer o no, sino un hecho demostrado científicamente en infinidad de ocasiones; y segunda, que tanto los argumentos utilizados por los defensores del DI como los actos que organizan no tienen nada que ver con la ciencia, sólo es una ideología defendida por fundamentalistas religiosos. Para ello es necesario entender claramente las diferencias entre los conocimientos científicos y las supersticiones o creencias, y para explicarlas voy a responder a la pregunta planteada en el título.

¿Desciende el hombre del mono? Esta pregunta tiene una trampa implícita, y es que, con lo de “el mono”, se hace referencia a una especie de primate de las que existen en la actualidad. Entendida de esta manera la respuesta de un biólogo evolutivo también sería un rotundo no: el hombre no desciende del chimpancé. Lo que sí está perfectamente documentado es que el hombre desciende de otras especies de homínidos ya desaparecidos, y que éstos, a su vez, provienen de otros primates igualmente desaparecidos que también dieron lugar a los chimpancés.

Aunque parezca una perogrullada, la ciencia se basa en la utilización del método científico, método que ha resultado sumamente eficaz como lo demuestra el enorme avance de las distintas ciencias durante los últimos 100 años. Vamos a ver brevemente el proceso científico que da respuesta a la pregunta planteada. En primer lugar, Darwin sugirió, en base a su teoría de la evolución por selección natural, una hipótesis: el hombre desciende de otras especies ancestrales que ya habrían desaparecido. Una hipótesis es sólo una conjetura hasta que se demuestra, y para demostrarla, lo que hay que hacer es emitir predicciones que se deriven de ella y comprobar si se cumplen o no. La predicción más evidente es que si proviene de otras especies, tendrían que aparecer los fósiles de esas otras especies. En la época de Darwin no existían esos fósiles intermedios, pero esta predicción ha sido confirmada con creces como he mencionado anteriormente, lo que apoya que la hipótesis es cierta. No obstante, el método científico no se para aquí, sino que constantemente se siguen emitiendo predicciones que se vuelven a comprobar. Para no cansar demasiado al lector sólo voy a mencionar otra predicción: utilizando una herramienta enormemente potente y precisa como es la biología molecular que permite comparar el genoma de distintas especies, se podría predecir que la similitud de los genomas de las distintas especies de primates vivientes será mayor cuanto mayor sea el parentesco evolutivo entre dichas especies. Esta predicción también se ha cumplido, ya que el genoma humano es muy parecido al del chimpancé, presentando diferencias más acusadas respecto al de otras especies más alejadas.

Así funciona el método científico. Cuando se comprueban muchas predicciones de una misma hipótesis, ya se le da la categoría de Teoría. Sé que esto parecerá una contradicción para muchos, pero es así: la palabra “teoría”, en ciencia, tiene un significado distinto del que tiene a nivel popular. Mientras que en el lenguaje de la calle se entiende como una idea que es posible que sea cierta, en ciencia, por el contrario, una “teoría” es una idea que se ha demostrado sobradamente. La Teoría de la Evolución por Selección Natural, ya merecía el nombre de teoría como consecuencia de la enorme cantidad de pruebas aportadas por Darwin hace 150 años. Desde entonces la evidencia a su favor ha seguido aumentando de manera progresiva. Hay multitud de pruebas de que la evolución es un hecho. En la actualidad la evolución de los seres vivos en este planeta es un hecho tan rotundamente demostrado como la existencia de los átomos o el que la Tierra gira alrededor del Sol.

Los Creacionistas, por el contrario, no siguen nada que se parezca al método científico. Simplemente buscan aspectos que (según ellos), no pueden ser explicados por la Teoría Evolutiva y los presentan como evidencia a favor de la Creación. Llevan décadas utilizando los mismos argumentos. No les importa que ya hayan sido rebatidos reiterada y contundentemente por los científicos, lo único que buscan es hacer propaganda entre crédulos profanos y políticos en lugar de intentar aportar algún descubrimiento científico.

Sus intentos de conseguir que sus ideas sean consideradas científicas han fracasado rotundamente, habiendo sido derrotados en los tribunales en todos los juicios que se han celebrado en Estados Unidos. A pesar de ello, los fanáticos bíblicos que están detrás de estas propuestas no han cesado en sus pretensiones de hacer pasar como científico lo que sólo son creencias religiosas.

Volviendo a las conferencias que se han impartido en España, han sido organizadas por una sociedad americana de médicos y cirujanos (Physicians and Surgeons for Scientific Integrity, PSSI), que, como se puede ver en su página web, no tiene nada que ver ni con la Medicina ni con la Cirugía. Simplemente, son médicos y cirujanos que están en desacuerdo con el Darwinismo. En cuanto a los conferenciantes, no son científicos, son “comunicadores” profesionales (especialmente los dos americanos) entrenados en las técnicas más avanzadas de mercadotecnia para conseguir atraer la atención del público asistente. Se limitan a repetir algunos de los pretendidos errores de la teoría evolutiva lanzando mensajes que siembren la duda en las personas que no tienen la formación adecuada. La eficacia de estos actos propagandísticos que organizan está basada, al igual que los anuncios publicitarios, en explotar las susceptibilidades psicológicas de los que reciben el mensaje. De esta manera, las personas creyentes y con escasos conocimientos sobre biología son las más indefensas frente a estos charlatanes.

Estos motivos son los que justificaron la iniciativa de la Sociedad Española de Biología Evolutiva de evitar que las conferencias se celebraran en las universidades de León y Vigo. Nuestra actitud no es un ataque a nadie, sino nuestra obligada contribución a la defensa de la cultura científica de la sociedad española frente al intento de manipulación de un grupo minoritario y extremista. No se puede permitir que utilicen la universidad para legitimar su descarada actividad propagandística. No se trata de un problema de censura y libertad de expresión, de hecho, no tomamos ninguna medida para intentar evitar la celebración de las conferencias convocadas en instalaciones no universitarias. Pero, las instituciones que amparan y generan la ciencia no deben cobijar doctrinas que niegan la evidencia científica, por muy bien disfrazadas que se presenten.

El brillo de las estrellas que observamos en una noche despejada es resultado de emisiones de luz que tuvieron lugar en astros lejanos en un pasado muy remoto, e incluso algunos de los brillos que contemplamos actualmente pertenecen a estrellas ya extintas. De manera similar, los genes que portamos son el rastro heredado de antepasados que pertenecían a poblaciones que ya no existen. Alo largo de la vida, nuestro genoma va acumulando pequeñas diferencias, pequeños cambios. Algunas de estas mutaciones son responsables de nuestro envejecimiento y quizás del desarrollo de alguna enfermedad. Sin embargo, gran parte de ellas no provoca ningún efecto y una pequeña porción la transmitimos a nuestra descendencia. De este modo, las mutaciones inocuas se acumulan paulatinamente en las poblaciones de generación en generación. Estos cambios genéticos nos pueden ayudar a explicar cuáles han sido las migraciones de las poblaciones, cómo se han colonizado los continentes y territorios, y qué mezclas de poblaciones pretéritas han dado lugar a la diversidad genética actual.

La reconstrucción de la historia de dos individuos, grupos, poblaciones o especies puede establecerse mediante las herramientas utilizadas en genética evolutiva. El razonamiento, en su forma más simple, es el siguiente: cuanto más similares genéticamente sean dos individuos o poblaciones, más reciente es su antepasado común. Este principio implica que las diferencias genéticas se acumulan a lo largo del tiempo y, por tanto, cuanto más tiempo haya pasado desde que dos entidades se separaron, mayor es la diferencia genética entre ellas. El estudio genético de las poblaciones humanas actuales nos permite rastrear el pasado hasta las raíces más profundas y comunes de nuestra especie: el origen africano reciente de la humanidad actual, hace unos 200.000 años.

La diversidad genética que observamos en nuestra especie está estructurada geográficamente debido, en parte, al resultado de la formación y migración de las poblaciones. Las poblaciones africanas actuales presentan una diversidad genética mayor que el resto debido a que el origen de nuestra especie se produjo en África y durante milenios estos individuos fueron diferenciándose genéticamente. Hace unos 60.000 años, un grupo reducido de estas poblaciones africanas, y por lo tanto, una fracción de la diversidad genética total existente hasta ese momento, inició la colonización del resto de continentes. Se colonizó en un principio Asia y Australia, después Europa y el continente americano. Por este motivo, la diversidad genética que observamos actualmente fuera del continente africano es pequeña, ya que ha transcurrido poco tiempo desde entonces para acumular más diversidad. No obstante, esta nueva diversidad generada desde la colonización de los grandes territorios nos permite rastrear cuáles han sido los movimientos y migraciones humanas más recientes.

En el caso de Europa, los datos genéticos nos muestran que las poblaciones europeas son muy homogéneas, sin grandes diferencias salvo en casos excepcionales como los sami (lapones), los islandeses o los sardos, que presentan una cierta distinción, debido a mezclas con otras poblaciones o a periodos de aislamiento. Esta gran homogeneidad genética europea se debe a la tardía colonización del continente hace unos 40.000 años (paleolítico superior) y a posteriores migraciones como la expansión de la agricultura y la ganadería (neolítico) desde Oriente Próximo hace unos 10.000 años. Además, es posible detectar aportes genéticos posteriores. Todavía existe un acalorado debate sobre si las poblaciones europeas actuales son descendientes de los cazadores-recolectores paleolíticos o si son descendientes de agricultores neolíticos. Se han utilizado multitud de marcadores genéticos para reconstruir la historia de estas poblaciones, pero los más útiles hasta el momento han sido aquellos situados en el cromosoma Y el ADN mitocondrial. La diversidad de algunos de estos marcadores es elevada y muestra un aporte genético antiguo compatible con el origen paleolítico, mientras que otros marcadores presentan una diversidad más reducida y apoyan el origen neolítico. Podemos concluir que las poblaciones europeas son descendientes de poblaciones paleolíticas que se mezclaron con los individuos neolíticos que colonizaron Europa. Sin embargo, con los datos disponibles actualmente todavía no podemos concretar qué porcentaje de individuos paleolíticos o neolíticos son antepasados de las poblaciones actuales. Otras migraciones posteriores, como la extensión del imperio romano o la ocupación islámica de la península Ibérica, han dejado un remarcable impacto cultural en Europa, pero su impacto genético ha sido muy limitado.

Desde la genética podemos rastrear las pequeñas diferencias que existen entre las poblaciones actuales con el fin de mostrar qué hipótesis sobre el pasado son ciertas. En un futuro podremos escribir con más precisión cuál ha sido nuestro pasado gracias al análisis genético de las poblaciones actuales.

IN our sound-bite political culture, it is unrealistic to expect that every complicated issue will be addressed with the nuance or subtlety it deserves. So I suppose I should not have been surprised earlier this month when, during the first Republican presidential debate, the candidates on stage were asked to raise their hands if they did not “believe” in evolution. As one of those who raised his hand, I think it would be helpful to discuss the issue in a bit more detail and with the seriousness it demands.

The premise behind the question seems to be that if one does not unhesitatingly assert belief in evolution, then one must necessarily believe that God created the world and everything in it in six 24-hour days. But limiting this question to a stark choice between evolution and creationism does a disservice to the complexity of the interaction between science, faith and reason.

The heart of the issue is that we cannot drive a wedge between faith and reason. I believe wholeheartedly that there cannot be any contradiction between the two. The scientific method, based on reason, seeks to discover truths about the nature of the created order and how it operates, whereas faith deals with spiritual truths. The truths of science and faith are complementary: they deal with very different questions, but they do not contradict each other because the spiritual order and the material order were created by the same God.

People of faith should be rational, using the gift of reason that God has given us. At the same time, reason itself cannot answer every question. Faith seeks to purify reason so that we might be able to see more clearly, not less. Faith supplements the scientific method by providing an understanding of values, meaning and purpose. More than that, faith — not science — can help us understand the breadth of human suffering or the depth of human love. Faith and science should go together, not be driven apart.

The question of evolution goes to the heart of this issue. If belief in evolution means simply assenting to microevolution, small changes over time within a species, I am happy to say, as I have in the past, that I believe it to be true. If, on the other hand, it means assenting to an exclusively materialistic, deterministic vision of the world that holds no place for a guiding intelligence, then I reject it.

There is no one single theory of evolution, as proponents of punctuated equilibrium and classical Darwinism continue to feud today. Many questions raised by evolutionary theory — like whether man has a unique place in the world or is merely the chance product of random mutations — go beyond empirical science and are better addressed in the realm of philosophy or theology.

The most passionate advocates of evolutionary theory offer a vision of man as a kind of historical accident. That being the case, many believers — myself included — reject arguments for evolution that dismiss the possibility of divine causality.

Ultimately, on the question of the origins of the universe, I am happy to let the facts speak for themselves. There are aspects of evolutionary biology that reveal a great deal about the nature of the world, like the small changes that take place within a species. Yet I believe, as do many biologists and people of faith, that the process of creation — and indeed life today — is sustained by the hand of God in a manner known fully only to him. It does not strike me as anti-science or anti-reason to question the philosophical presuppositions behind theories offered by scientists who, in excluding the possibility of design or purpose, venture far beyond their realm of empirical science.

Biologists will have their debates about man’s origins, but people of faith can also bring a great deal to the table. For this reason, I oppose the exclusion of either faith or reason from the discussion. An attempt by either to seek a monopoly on these questions would be wrong-headed. As science continues to explore the details of man’s origin, faith can do its part as well. The fundamental question for me is how these theories affect our understanding of the human person.

The unique and special place of each and every person in creation is a fundamental truth that must be safeguarded. I am wary of any theory that seeks to undermine man’s essential dignity and unique and intended place in the cosmos. I firmly believe that each human person, regardless of circumstance, was willed into being and made for a purpose.

While no stone should be left unturned in seeking to discover the nature of man’s origins, we can say with conviction that we know with certainty at least part of the outcome. Man was not an accident and reflects an image and likeness unique in the created order. Those aspects of evolutionary theory compatible with this truth are a welcome addition to human knowledge. Aspects of these theories that undermine this truth, however, should be firmly rejected as an atheistic theology posing as science.

Without hesitation, I am happy to raise my hand to that.

Los neandertales fueron la única línea humana típica de Europa: los verdaderos europeos. Aparecieron a partir de la evolución del Homo heidelbergensis hace 250.000 años. En su máximo esplendor ocuparon no sólo todo el continente, sino que llegaron al Próximo Oriente y a Uzbekistán, en Asia Central. Son centenares los yacimientos arqueológicos que presentan restos de su actividad a lo largo de una evolución de más de 200.000 años hasta el momento de su extinción, 25.000 años atrás. Precisamente es noticia reciente la datación del conjunto de la cueva Gorham en Gibraltar, donde hemos sabido que, como mínimo, hace 28.000 años aún vivían neandertales en el extremo sur de la península Ibérica cuando prácticamente todo el continente ya estaba ocupado por unos recién llegados, los Homo sapiens,nuestra especie, hace 40.000 años.

Así referida esta historia no parece esconder ningún misterio. Pero la realidad es muy distinta: por qué los neandertales se extinguieron y nuestra especie sobrevivió no tiene aún una respuesta satisfactoria para todos. Ni tampoco se está de acuerdo en cómo se dio esta sustitución. Podemos esbozar tentativas de explicación. ¿Nos sirve, por ejemplo, una hipótesis de diferencia tecnológica?

Los neandertales en Europa desarrollaron una buena homogeneidad por la que todas las poblaciones tenían las mismas técnicas de obtención de útiles estandarizados. A partir de aquí las formas de elaboración variaron hasta llegar al inicio de una técnica de obtención de útiles alargados, finos y más eficaces. El Homo sapiens,por su parte, había recorrido una historia paralela, con la única diferencia que al entrar en Europa tenía ya bien adaptada la técnica de herramientas largas y finas y una tecnología precisa en útiles en hueso.

Hasta hace poco, el único utillaje neandertal conocido era de piedra. Yacimientos como Schöningen (Alemania) y el Abric Romaní (Capellades, Anoia) han ofrecido una panoplia de útiles de madera usados por los neandertales y sus ancestros. Lanzas de hasta dos metros y mangos descubiertos en Schöningen con una antigüedad de 450.000 años y platas y palas quemadas encontradas en el Abric Romaní, todos con una edad de entre 40.000 y 70.000 años, demuestran su tecnología de la madera tanto para la caza como en el ámbito doméstico. Si bien no en tecnología, ¿hay diferencias de comportamiento cognitivo entre ambas especies?

Desde tiempo atrás se estudian los huesos relacionados con la laringe y la fonación, en especial la base del cráneo y un hueso llamado hioides, situado en lo alto de la laringe. En los neandertales esta anatomía es muy próxima a la nuestra, por lo que les consideramos capaces de hablar. Análisis más recientes del canal auditivo de restos del Homo heidelbergensis de la Sima de los Huesos (Atapuerca), ancestros de los neandertales, también concluyen que eran capaces de distinguir un rango de sonidos muy próximo al del moderno lenguaje articulado. Se ha discutido mucho sobre si eran capaces de emitir sonidos concretos como algunas de nuestras vocales y se ha usado como argumento en contra de su capacidad, pero ¿cuántos lenguajes no son hoy consonánticos y con pocos sonidos vocálicos? No nos parece, pues, un argumento de peso.

Sí son de peso las decenas de restos de neandertales que se han encontrado prácticamente enteros en yacimientos que demostraban la existencia de enterramientos, señalando el pensamiento abstracto de los neandertales.

Un pensamiento así se demostró también por huesos grabados en el yacimiento alemán de Bilzingsleben. Con más de 200.000 años tenemos en el Próximo Oriente la llamada Venus de Berekhat Ram, una figurilla de cuatro centímetros en roca volcánica muy erosionada en la que una incisión hecha con útil de piedra separa un volumen redondo y pequeño de otro alargado. Se considera la imagen humana más arcaica demostrando que los pobladores primitivos de la región, antes de la llegada a ella del Homo sapiens,tenían un simbolismo material. También en el yacimiento de Quneytra, en la misma región de los Altos del Golán, con 50.000 años, hay grabados sobre fragmentos de roca.

Este simbolismo es muy simple y poco desarrollado. Aquí hallamos la primera diferencia clara que nos muestra una mayor importancia de la figuración simbólica entre los primeros Homo sapiens europeos que, a partir de 35.000 años atrás, crearon una imaginería extraordinaria por toda Europa. Cuevas como Chauvet, en la Ardèche, la más antigua hasta el presente, con rebaños de rinocerontes y leonas pintados con un sentido magnífico de la perspectiva, son una novedad importante en la evolución humana. ¿De qué les servían estas imágenes a los Homo sapiens? A diferencia de lo que ocurría entre los neandertales, la explosión del simbolismo seguramente respondió a una estrategia de cohesión social de las poblaciones modernas que usaron la pintura, el grabado y sus símbolos como forma de identificación y relación del grupo en un territorio mucho más amplio del que nunca tuvieron los neandertales. Estos últimos confeccionaban sus útiles con rocas del entorno inmediato. En cambio, desde el momento en que llegó a la región de Banyoles, el Homo sapiens introdujo sílex procedente de más de un centenar de kilómetros de distancia, demostrando redes sociales y económicas. La cohesión social en un territorio vasto jugó, seguro, a favor de la marginalización de los neandertales en zonas con menos recursos, como la Alta Garrotxa. La conquista de Europa por nuestra especie se dio por la ocupación lenta de las regiones más ricas. Sólo esto explica que quedasen bolsas de neandertales en el interior y que en el progreso de los humanos modernos por Europa desde el Próximo Oriente, el último rincón al que llegasen fuera Gibraltar.

La mejor organización territorial y social del Homo sapiens,basada en el simbolismo y ayudada por la introducción de enfermedades que los neandertales no superaron pueden ser las causas culturales y biológicas de que quince mil años después de nuestra llegada a Europa ya no quedasen neandertales.

When I was still at school a boy once rushed into the classroom crying that Darwin had been proved wrong — not by one of those lunatic creationists but by a fellow scientist. The scientist was Stephen Jay Gould and he worked as a biologist at Harvard.

Darwin had suggested that evolution was a gradual phenomenon, and that species were always changing to meet new environmental challenges. But Gould noted that the fossil evidence suggested that, actually, many species survived unchanged for hundreds of millions of years, and that stability, not change, seems to be the normal fossil record. The coelacanth, for example, is a fish that seems to have changed little in more than 300 million years.

Gould suggested that, instead of gradual change, evolution occurs in short bursts of intense variation, but that between those bursts many species survive unchanged over hundreds of millions of years.

So, who was right? Darwin or Gould? A recent paper in Science published by Mark Pagel and his colleagues from Reading University has now addressed the question.

Pagel argued that if evolution happened as Gould suggested, with changes occurring only when new species are being formed, then the DNA record should reveal that an old, stable species such as the coelacanth would show little DNA variation over time. By contrast, an animal such as ourselves, which has been the product of intense species turnover (it’s not so long since we were lemur-like), would show an enormous number of DNA changes.

But if Darwin is right, and if evolution is a continuous phenomenon, then the rates of DNA change in both coelacanths and human beings should be considerable. Indeed, the DNA of a contemporary coelacanth should be hugely different from one 300 million years ago, and the only bits of DNA that would be largely unchanged would be the relatively few ones that controlled the appearance of the fish.

So, what did Pagel find? He found, as so often in disputes in science, that both Darwin and Gould were right. Evolution is, indeed, a continuous phenomenon, and the DNA of old species such as the coelacanth do show much change. But nonetheless they display only about 80 per cent of the change seen in species such as ourselves that has undergone intense species turnover. Thus the formation of new species does involve additional evolutionary change.

Does any of this matter? At one level Gould’s challenging of Darwin was only a technical dispute between biologists, but at another level it is of great importance. We live in a world of ever-increasing religious fundamentalism, confounding Francis Fukuyama’s hope in his book The End of History, in 1992, that we would all settle into secular liberal democracy.

And religious fundamentalists of many stripes hate evolution by natural selection. They therefore seize on any apparent weakness in the data to proclaim that the world was created at 9am on October 23, 4004BC, as Archbishop Ussher calculated from Genesis (or at whatever date their different holy books determine).

The so-called “missing links” in the fossil record have, therefore, been of comfort to religious fundamentalists. These missing links are the fossils of intermediate species. So, for example, it was once argued that the birds could not have evolved from the dinosaurs because no fossils exist of species that are half dinosaur and half bird. God must have created the birds de novo.

Subsequently Archaeopteryx — a half-dinosaur half-bird species — has been discovered, though other evolutionary links are still missing. Yet Gould’s theory boosts confidence in evolution, because it explains the missing links. If evolution is compressed into short bursts, then the chances of the transient missing links being fossilised are small.

Contrary to myth, Gould believed in evolution. He was a self-publicist who struck a mighty pose, but he never doubted evolution; he simply used his challenge to Darwin’s particular version to make a stir.

As for the missing links, bring them on, because thanks to Gould and Pagel we know that their very absence only strengthens the evidence for evolution.

Snakes hit a nerve in people. How else to explain why the movie “Snakes on a Plane” became an Internet sensation months before it was released in theaters? The very idea was all it took to rouse attention.

That humans have been afraid of snakes for a long time is not a fresh observation; that this fear may be entwined with our development as a species is. New anthropological evidence suggests that snakes, as predators, may have figured prominently in the evolution of primate vision — the ability, shared by humans, apes and monkeys, to see the world in crisp, three-dimensional living color.

The snake-detection hypothesis has grown, as scientific theories so often do, out of attempts to grapple with the flaws in earlier ideas about why primates have better vision than any other mammals. (Cats, dogs and horses can see objects well enough, but they lack the depth perception it takes to, say, perform brain surgery, or the visual acuity we humans use to read the fine print on a legal contract.)

Back in the early 1900’s, scientists thought that natural selection may have favored sharp eyes in ancestral primates because these animals were presumed to have lived in the canopies of tropical trees, and would have needed excellent vision to negotiate that environment without falling.

This “arboreal theory” held sway for 50 years until, in the early 70’s, scientists pointed out that plenty of mammals without such great vision live in trees — tree squirrels, for example. More likely, they said, primates developed their vision because they ate insects. It would have been important to see well, according to this “visual predation hypothesis,” in order to stalk and grab prey as primates do. But as one can see from observing insect-eating primates today, these animals are quite capable of finding their prey using their ears or noses alone.

Other ideas came along in the 1990’s, including one all-encompassing theory suggesting that primates needed good vision to eat insects, find fruit and spot the best branches to leap to. All the theories worked off the assumption that primates’ superior vision evolved as a strategy to help them get food. But natural selection can also work to improve an animal’s ability to protect itself.

Recently, comparative studies of primate brains have shown that the part of the primate visual system that has expanded most is not the part that’s used for visually guided grasping and reaching —it’s the part that’s given primates keen vision and forward-facing eyes, both useful for distinguishing nearby objects from their backgrounds and for finding camouflaged objects. Needless to say, these are good skills to have if one wants to avoid stepping on a snake.

How did this happen? About 90 million years ago, some mammals adopted diets that set them on an evolutionary path to becoming primates: They began to eat fruits and nectar.

This change from a wholly insectivorous diet to a sugary diet of very sweet-smelling foods made it possible for their brains to evolve in such a way as to give greater priority to vision and less to the sense of smell. (Animals that needed to sniff out faint scents — as hedgehogs find earthworms or rodents track down seeds — could not afford to let vision become more important than olfaction.) So the visual parts of primate brains were allowed to expand and become more complex.

Now, it’s worth pointing out that other creatures began eating fruit, too — tree shrews and neotropical fruit bats, for example — and that these animals did not develop great eyesight. It follows, then, that there had to be some further incentive for primates to develop their superior vision. My contention is that the push may have come from snakes. I base this on multiple observations, two of which I will mention here.

First, all animals have early-warning networks, neurological wiring that tells them they’re in danger. These networks, however, are more hard-wired to the visual system in primates than they are in other vertebrates. What’s more, there is evidence that, over time, the visual component of the primate warning system has grown more than it has in other creatures.

Second, the monkeys with the sharpest eyesight tend to be those who live in greatest proximity to venomous snakes. About 60 million years ago, primates had branched into two groups: the Old World monkeys and apes (including us) and the lemurs of Madagascar. Around the same time, venomous — as opposed to constricting — snakes appeared in Africa and Asia. (Of all the predators of modern primates, snakes were the first to appear, about 100 million years ago.)

The Old World monkeys then branched again about 35 million years ago, when some went to South America and became the New World monkeys. The Old World monkeys and apes were the ones most exposed to venomous snakes, and of the three major primate groups, the Old World monkeys and apes have the best vision.

You might chalk this up to coincidence, but what if you learned that the Malagasy lemurs have the least complex visual systems of the primates, and that venomous snakes have never lived in Madagascar? New World monkeys, in the meantime, have been exposed to venomous snakes on and off and on again for the past 60 million years, and the quality of their eyesight is better than that of lemurs but more variable than that of Old World monkeys and apes.

And so the idea that the need to detect and avoid snakes contributed to the evolution of our vision fits into a rather neat picture. The hypothesis draws further support from what we know about the evolution of raptors: Eagles that specialize in eating snakes have larger eyes — resulting in greater visual acuity — than eagles that don’t.

The snake detection hypothesis also explains why New World and Malagasy monkeys are not nearly as terrified of snakes as their Old World counterparts. Consider the observations made nearly 100 years ago by the British scientists P. Chalmers Mitchell and R. I. Pocock, when they carried writhing snakes into a roomful of caged monkeys and lemurs. The lemurs were unperturbed, and the South American monkeys showed some fear. But the Old World monkeys “bolted panic-stricken, chattering loudly and retreating to their boxes or as high up as possible in the larger cages.” The baboons jumped back, and the chimpanzees began to scream, “all keeping their eyes fixed on the snakes.”

No wonder “Snakes on a Plane” hit a nerve. (Not to mention the story of Eve and the Serpent.) There’s a deep connection between snakes and primates, one that may have shaped who we are — and how we see — today.

Ever since scientists realized that the fossilized bones of ichthyosaurs and mastodons were relics of organisms past, debates have raged about what fossils mean for our understanding of the history of life on Earth, and especially of evolution. No longer. Fossils have become unnecessary to the argument: since we’ve learned to sequence whole genomes, we’ve had far more powerful ways to examine the past.

This point is the most significant aspect of a recent study of primate genes published in the online edition of Nature. The researchers matched big chunks of the human genome to the genomes of several other primates, including gorillas and our close cousins the chimpanzees. By dint of evolutionary forensics, complex statistical analyses of DNA sequences, the researchers revealed that the ancestors of humans and chimpanzees exchanged genes — they had sex — a million or so years more recently than we had thought.

Prurience aside, our ancestors’ antics are of no particular note. The claim that humans and chimpanzees started to become different species but then some individuals got back together for a final fling — well, such shenanigans go on in nature all the time. For example, Europe’s white-headed ducks are supposed to be a different species from North American ruddy ducks. Yet some years ago, a few of the ruddy ducks arrived in Europe and to the consternation of conservationists, who tend to disapprove of such miscegenation, white-headed ducks have been getting it on with the ruddy ducks. As a result, “pure” white-headed ducks are disappearing.

No, the remarkable fact is not what our ancestors did five million years ago, but that we can find out about it by scrutinizing our genes.

Bit by bit, our ability to penetrate the mists of time is improving. At first, using only single genes, we began to reconstruct patterns of human migration. Then it became possible to examine small stretches of DNA, like the Y chromosome (passed from father to son). The immense sexual success of Genghis Khan is witnessed by the large number of men today who have his Y chromosome. Now that we can sequence whole genomes, we are undertaking investigations of far greater scope to reconstruct our ancient history and that of other organisms.

But that’s the least of it. A less salacious but more salubrious use for this data is to observe, in rich detail, how organisms are made and how they evolve. This has led to some surprising discoveries. For instance, the number of genes has turned out to be lower than expected. We once grandly estimated ourselves to have around 100,000 genes. Now we know the number is more like 23,000 — only a few more than chickens have.

Another fascinating find: genomes are complex patchworks of genes from a startling variety of sources. Moreover, we can use the data to trace exactly which genetic changes have led to changes in an organism’s appearance, or in what it does. In other words, we can examine evolution with a sophistication and subtlety that, even 10 years ago, we could only dream of.

This is not to say that the study of fossils is unimportant. Without fossils we would know nothing of life’s also-rans — trilobites and pterodactyls, giant carnivorous sheep and vegetarian crocodiles, humongous dragonflies and the myriad other marchers in the parade of the extinct. Fossils also provide a measure of the passage of time. And excitingly, some fossils — mammoths, cave bears and Neanderthals, for instance — are yielding DNA, allowing us to examine the genomes of organisms that lived tens of thousands of years ago. But when it comes to the traditional use of fossils — the demonstration that evolution has happened — that’s antediluvian.

On Mother’s Day, it’s customary to speak about the sacrifices our mothers made to improve our lives. But mothers also deserve credit for the pivotal role they’ve played in the story of human evolution. Prehistoric mothers did nothing less than seed the development of our species’ remarkable intelligence.

The story begins at least two million years ago, when our brains started to grow larger, eventually making humans the most cognitively advanced species on earth. This evolution was not without its difficulties, particularly for mothers. That’s because, some five million to seven million years ago, soon after the human lineage branched from the ancestors of chimpanzees, another peculiarity increasingly came to mark our progenitors: walking upright on two legs, or bipedalism.

The evolution of bipedalism gradually altered our ancestors’ skeletons. By the time brain size began trending upward, the shape of the human pelvis had changed to accommodate the muscle attachments that facilitated walking (and running) in a more vertical posture. As a result, parts of the birth canal narrowed, making the passage of big-brained infants increasingly difficult.

The combination of big brains and constricted birth canals was an obstetrical problem for early mothers and no doubt led to high rates of maternal and infant mortality. The infants who survived were the ones whose heads were small enough to squeeze through narrowed birth canals, but to thrive outside the womb, human development favored big brains. And so natural selection encouraged the early birth of human fetuses, before they had finished gestating. For that reason, our babies are born in immature, helpless states compared with those of the apes.

Had it not been for the natural selection of enlarged brains, our species would have evolved in a completely different direction. There would be no theory of relativity, no knowledge of “entangled” particles or the human genome; we’d have no great art, music or novels. The excruciating pain and trauma of childbirth are the cost our species has paid for its fancy cognition. And mothers continue to pay the debt.

But that’s hardly all prehistoric mothers gave us. They also may well have touched off the evolution of language from the sounds they made to reassure their helpless infants. Baby chimpanzees, after all, can cling to their mothers’ hairy chests and contentedly ride along, nursing on demand. But human infants, born immature, lack that dexterity. Before the advent of devices like baby slings, the burden of carrying helpless infants presented a quandary for early mothers as they foraged for food and water.

To accomplish their tasks, ancestral moms would at times have needed to put their babies down, and these interruptions in physical contact would have been as distressing for infants then as they are now. It’s very likely that mothers began to use special vocalizations to reassure and quiet their infants. These vocalizations were the origin of the more complicated lullabies and baby talk, sometimes called “motherese,” that exist today in nearly all human cultures, but which are totally absent among chimpanzees.

Motherese helps infants learn the rhythms and rules of their native speech through simple vocabulary, extensive repetition, exaggerated vowels, high tones and slow tempo. The road from mothers’ reassuring vocalizations to the first speech would have been a long one, but these interactions between prehistoric mothers and infants may very well have paved the way for the emergence of spoken words.

Many linguists think that the first human language was very simple and probably consisted mostly of nouns. But to what would the first words have referred? Kin, foods, predators, tools and weather have all been suggested.

I suspect that one of the first words invented was the equivalent of “Mama.” Surely, maturing infants, then as now, would have sought a name for the being who provided their first experiences of warmth, love and reassuring melody.