Un Robinson de nuestros días
Por Mercedes Monmany (ABC, 10/010/08):
Cada año, muchos somos los que estamos convencidos de que detrás de cada uno de los miembros de ese impenetrable jurado o misteriosa Orden que otorga en el gélido norte escandinavo el más famoso y ansiado galardón literario de todo el planeta, el Premio Nobel de Literatura, se esconde un pequeño gruñón o snob rebelde al que no le da la gana de entrar por el vulgar aro de las predicciones, de las más o menos quiméricas quinielas, de los rumores insistentes o de esos enloquecidos sudokus combinatorios que mezclan cabalísticamente probabilidades, continentes y nombres más o…
Steiner y nosotros
Por Suso de Toro, escritor (EL PAÍS, 22/09/08):
George Steiner concedió una hora de su tiempo a Juan Cruz, quien nos ofreció en El País Semanal una entrevista y un retrato fiel con las opiniones y la imagen que el entrevistado quiso dar. Retratarse en una hora siempre es arriesgado pero debemos enjuiciar esas opiniones, pues nuestros actos tienen consecuencias y un intelectual actúa con sus palabras. Máxime cuando es una figura de prestigio en su ámbito y tan atendida en España.
Steiner se refiere allí a cuestiones de literatura y cultura sobre las que lógicamente sobrevuela en una entrevista abierta, deja algunos lugares…
El furor intransigente de los clérigos
Por Basilio Baltasar, director de Relaciones Institucionales del Grupo Prisa y de la Oficina del Autor (EL PAÍS, 16/09/08):
Las reflexiones del profesor y erudito George Steiner sobre la novela, el yo, la memoria, la tecnología y el imprevisible destino de nuestra cultura condensan su enciclopédica y admirada indagación crítica pero sólo uno de sus recientes comentarios ha excitado la atención de los lectores españoles. Alertados por la difusión que El País Semanal dio a las declaraciones de George Steiner, una autoridad en el estudio de la riqueza multilingüe europea, los miembros del PEN Club de Galicia se apresuraron a condenar con…
A lesson in verse
By Mark Lawson (THE GUARDIAN, 05/09/08):
Sometimes the best weapon for puritans is self-censorship by others. The AQA exam board has withdrawn from its syllabus a poem by Carol Ann Duffy, in which a teenage narrator squashes an insect, kills a goldfish and then walks out on to the streets with a breadknife.
The clear fear of the question-setters is that verse about violence with a blade may encourage children to take the textbook as a handbook and check out the kitchen drawer at home. And so the banned poem re-opens the debate about the copycat risks of fiction.
That particular F-word is a…
Escritor perenne: un año sin Umbral
Por Miguel García-Posada, crítico literario y escritor, y ha prologado varias obras de Francisco Umbral (EL MUNDO, 28/08/08):
Cumplido un año de aquel alevoso 28 de agosto en que la noticia de que Francisco Umbral nos había abandonado (sus amigos así lo sentimos: como un abandono o una desposesión; nos hirió en el alma, que es donde más duelen las heridas profundas), es el momento de preguntarse qué ha sido este primer año después de su muerte. Balance heterogéneo: desde la Universidad no han partido en general las iniciativas que se suponen son las propias de una institución así; mención aparte…
Cuento de verano
Por Gustavo Martín Garzo, escritor (EL PAÍS, 24/08/08):
En Tormenta de hielo, la película de Ang Lee, un adolescente que regresa a su casa de vacaciones reflexiona sobre los poderes extraños de Los Cuatro Fantásticos y el sentido de sus vidas. Él mismo apenas comprende algo de la suya. Quiere a sus padres y a su hermana, pero no entiende por qué en su casa nada funciona como debiera, ni nadie logra en ella tener la vida que desea. “Estar en la zona negativa significa que se invierten los sucesos diarios. Hasta la Chica Invisible se hace visible, perdiendo así el último…
Una vuelta de página
Por Jorge Edwards, escritor chileno (EL PAÍS, 23/08/08):
Las imágenes del entierro solemne de Alexandr Solzhenitsin, con su ataúd descubierto, desbordante de flores, rodeado por el jefe de Estado de mano en el corazón, los grandes dignatarios eclesiásticos de la Rusia de hoy, la familia, los guardias militares uniformados, las banderas y los emblemas, son impresionantes para cualquiera, pero sobre todo para una persona de mi generación.
Yo me encontraba en Francia de recién estrenado tercer secretario de la Embajada chilena cuando se publicó en Occidente Un día en la vida de Iván Denisovitch. Esa novela, en aquellos días de comienzos de la…
No supimos qué hacer con él
Por Ignacio García de Leániz Caprile, profesor de Factor Humano en la Empresa (EL MUNDO, 20/08/08):
Apenas su mujer -Lya-, sus hijos -Yermolai, Ignat y Stephan- y un círculo cada vez más reducido de amigos -muerto ya Rostropovich- preparaban para este diciembre su 90º cumpleaños. Lo iban a celebrar en su dacha de Troise-Lykovo, al oeste de Moscú, situada irónicamente entre las que ocuparon en tiempos más siniestros los camaradas Suslov y Chernenko, a quienes derrotaría con esa su pluma tan verdadera y de una determinación sobrehumana. Para el resto del mundo, hacía mucho que Solzhenitsin no vivía entre nosotros y…
The laureate of all Arabs
By Ahdaf Soueif, the author of The Map of Love (THE GUARDIAN, 12/08/08):
None of us really thought he’d die. Our loss is great, we tell each other. In our minds we think of Edward Said, of Haider Abdel-Shafi, of Faisal Husseini, and even - yes - of Yasser Arafat. The “big men” of Palestine. And now, Mahmoud Darwish.
He was seven when - in the Nakba of 1948 - he fled from Birweh, his village in the Galilee. At the age of 12, living in Deir el-Asad, in what had become Israel, with a reputation as a precocious child poet, he was…
El hombre que nos describió el infierno
Por Mario Vargas Llosa (EL PAÍS, 10/08/08):
Como en la última etapa de su vida se dedicó a lanzar fulminaciones bíblicas contra la decadencia de Occidente y a defender un nacionalismo ruso sustentado en la tradición y el cristianismo ortodoxo, se había vuelto una figura incómoda, hasta antipática, y ya casi no se hablaba de él. Ahora que, a sus 89 años, un ataque cardíaco acabó con su vida, se puede formular un juicio más sereno sobre este intelectual y profeta moderno, acaso el escritor que más tumultos y controversias haya provocado en todo el siglo veinte.
Digamos, ante todo, que su corazón…
Stronger Than the Gulag
By Anne Applebaum (THE WASHINGTON POST, 05/08/08):
Although more than three decades have passed since the winter of 1974, when unbound, hand-typed samizdat versions of Alexander Solzhenitsyn’s “The Gulag Archipelago” began circulating in what used to be the Soviet Union, the emotions they stirred remain today. Usually, readers were given only 24 hours to finish the lengthy manuscript — the first-ever historical account of the Soviet concentration camp system — before it had to be passed on to the next person. That meant spending an entire day and night absorbed in Solzhenitsyn’s sometimes eloquent, sometimes angry prose, not an experience anyone was…
On a Mission For Russia
By Masha Lipman, editor of the Carnegie Moscow Center’s Pro et Contra journal who writes a monthly column for The Post (THE WASHINGTON POST, 05/08/08):
Alexander Solzhenitsyn was a premodern giant who defied the limits of human ability and the forces of nature. His world was that of ethical absolutes, unshakable values, spiritual discipline and self-sacrificial commitment.
His life was a succession of feats, the main among them being his book “The Gulag Archipelago,” in which Solzhenitsyn detailed in step by gruesome step the ordeal of an innocent man going through the circles of the hellish repressive machine. This book, an epic…
Contar cuentos
Por Mario Vargas Llosa (EL PAÍS, 29/06/08):
Gracias a su inventiva prodigiosa y a sus sutiles artes de contadora de cuentos, Sherezada salva su cabeza de la cimitarra del verdugo. Arreglándoselas cada noche para tener a su esposo y señor, el rey Sahrigar, fascinado por sus historias, e interrumpiendo su relato cada amanecer en un momento particularmente hechicero de la intriga, durante mil noches y una noche consigue aplazar su ejecución hasta que, al cabo de esos casi tres años, el sanguinario monarca sasánida le perdona la vida y comienza para la pareja su verdadera luna de miel.
Sherezada lleva a cabo una…
Por un plato de lentejas
Por Alfredo Conde, escritor (EL PERIÓDICO, 23/06/08):
Le sucedió hace unos días a un conocido y excelente escritor; dos condiciones estas, la del reconocimiento público y la de la excelencia de la escritura, que no siempre van unidas en un elevado porcentaje de oportunidades que se pudiera considerar, y se considera, amén de cierto, lamentable.
El aludido de modo tan críptico –qué más da, le pudo pasar a cualquiera– acababa de recibir un importante galardón –importante incluso considerado en su aspecto más prosaico: el económico– cuando se le acercó un cretino presuntamente ilustrado y, más o menos, le dijo:
–Soy presidente de la…
Los 37 lectores de Borges
Por Juan Cruz (EL PAÍS, 14/06/08):
Hay un libro, Los nuestros, de Luis Harss, que la Editorial Sudamericana publicó en 1966, después de que apareciera en inglés, y que ahora se lee como una foto fija de lo que luego se llamó el boom de la literatura iberoamericana; y leyendo esa foto fija uno se da cuenta de hasta qué punto el aparente interés español por la literatura iberoamericana es una impostura. En España de la leche interesa la nata; el resto lo tiramos, así nos hemos pasado la vida tirando lo que hay debajo -o encima- del boom; si ya conocemos el boom, para qué…
El Clarín de Lissorgues
Por Gregorio Morán (LA VANGUARDIA, 14/06/08):
Hay escritores que están pegados a nosotros sin necesidad de leerlos. Es posible que cada ciudad española, por pequeña que sea, tenga un escritor que ejerce de símbolo; una referencia tan social como cultural, en la que se buscan rasgos locales, pretensiones, ambiciones, incluso personajes que por el hecho de haber sido narrados en un libro han cobrado vida real, de los que nadie duda que han existido. Y hasta se trasmite, generación tras generación, la historia de aquella bisabuela vecina de Fortunata y de Jacinta, o del pariente que viajó en coche de posta…
De escritores periféricos
Por Guillem-Jordi Graells, presidente de la Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (EL PERIÓDICO, 12/06/08):
La situación de los escritores en las lenguas del Estado no castellanas –una forma de designar al catalán, al gallego y al euskera– ha evolucionado muy acentuadamente en las últimas décadas. Desde las épocas de resistencia hasta hoy han ido disminuyendo las motivaciones más extraliterarias (”salvar els mots”, como decía el poeta: mantener viva la lengua y la conciencia de país) y paralelamente han crecido los retos de la profesionalización, a medida que la sociedad iba recuperando sus instrumentos de articulación, representación y actuación colectiva. Hoy, claramente,…
El enigma del ciervo
Por José Carlos Llop (ABC, 01/06/08):
Tengo en una estantería de mi estudio la fotografía de un cuadro de Pelayo Ortega titulado Bosque. Sobre un fondo verde azulado hay en él unos troncos negros que surgen del suelo y unos haces de luz neblinosa que surgen del cielo. Entre ambos -troncos y haces- hay al fondo un ciervo misterioso que cruza el silencio y la escena vacía. El cuadro es de 1990 pero si pensamos la vida como una larga sinfonía, de ese movimiento podría haber nacido la imagen -el acorde- de otra escena silenciosa, esta vez cinematográfica. Me refiero a la…
El mensaje de Octavio
Por Julio María Sanguinetti, ex presidente de Uruguay (EL PAÍS, 30/05/08):
Octavio Paz se preguntaba porqué, después de la Segunda Mundial y a pesar de la ausencia de revoluciones obreras en el mundo, miles de intelectuales seguían aferrados a la quimera de la revolución mundial. Más se asombraría hoy si viera que, caído el Muro de Berlín, que él felizmente vio derrumbarse, persiste esa utopía revolucionaria, ese ensueño igualitarista que, especialmente en América Latina, lejos de construir sociedades más justas, ha sido fuente y causa de autoritarismos populistas o revoluciones transformadas en tiranías.
A 10 años de su muerte, acaecida en México…
Arthur C. Clarke: literatura y ciencia
Por Jorge Wagensberg, director del área de Ciencia y Medio Ambiente de la Fundación La Caixa (EL PAÍS, 26/04/08):
La realidad de este mundo es, con mucho, lo que tenemos más a mano. La realidad tuvo un principio. No tenía por qué haberlo, pero todo es como si lo hubiera habido. La eternidad no es simétrica. Se extiende indefinidamente hacia el futuro, pero no hacia el pasado. La eternidad empezó. En esta idea, curiosamente, se encuentra cómodo cualquier tipo de conocimiento, el científico, el artístico, el revelado… Tras ese principio siguió una sopa homogénea de quarks y hoy, unos 13.700 millones…
