Vida nueva de Max Aub

Por IGNACIO SOLDEVILLA DURANTE. Catedratico emérito de la Universidad Laval de
Québec. Autor de La obra narrativa de Max Aub y El compromiso de la imaginacién. Vida
y obra de Max Aub.

(REVISTA DE OCCIDENTE n° 265, junio/03)

A su fallecimiento en 1972, Max Aub habia podido disfrutar durante los udltimos
afios de un evidente y favorable giro de fortuna en lo que se refiere a la publicaciéon de su
obra literaria. El publico estaba haciendo una generosa acogida al regreso de los
exiliados, con la manifiesta voluntad de recuperar la silenciada labor de tantos afos,
aunque fuese sometiéndola a los mezquinos arafiazos de una censura que soélo habia
cambiado sus métodos, pero no sus claras intenciones de intolerancia respecto de
cualquier manifestacion critica del franquismo y su mundo. Ciertamente desde el cambio
de la ley no solo se habia sustituido la censura previa obligatoria por un sometimiento
voluntario de los textos que, de no realizarse, tendria mas graves consecuencias para
quienes publicaran libros en los que la critica politica tuviese cabida, sino que se habia
renunciado a aplicar los criterios morales que la intervencion de la Iglesia habia
mantenido vigentes hasta ese cambio de ley. La voz del pueblo habia detectado
rapidamente el verdadero alcance de las nuevas medidas, con el distico que decia, mas o
menos: «Con la nueva ley de Fraga, la mujer, hasta las bragas».

Los editores, recurriendo a todas las posibles escapatorias, iban sacando y
poniendo a disposicion de ese sediento publico lector una buena parte de la literatura del
exilio. Por lo que a la obra de Aub se refiere, todo cuanto era posible editar o reeditar en
Espafa se estaba imprimiendo, y la eficaz labor de su agente literaria Carmen Balcells le
daba la seguridad de que tarde o temprano toda su obra acabaria por publicarse. Aunque
Su regreso no estaba autorizado, la visita de tres meses que finalmente se le concedio,
para silenciar las criticas que en la prensa europea se habian hecho a la empecinada
resistencia a otorgarle un visado, debia de servir a Aub para recuperar, aunque sélo
fuera brevemente, la afiorada patria. Pero no fue asi, y en muchos de sus aspectos, este
viaje fue una traumatica experiencia de la que quedaria un amplio y duro testimonio en
La gallina ciega, su diario de viaje, aparecido en México pocos meses antes de su muerte.
Pero, por lo menos, pudo Aub comprobar que era noticia para la prensa, y que ésta daba
amplia cuenta de su presencia en el pais. Pero en lo que respecta a sus esperanzas sobre
el conocimiento que de su obra pudieran tener las jovenes generaciones, parece evidente
que no tuvo buena suerte en sus encuentros, y en el diario queda constancia de las
fuertes desilusiones que sufri6 y que le marcaron bastante mas que las presentidas

distancias que le separaban de sus coetdneos después de tantos afios de incomunicacién.
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En cualquier caso, y en los afios posteriores a su fallecimiento, se han ido
reeditando todas sus obras, aunque, lamentablemente, los editores no se hayan
preocupado de restituir los textos a su integridad original, por lo que ha habido que
esperar a las pocas ediciones criticas aparecidas antes de la actual publicacién de su obra
completa y a las ediciones de la Fundaciéon Max Aub para que el legado literario de Aub
vaya estando a la disposicion de los estudiosos y de los lectores tal y como él lo habia
publicado fuera de Espafia. Mas aun, se han editado textos que Aub habia dejado re-
cogidos para publicar en un volumen, y ése es el caso de Cuerpos presentes, una
«galeria de retratos literarios», como la ha llamado José Carlos Mainer, que ha hecho el
impecable estudio introductorio que acomparia esta publicaciéon de 2001 editada por la
Fundacion Max Aub en su coleccién «Biblioteca Max Aub». La Fundacién, siguiendo ese
modelo, ha editado igualmente otros libros con textos de Aub aunados por el nombre del
escritor al que se refieren, y ése es el origen de De Max Aub a Unamuno (1998) y De
Max Aub a Cervantes (1999).

No estoy tan seguro de que Aub hubiese dejado que se publicaran sin retoques las
numerosas paginas de sus diarios personales que han ido apareciendo en tres volimenes
con iluminadores estudios preliminares y notas de Manuel Aznar Soler, dos de ellos en
México, a cargo de la Editorial Conaculta (2000 y 2002), y otro en Barcelona, por la
editorial Alba (1999), que también ha editado por primera vez en Espafia La gallina ciega
(1995), estudiado y anotado con igual fortuna por Aznar Soler. Mis dudas emanan preci-
samente de las precauciones que Aub tomé al publicar este diario o el de su viaje a La
Habana -Enero en Cuba-, para no causar problemas u ofender a determinadas personas
cuyos nombres eludié o reemplazé con letras iniciales. Pero ya que sus herederos no han
visto inconveniente en que se edite lo que, de cualquier modo, no es sino una seleccién
de los diarios, los estudiosos de Aub disponemos en ellos de una ingente cantidad de
datos, opiniones y comentarios que son una preciosa ayuda para su mejor conocimiento.
Y eso habian hecho, incluso antes de que aparecieran estas ediciones, dos investigadoras
mexicanas de la Universidad Auténoma Metropolitana de México, Josefina Rodriguez
Plaza y Alejandra Herrera, al publicar en 1993 una Antologia de relatos y prosas breves
de Aub con un largo texto titulado «Conversacidon post-mortems que no es, por supuesto,
una entrevista, sino una larga serie de extractos de los diarios inéditos, que van siendo
utilizados a modo de respuestas a las preguntas que formula Josefina Rodriguez.

De estos diarios, pues, me he permitido utilizar algunos fragmentos para intentar
comprender lo que le estaba ocurriendo a Aub desde su salida forzosa de Espafia a
propoésito de su vocacion literaria y del incierto futuro que le esperaba a su obra. En dos
ocasiones y a una distancia de diez afios (1943 y 1954), recuerda Aub una misma
escena: en Valencia, en casa de su compafiero de bachillerato y gran amigo, con quien

también hubo de compartir el exilio, José Medina Echavarria, en la que estaban presentes
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otros dos amigos con vocacion literaria, alguien planted la pregunta inevitable: «¢Para
qué escribimos?» Y Aub recuerda que, frente a las vacilaciones de sus amigos, él tuvo

inmediata respuesta: «Para salvarme y ser famoso» (1943). Y también:

Me sorprendié la pregunta, porque, para mi, era tan obvio que lo creia compartido por
todos los que se pusieran a escribir: la inmortalidad [...]. Ahora, a los cincuenta afios,
sigo en las mismas: escribo para permanecer en los manuales de literatura, para estar

ahi, para vivir cuando haya muerto. (1954.)

Es evidente que Aub, por la herencia agndstica de sus padres y la propia, sélo tenia su
esperanza puesta en esa forma vicaria de inmortalidad, que las ideas del unanimismo
francés le habian confirmado: nadie muere verdaderamente hasta que desaparece el
ultimo que le recuerda. Lo tenia bien claro al menos desde la impactante lectura de Mort
de quelgu’un, la novela de Jules Romains, a quien por cierto debia la carta de
presentacion para Enrique Diez Canedo que le abrié las puertas del mundo literario
madrilefio en 1922.

Pero las circunstancias en que vivia su exilio mexicano desde 1942 no propiciaban
precisamente la confianza en su vocaciéon y su arte. Separado de su publico natural por
obra y desgracia de la dictadura, en una especie de vuelta atras a lo que tuvo que vivir
durante sus afios juveniles, se habia visto forzado a costear, con actividades ajenas a su
vocacion, la edicion de su incesante produccion literaria, cuya tematica, asumida por su
imperativa necesidad de ser un testigo de las tribulaciones de Espafa, era bien ajena a
los intereses del publico mexicano, y s6lo podia aspirar al reducido circulo receptivo de
los compafieros de exilio, la mayoria sujetos a las mismas privaciones y, en muchos
casos, deseosos de rehacer sus vidas y de no reavivar la memoria de sus desgracias e
infortunios. Desde septiembre de 1946, por otra parte, al llegar a México su mujer y sus
tres hijas, la alegria del encuentro quedaba contrarrestada por la multiplicacion de las
necesidades cotidianas. Todavia en 1948 tiene que anotar en su diario estas palabras que
escribe para su hija Carmen, que va a cumplir doce afios: «No puedo hacerte ningun
regalo porque no tengo dinero. Te lo digo por escrito para que te sea menos pesado. Lo
Unico que te deseo es que vivas en un mundo en el cual, cuando tu hijo cumpla doce
afios, no sea un problema no tener dinero para hacerle un regalo». No extrafia dema-
siado, pues, que anote estas duras reflexiones sobre si mismo: «Nunca me engafié sobre
mi talento; es un talento pequefio que he procurado cultivar lo mejor posible». Y a
continuacién enumera su mala memoria (que irébnicamente dice ser uno de los motivos
de su obsesidn por escribir), su mal oido, que estaria en el origen de su incapacidad para
producir una poesia que le satisfaga, escasa inteligencia, falta de originalidad en las
ideas. Solo se concede capacidades para haber sido un erudito, «un sefior muy enterado
de alguna época remota», si en la encrucijada del final del bachillerato no hubiera

tomado la decision de asumir su vocacion literaria y, mientras ésta no le diera para vivir,
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trabajar en el negocio de su padre, lo que tuvo que hacer hasta 1936. Y para rematar,

lanzaba esta profecia que, habra que decirlo hoy, delata su carencia de dones proféticos:

Tal y como esta el mundo, y enfocando su futuro, no tengo nada que hacer en el espiritu
de las generaciones que nos sucedan. Tal vez dentro de bastantes afios, algun erudito se

interese por lo que escribi, como reflejo de la época.

Y a modo de consuelo, tras de tan despiadados juicios sobre si mismo, recurre a una
coartada que la voz popular ha sintetizado en la proverbial afirmacién: «Pobre pero
honrado.» Y lo hace al considerar que le habria sido posible cambiar su destino y
alcanzar pronta fama y fortuna si, como otros, hubiera puesto su pluma al servicio de
uno de los dos grandes bloques de poder que en aquellos tiempos se repartian el mundo.
Pero como Aub, desde su juventud, fue miembro activo del Partido Socialista, ni se le
ocurre imaginarse optando por hacerlo al servicio del capitalismo, y soélo rechaza la

opcién comunista en estos términos:

Pero no puedo, algo méas fuerte que la razén directa que me llevaria a ser comunista me
dice que no. Que esa ortopedia mental a la que condenan su mundo no puede rezar
conmigo. Entonces uno se resigna a ser lo que es: un escritor desterrado, sin publico, sin
editor, sin dinero, obligado a hacer mil cosas que no le gustan con tal de vivir y hacer

vivir modestamente a los suyos.

Estas afirmaciones, por el hecho mismo de no haber sido escritas para ser leidas por
otros, bastarian, si falta hiciera, para evidenciar lo falso de las acusaciones que le
llevaron en la Francia de Pétain a los campos de concentracién durante dos afios, y que
le persiguieron todavia muchos afios después, viéndose rechazar sus primeras peticiones
de visado para ir a su propio pais de origen ya nuevamente democratico.

Es probable que si, a pesar de algunas pruebas evidentes de lo contrario, mantuvo
en sus dltimos afios el pesimismo sobre su posible comunicacibn con las jévenes
generaciones y sobre el reconocimiento del alto valor de su obra, se debiera al muy
precario estado de su salud. Cuando en 1972 realiz6 su segundo viaje a Espafia me
consta, por haberlo acompafado en diversas ocasiones, una de ellas a que le atendieran
de urgencia en un hospital madrilefio -que llevaba, ironias del destino, el nombre de
Francisco Franco-, estaba practicamente convencido de que daba su Ultimo adiés a su
pais y a sus amigos. Ciertamente, no andaba equivocado y ese manifiesto pesimismo
ilumina, por otra parte, lo pobres que resultan, a la hora de la verdad, esos consuelos del
unanimismo y de la fama pdstuma para personas tan vitalistas como nuestro escritor.

Una fama a la que seria injusto no dar la parte de responsabilidad que le toca a un
pequefio nucleo de maxaubistas de la primera hora, concentrados en torno a la
entusiasta figura de Miguel Angel Gonzalez Sanchis, profesor de literatura en el Instituto
de Segorbe, y que en los primeros afios de la democracia fue alcalde de la ciudad. En ello

estaba cuando se supo que la biblioteca y los papeles de Aub eran accesibles, y que las
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autoridades de la Comunidad valenciana, por entonces del mismo partido que Aub, no
parecian interesadas en adquirirlas. Consiguié Gonzalez Sanchis convencer a sus
concejales para invertir en la adquisicion de ese patrimonio unos pocos millones de
pesetas, y traérselos de México a Segorbe, donde se instalaron, con el apoyo de la
Fundacion Caja Segorbe, y se pusieron muy pronto a la disposicion de lectores e
investigadores. Cara le habia de costar la hazafia a su héroe, cuando los concejales
coaligados, todavia ignorantes de los beneficios que iba a traer a Segorbe su empresa, le
hicieron dejar la alcaldia por un voto de censura. Pero no por ello se frené el desarrollo
de lo que empez6 siendo archivo y biblioteca Max Aub, y que en agosto de 1997, en
presencia del presidente del gobierno espariol, se transformdé en la Fundacién Max Aub,
patrocinada por los organismos locales, regionales, comunitarios y estatales, que le
garantizan un presupuesto anual en apoyo de sus ambiciosas realizaciones.

Porque desde el primer dia se han sucedido las innovaciones y las iniciativas de
Gonzalez Sanchis, siempre al frente de la Fundacién. Un concurso anual de narrativa
breve que va ya por su decimoséptima y muy concurrida convocatoria, la edicion de
obras de Aub a un ritmo minimo de una por afo, recuperando obras que no habian sido
editadas o reeditadas en Espafia, como el indispensable tomo de ensayos politicos Hablo
como hombre, puesto en manos tan expertas como las de Gonzalo Sobejano, o el ya
mencionado inédito Cuerpos presentes, confiado a Mainer, otro gran conocedor de la
literatura de nuestro tiempo. Bajo el marbete de «Biblioteca Max Aub» van apareciendo
tomo tras tomo cuidadosamente editados. Y a veces con adehala, como en el caso de la
reedicion de La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco (2001), que viene
con un disco compacto en el que el propio Max Aub hace la lectura de su famoso cuento,
ademas de una introduccién de Eugenia Meyer, investigadora que actualmente prepara
desde México una monografia sobre el exilio mexicano de Aub. La Fundacién da
anualmente becas de investigacion, estimula la creacion poética en su region publicando
anualmente unas antologias bajo el titulo de Caminos de la palabra, y edita un boletin
que ha recuperado el titulo de la revista Sala de Espera, que Aub realiz6 durante tres
afos, y que la Fundacion ha reeditado (2000) en facsimil con un prélogo de Manuel Aznar
Soler. Cada afio, con ocasion de la concesion del premio de narrativa en las fechas del
aniversario de su nacimiento, acuden a Segorbe centenares de estudiantes de
bachillerato de otros institutos regionales, para los que se organiza un espectaculo teatral
y se distribuyen sendos ejemplares de las ediciones de Aub, sembrando asi el territorio
de los futuros lectores de Aub.

Tampoco fue ajena al impulso de Segorbe la organizacion del primer congreso
internacional que sobre su obra se celebré conjuntamente en las dos Universidades de
Valencia, mas una jornada segorbina, en 1993. En este congreso, en cuya organizacion

participaron, con las universidades, el Ayuntamiento de Segorbe y el Archivo-Biblioteca,
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con la colaboracién de otros organismos y empresas, se presentaron mas de setenta
ponencias, comunicaciones y mesas de debate, poniéndose en evidencia el volumen y la
importancia de las investigaciones en curso y la gran diversidad en lo que se refiere a la
procedencia de los investigadores de toda Europa y de Ameérica. La publicacion de las
Actas, subvencionada por el Ayuntamiento de Valencia, en dos tomos y mas de
novecientas paginas, ha dejado constancia de sus estimulantes resultados. La riqueza
documental que en Segorbe vino a depositarse es, sin duda, causa primera de que se
viera favorecida la investigacion, el estudio, la realizacion de no pocas tesis doctorales y
de maestria, y de articulos y monografias que en los ultimos afios se han multiplicado,
tanto en Universidades de nuestro pais como del resto de Europa y América. Ya durante
el congreso de 1993 se planted la necesidad de realizar una edicién critica de las obras
completas, y el proyecto quedé confiado al catedratico Joan Oleza, que ya habia
participado activamente en la preparacion y la realizacidon del congreso, durante el cual
se le impuso a Aub a titulo pé6stumo la medalla de oro de la Universidad de Valencia en
un acto en el que la laudatio fue encomendada a su amigo y compafiero de generaciéon
Francisco Ayala.

El proyecto, con el patrocinio de la Biblioteca Valenciana y la Institucién Alfonso el
Magnanimo, ha dado origen a la ediciéon actualmente en curso de los trece voliumenes de
gran tamario, confiados a los mas importantes investigadores de los distintos aspectos de
su obra, con amplios estudios introductorios, colacién de variantes, notas y glosarios. En
el momento de redactar este trabajo (marzo de 2003) han salido ya cinco tomos, de los
que el primero contiene su obra poética completa, dirigido por el profesor y poeta
Arcadio Lépez Casanova. En el segundo se editan las dos primeras novelas del Laberinto
magico, a cargo de quien suscribe y del profesor de la Universidad de Salamanca José
Antonio Pérez Bowie, autor en 1985 de la excelente edicion critica de La calle de Valverde
en la coleccion Letras Hispanicas de Ediciones Céatedra, una de las pocas existentes con
anterioridad a este proyecto. En el tercero aparecen los dos tomos siguientes del
Laberinto, a cargo de dos jovenes investigadores maxaubistas formados en la
Universidad de Valencia, Luis Llorens Marzo y Javier Lluch Prats, este ultimo actualmente
profesor en la Universidad de Bolonia y autor de una definitiva tesis doctoral sobre la
novela Campo del Moro. El cuarto completa la serie del Laberinto, a cargo del catedratico
de la Universidad Autonoma de Madrid Francisco Caudet, que ya habia hecho en 2000
una edicion de Campo de los almendros para la coleccion de Clasicos Castalia, y ahora
con la colaboracion de Luis Llorens Marzo. En el tomo VII-A se edita el Primer teatro, a
cargo del profesor Josep Lluis Sirera, también de la Universidad de Valencia, con la
colaboracion de Manuel Diago, Fernando Latorre y Remei Miralles, y en el tomo VII-B el
Teatro breve escrito en México, al que se afiaden Los muertos y el mencionado inédito El

hombre en el balcén, realizado por la profesora Silvia Monti, de la Universidad de Verona,
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con la cooperacion de Carmen Navarro, de la misma universidad italiana, para las notas y
glosarios.

El interés por la obra de Aub se ha estimulado igualmente con la organizacion de
dos exposiciones, ambas en el marco del Museo de Bellas Artes de Valencia, y ambas
perennizadas con catalogos impresionantes. La primera, en torno a la obra Jusep Torres
Campalans, aquella sorprendente ficcion con la que Aub consiguié provocar durante
algun tiempo la confusion entre realidad e invencién, dando por auténtica la persona y la
obra pictérica de un personaje que en los afios de la vanguardia parisina habria sido
amigo y compafero de Picasso. Obra que en su totalidad habia sido realizada por el
propio Aub, y que se presentaba en cada una de las exposiciones que acomparfiaron a
cada edicion sucesiva: México, Paris, Nueva York, etc. Hoy esas obras se conservan en
colecciones particulares, y un pintor como Antonio Saura no soélo las coleccionaba sino
que, en el curso dedicado a Aub en El Escorial durante el verano de 1997, nos ofreci6
una conferencia sobre este «pintor imaginario», que queda recogida en el volumen Max
Aub: veinticinco afios después, de la Editorial Complutense, junto a las deméas confe-
rencias del curso. El catalogo, titulado Max Aub: Jusep Torres Campalans, editado por la
Generalidad Valenciana en dos tomos, recoge la exposiciéon de enero a mayo del afio
2000 y una impresionante Documenta, con un total de 876 paginas e ilustraciones.
Manuel Garcia, el comisario de esta exposicidon, ha vuelto en este afio del centenario a
preparar otra dedicada a «El universo de Max Aub» que del 20 de enero al 30 de marzo
ha impresionado a sus numerosos Vvisitantes, y cuyo catalogo de gran formato y 478
paginas es fiel reflejo de su importancia.

Para la demostracion de lo fundado de mi optimismo en cuanto al presente y el
futuro del interés por Aub, y del lugar cada vez mayor que ocupa en nuestra historia
literaria, remito al lector a comparar el volumen de la version mas antigua de mi trabajo
bibliografico, que di en bautizar Maxaubiana cuando la presenté por primera vez en
1992, durante el curso de verano sobre Aub que organizé Gonzalez Sanchis bajo la tutela
de la Universidad Jaume | de Castelldn, con la dltima version que acaba de aparecer en
la revista Laberintos, un anuario de estudios sobre los exilios culturales espafioles
publicado por la Biblioteca Valenciana, del que el primer namero, el de 2002, esta
dedicado monogréaficamente a Max Aub. Version a la que, un afio después de haberla
entregado, puedo afiadir medio centenar de nuevas entradas relativas tanto a nuevas
ediciones de sus obras como a resefas, estudios y tesis en torno a su persona y su obra.

El interés por la persona y la obra de Aub esta inspirando ultimamente a los
creadores. Se ha rodado un filme, coproduccion de Television Espafiola y la Generalitat,
en el que se mezclan ficcion y documentalismo, que debe estrenarse este afio del
centenario, y en el que la figura de Aub esta personificada por Juan Echanove, un

excelente actor de cine que, por cierto, ya hizo una muy notable personificaciéon del
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enemigo intimo de Aub, el mismisimo Francisco Franco. Y una de los numerosos jovenes
investigadores de la obra de Aub, que recientemente defendid su tesis doctoral sobre la
narrativa breve de Aub en la Complutense, M2 Paz Sanz Alvarez, acaba de terminar una
novela sobre la vida de Aub, atribuyendo la voz narrativa a otro célebre personaje de
Max Aub, Luis Alvarez Petrefia, que resucita una vez mas para devolverle la cortesia a su
creador.

Y a todos estos copiosos aportes hay que afadir lo que ha significado la
convocatoria del segundo congreso internacional este afio del centenario. En principio, su
celebracion estaba anunciada para abril en Valencia, pero la avalancha de
comunicaciones y de ponencias, unida a la multiplicaciéon de los organismos empefiados
en su realizaciéon, hizo que el congreso se geminase en dos, de los cuales el segundo se
celebré6 en otras fechas del mismo mes en el Circulo de Bellas Artes de Madrid,
organizado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, que preside Luis
Miguel Enciso Recio. Por ello no es en absoluto aventurado predecir que cuando la nueva
version de Maxaubiana aparezca en la segunda edicién de mi libro El compromiso de la
imaginaciéon. Vida y obra de Max Aub, en este afio del centenario, nhuevamente quedara
obsoleta el dia mismo de su publicacion. ElI gran maestro de la filologia espafiola Ramdn
Menéndez Pidal, en un enjundioso prefacio al Diccionario general ilustrado de la lengua
espafola de otro gran maestro de lexicégrafos, D. Samuel Gili y Gaya, afirmaba que
quienes emprenden tales labores sobre el acervo de una lengua tan viva y extendida
como la nuestra, deben resignarse al hecho de que sus diccionarios, al dia siguiente de
su apariciéon, ya tengan una buena addenda disponible para la proxima edicion, y asi ha
de ser mientras esté viva la lengua. Quien no quiera correr eternamente tras de se-
mejante y prolifica liebre, que se dedique a hacer el diccionario de una lengua muerta. Si
esto es cierto respecto de una lengua viva, lo es también de quienes andamos
detectando los resultados del interés que suscita una obra literaria, de cuya vitalidad la
mejor prueba no es tanto la constancia de sus reediciones como el incremento de los
estudios, las investigaciones y las publicaciones que sobre ella se hacen. El puesto
privilegiado que Max Aub ocupa hoy en el parnaso espafiol o, como ahora se dice, en el
canon, parece ya irreversible, por mucho que nos convoque a prudencia aquella afirma-
cion de Paul Valéry segun la cual nadie sabe lo que mafiana seguira vivo o muerto en la
historia de las literaturas. El hecho mismo de haber saltado por encima de ese purgatorio
al que se dice esta condenada la obra de los difuntos, del que nunca se sabe si realmente
se trata de purgatorio o de perenne infierno, no deja de ser un sintoma de buena salud
para la de nuestro Max Aub, de cuya nueva vida se podria decir, parodiando a lo que
siguen diciendo de la voz de Carlos Gardel sus incondicionales: Max Aub cada dia escribe
mejor, mal que le pueda pesar a algun envidioso de su gremio.

1.S.D.
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