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Advertencia

De algunos años a esta parte, deseaba componer una obra dramática cuyo argumento fuese tomado 
de la historia de Venecia: la forma de gobierno de aquella república, la severidad de sus leyes, el 
rigor y el misterio de algunos de sus tribunales, me han parecido siempre muy propios para una 
composición de esta clase, capaces de despertar vivo interés y de acalorar fácilmente la fantasía. Al 
fin me determiné a poner manos a la obra; y ya resuelto a bosquejar una de las revoluciones de 
aquel estado, empecé por estudiar detenidamente su historia, valiéndome de la que escribió el 
conde Daru, profunda y completa, si bien sobrado difusa y prolija. Entre los grandes sucesos que 
presenta, me pareció preferible por varias razones la célebre conjuración acaecida en Venecia al 
comenzar el siglo decimocuarto: fue tal vez la más grave y la que más influjo tuvo en la suerte 
ulterior de aquella república; no abortó antes de tiempo, como la atribuida al marqués de Bedmar y 
otras; su malogro consolidó por siglos el poder de un corto número de familias; y desde aquella 
época puede decirse que empezó para Venecia una nueva era. La clase de personas que tramaron la 
conjuración, su misma importancia, los motivos que la excitaron, su fin pronto y sangriento, todo 
parecía brindarse a una composición dramática; tanto más, cuanto nunca se ha presentado este 
argumento en ningún teatro. 

Da también la casualidad favorable de que no sólo han referido con alguna extensión este suceso 
los historiadores de Venecia, como Verdizzotti y otros, sino que existen unos documentos 
auténticos, sumamente preciosos, que dan de esta revolución una cabal idea. Tales son las cartas 
del mismo dux Gradénigo, escritas en aquellos días a los embajadores de la república y a los 
gobernadores de las provincias, dándoles cuenta de lo acaecido, en que él había tenido tanta parte; 

hallándose en la misma obra las sentencias de los reos y muchas circunstancias notables1. 

Mas no por eso se crea que he seguido escrupulosamente la pauta de la historia, aunque he 
procurado presentar aquel grave acontecimiento bajo su verdadero aspecto, dar una idea bastante 
exacta de los principios y máximas de aquel gobierno, y conservar en el traslado de costumbres y 
caracteres el sello peculiar del siglo y de la nación. 

En cuanto a la fábula de este drama, me parece muy sencilla, y no sé yo si en el teatro bastará el 
interés que en mi concepto encierra, para lograr cumplidamente su objeto; lo que sí puedo decir 
desde ahora es que, al hacer este ensayo, me propuse dar a los sentimientos, al estilo y al lenguaje 
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la mayor naturalidad. Caminando a tientas y sin guía, tampoco sé si me habré o no extraviado; pero 
en una carrera no conocida, hasta las caídas de los que van delante suelen ser de provecho a otros. 

PERSONAJES 
    

RUGIERO,   casado de secreto con
LAURA,    hija del senador
JUAN MOROSINI,   hermano de
PEDRO MOROSINI,    presidente 1º del Tribunal de los Diez.
PRESIDENTE 2º,   del Tribunal de los Diez.
PRESIDENTE 3º,   del Tribunal de los Diez.
SECRETARIO,   del Tribunal de los Diez.
EL EMBAJADOR DE GÉNOVA.
SU SECRETARIO.
MARCOS QUERINI,   cabezas de la conjuración.
BOEMUNDO THIÉPOLO,   cabezas de la conjuración.
ANDRÉS DAURO,   cabezas de la conjuración.
BADOER,   cabezas de la conjuración.
JUAN MAFEI,   cabezas de la conjuración.
COMANDANTE DE LA GUARDIA DEL DUX.
ESPÍA 1.º
ESPÍA 2.º
MATILDE,    aya de Laura.
JULIÁN ROSSI,   soldado de la bandera de Rugiero.
Un artesano.
Un marinero.
Una mujer del vulgo.
Su marido.
Peregrino anciano.
Peregrino mozo.
Conjurados.
Soldados.
Pueblo.
Jueces
Subalternos del Tribunal.

 
La escena en Venecia.
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Acto I

 
El teatro representa un salón del palacio del embajador de Génova: en el foro una galería estrecha 
que conduce a la calle; a los lados dos puertas que dan a las demás habitaciones de la casa. Es de 

noche.

  

Escena I

 
EMBAJADOR, SECRETARIO, escribiendo en un bufete

  

EMBAJADOR.-   (Levantándose.) ¡Cuánto tarda la hora!...  (Después de un breve intervalo, 
suena un reloj a lo lejos y da la una.) Ya da.  (Preséntase, saliendo por una de las puertas 
laterales, un hombre enmascarado.) Colócate a la entrada de esa galería; y si alguno penetrare 
hasta aquí, sin dar el nombre y sin mostrar la contraseña... déjale muerto a tus pies. 

 
(El MÁSCARA se sitúa en su puesto.)

  

EMBAJADOR.-   (Al SECRETARIO.) Aún podemos aprovechar unos instantes, mientras se 
reúnen los nobles Venecianos; tal vez haya tiempo de concluir ese despacho para Génova. 

SECRETARIO.-  Ved, señor, que es posible que al entrar oigan lo que dictáis... 

EMBAJADOR.-   (Con frialdad.) Bien está. 

 
(El EMBAJADOR se dispone a dictar, paseándose por la escena; empiezan a llegar sucesivamente 
varios conjurados, todos con máscara; y al entrar, dicen una palabra al oído a la persona colocada 

en la galería y le muestran una medalla; después se van distribuyendo por la sala.)

  

SECRETARIO.-  Así concluía el último periodo:  (lee)  «Ellos mismos, de propia autoridad, han 
cerrado la entrada del Gran Consejo a los demás nobles; y prohibiendo las elecciones futuras, han 
vinculado exclusivamente en sus familias el privilegio de tiranizar a su patria.» 

EMBAJADOR.-   (Dictando.) «Usurpación tan escandalosa ha encendido en los ánimos una 
indignación general: no sólo varios nobles, despojados injustamente del derecho de ser elegidos, 
sino aun algunos de los más ilustres, que por casualidad se hallaban a la sazón en el Gran 
Consejo, han resuelto echar por tierra la obra de iniquidad, y restablecer cuanto antes las antiguas 
leyes.» 
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SECRETARIO.-   (Repite.) «Las antiguas leyes.» 

EMBAJADOR.-  «Todo se halla dispuesto para esta reparación solemne; reunidos los medios, 
prontos los ejecutores, próximo ya el día... Y como enviado de una república amiga, que acaba de 
dar el ejemplo de poner coto a la ambición de algunos nobles, he creído deber contribuir al logro 
de una empresa, justa en su principio, de éxito seguro y de consecuencias ventajosas a entrambas 
naciones». 

Escena II

 
EMBAJADOR, SECRETARIO, MARCOS QUERINI, JACOBO QUERINI, THIÉPOLO, BADOER, 

MAFEI, DAURO, otros tres conjurados. 

  

EMBAJADOR.-   (Echando una mirada por la sala.)  Ya me parece que han llegado todos... 
 (Al SECRETARIO.)  Copiad ahora en cifra lo que contiene este escrito, en tanto que celebramos 
nuestra junta. 

 
(El EMBAJADOR se dirige hacia los conjurados y va dando la mano a cada uno de ellos 

sucesivamente.)

  

SECRETARIO.-   (Leyendo para sí el papel)  «Apuntad los nombres de todos los concurrentes; 
y sin hacer ni el más leve ademán de atender a lo que aquí pase, escribid la sustancia de los 
razonamientos y apuntad fielmente cuanto notéis.» 

EMBAJADOR.-  ¿Todos amigos? 

CONJURADOS.-  Todos. 

 
(Quítanse las máscaras, se saludan cortésmente y toman asiento.)

  

EMBAJADOR.-  ¿Falta alguno?... 

MAFEI.-  Sólo echo de menos a Rugiero. 

EMBAJADOR.-   A pesar de sus pocos años, no creo que le hayan detenido las diversiones del 
carnaval: ama mucho a su patria adoptiva y no piensa sino en salvarla. 
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THIÉPOLO.-  Sólo tendría alguna disculpa su tardanza, si fuese cierto, como dicen, que está 
perdido de amores, y lo que es peor, sin esperanza de lograr su dicha... Debemos ser indulgentes 
con los desgraciados. 

DAURO.-  Mi amigo no ha menester compasión ni indulgencia: cuando se trata de cumplir con 
un deber, nadie en el mundo le lleva ventaja. 

MARCOS QUERINI.-   ¿Y quién pudiera dudarlo?... Cabalmente sus buenas prendas le han 
granjeado el afecto de todos; y lejos de mirársele en Venecia como extranjero, sin más 
recomendación que su espada, se le considera con razón como uno de sus mejores hijos. Si hoy 
tarda, por primera vez, debe de motivarlo alguna causa poderosa... 

DAURO.-  Quizá sea ése que llega... 

EMBAJADOR.-  No hay duda. 

Escena III

 
Dichos; RUGIERO.

  
 
Presenta éste su contraseña al máscara, el cual se retira, al mandárselo el EMBAJADOR, dejando 

cerrada la puerta.

  

RUGIERO.-    (Se descubre y saluda a los demás.) No ha sido culpa mía el haber tardado estos 
pocos momentos: una casualidad, tal vez de leve importancia, me ha hecho suspender de 
propósito entrar en el palacio... Toda la noche había notado que me seguía un máscara, vestido de 
negro... en vano atravesaba yo los puentes, cruzaba el bullicio en la plaza, mudaba mil veces de 
rumbo... siempre le veía cerca de mí, cual si fuese mi sombra. A veces sospeché, hallándole por 
todas partes, que quizá fuesen varios, de traje parecido; y hasta llegué a dudar si sería mi propia 
imaginación la que así los multiplicaba ante mis ojos... Al cabo me vi libre un instante, y lo he 
aprovechado. 

MAFEI.-  En esta época del año, nada tiene de singular esa aventura: tal vez os hayan confundido 
con otro; y aun la mera curiosidad bastaría para que alguno haya formado empeño de conoceros. 

DAURO.-  Ni la más leve circunstancia debe desatenderse, en crisis de tanto momento... ¿Quién 
sabe si acecharán los pasos de Rugiero por algún recelo o sospecha?... Todos conocemos a fondo 
las malas artes de ese tribunal, digno apoyo de la tiranía: mina la tierra que pisamos; oye el eco de 
las paredes; sorprende hasta los secretos que se escapan en sueños... 
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THIÉPOLO .-  Poco le han de valer ya su astucia misteriosa, sus infames espías, sus mil bocas de 
bronce, abiertas siempre a la delación y a la calumnia... Si se muestra ahora aun más activo y 
tremendo, desde que está a su frente el cruel Morosini, antes lo tengo por buen anuncio que por 
malo; no es síntoma de robustez, sino la agonía de un moribundo. 

BADOER.-  ¿Y por qué tardamos en señalar su última hora?... En las grandes empresas el mayor 
peligro está en la dilación... 

JACOBO QUERINI.-  Y tal vez en precipitarlas. No es mi ánimo, nobles señores, contrarrestar 
vuestra resolución generosa; y después de haber agotado en vano todos los medios de persuasión 
y de templanza, conozco a pesar mío que es necesario, so pena de mayores males, oponerse 
resueltamente a tamaño atentado. Mas ya que la ceguedad de unos pocos nos obligue a tan duro 
extremo, ¿no debemos prever todas las consecuencias, y evitar todos los estragos de una 
revolución?... No basta tener en favor nuestro la razón y las leyes; siempre es aventurado 
encomendar su triunfo al incierto trance de las armas, y es mala lección para los pueblos 
enseñarles a reclamar justicia, desplegando la fuerza... 

THIÉPOLO.-   (Interrumpiéndole.) ¿Y qué otro recurso nos queda, para arrancar a unos 
detentores infames el depósito que han usurpado?... ¡Vosotros lo sabéis: las quejas se gradúan de 
delito, las reclamaciones de crimen, y el patíbulo ahoga la voz de los que osan invocar las leyes! 
En ese mismo palacio cuyas puertas se cerraron ante mi padre, alzado por aclamación pública a la 
suprema dignidad; en ese mismo palacio en que un dux orgulloso, nombrado por sus cómplices, 
trama noche y día la servidumbre de su patria, no ha faltado ya quien reclame en favor de 
nuestros derechos; ¿y cuál ha sido la respuesta?... No necesito recordárosla; ¡aún no está enjuta la 
sangre de las víctimas! ¡Sin proceso ni tela de juicio, sin acusación ni defensa, en la oscuridad de 
la noche, a la sombra de impenetrables muros, cayeron los leales a manos de los pérfidos; y por 
colmo de horror y escándalo, se apellidó luego justicia la venganza de los asesinos! 

MARCOS QUERINI.-  Calma, Boemundo, calma ese aliento generoso, tan necesario en la pelea 
como arriesgado en el consejo: cuando se trata de asunto de tamaña importancia, más vale seguir 
la luz de la prudencia que los ímpetus del corazón. Nuestros sentimientos son los mismos, uno 
nuestro deseo; y aunque ves estas canas sobre mi frente, tan resuelto estoy como el que más a 
derramar mi sangre, por no dejar a mi patria en tan indigna esclavitud. Mas antes de aventurarlo 
todo, conviene no olvidar el poder y la astucia de nuestros contrarios, y asegurar el buen éxito de 
la empresa por cuantos medios estén al alcance de la prudencia humana... 

BADOER.-  ¿Y qué nos falta ya?... Las tropas de mi mando están prontas y llegarán de Padua al 
momento preciso... 

RUGIERO.-  Los guerreros que siguen mis banderas me demandan a cada instante la señal 
anhelada... 

EMBAJADOR.-  Por no excitar inquietud y sospechas, aún no se han internado en el golfo las 
galeras de Génova; pero el almirante aguarda ya mis órdenes, y el pabellón de una república 
amiga vendrá a solemnizar también el triunfo de Venecia. 
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JACOBO QUERINI.-  ¿Y los nobles?... ¿y el pueblo?... 

DAURO.-  ¿Quién puede dudar de que estén por nosotros? Despojadas de su prerrogativa cien 
familias ilustres, perseguidas otras, amenazadas todas, ansían en secreto la caída de los 
usurpadores y el recobro de los antiguos fueros: a una voz, a un acento, no habrá noble veneciano, 
digno de su estirpe, que no empuñe la espada en nuestro favor. 

BADOER.-  Y yo respondo con mi cabeza de la cooperación del pueblo. La ruina de nuestra 
armada en Curzola, la derrota del Po, la pérdida de Tolemaida, la miseria y el hambre, todas las 
plagas juntas, han apurado ya la paciencia y el sufrimiento; no hay nadie que no anhele ver el 
término de tantos males. 

MAFEI.-  ¡La maldición del cielo ha caído sobre Venecia y pide a gritos el castigo de los 
culpables: ni aun nos queda el recurso, en medio de tantas desdichas, de recibir los consuelos de 
la religión y llorar siquiera en los templos!... Cerradas sus puertas, prófugos sus ministros, 
interrumpidos los cánticos y sacrificios, en vano tendemos los brazos al Pastor santo de los 
fieles... Su tremendo entredicho pesa sobre nosotros; y a su voz todas las naciones nos repulsan 
como apestados, o nos persiguen como a fieras. 

THIÉPOLO.-  ¿Qué aguardamos, pues, qué aguardamos?... 

DAURO.-  A cada instante se agravan los males y se dificulta el remedio. 

RUGIERO.-  La menor tardanza puede sernos funesta. 

MAFEI.-  ¡Ni un día más! 

VARIOS CONJURADOS.-  ¡Ni un sólo día! 

MARCOS QUERINI.-  Pues tan resueltos os mostráis a tentar cuanto antes el último recurso, 
concertemos el plan con madurez y detenimiento, dejando cuanto menos sea dable a los azares de 
la suerte. Sé bien que podemos contar, al menos por el pronto, con más fuerzas que nuestros 
contrarios; ¿pero no debemos procurar que nuestro triunfo cueste pocas lágrimas, y evitar con 
todo empeño el derramamiento de sangre?... Quisiera yo también, y daría mi vida por lograrlo, 
que se tomasen todas las precauciones para que el pueblo no sacuda el freno, y no empañe nuestra 
victoria con desórdenes y demasías. Ha nacido para obedecer, no para mandar; y al mismo tiempo 
que vea desmoronarse la obra inicua de la usurpación, debe admirar más firme y sólido el antiguo 
edificio de nuestras leyes. Rescatemos, sí, rescatemos de manos infieles la herencia de nuestros 
mayores; mas no expongamos el bajel del estado a las tormentas populares. 
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EMBAJADOR.-  Bien se echa de ver, noble Querini, bien se echa de ver en vuestras razones 
aquella prudencia consumada, que os ha granjeado tanto crédito entre los padres de Venecia. Tan 
persuadido estoy, por lo que a mí toca, de la oportunidad de tan saludables consejos, que siempre 
he sido de dictamen de que debe emplearse la sorpresa y la astucia, más bien que empeñar una 
larga contienda, incierta tal vez y dudosa. Por lo mismo que nuestros contrarios confían tanto en 
su previsión y en sus fuerzas; por lo mismo que se han reunido pocos, para oprimir más a su 
salvo; ha de ser menos difícil lograr nuestro propósito por algún medio pronto, osado, que no 
hayan podido siquiera imaginar. Tal sería, si bien os pareciese, apoderarnos por sorpresa del Dux 
y de sus principales cómplices; y arrojándolos lejos de la patria, que no merecen, proclamar al 
punto el restablecimiento de las antiguas leyes... 

MAFEI.-  Anoche mismo, paseándome por los pórticos, noté cuán factible era apoderarse de 
rebato del palacio ducal. La guardia me pareció escasa y desapercibida; la plaza estaba hirviendo 
de gente; las oleadas llegaban hasta dentro de las mismas puertas, sin excitar recelo... ¿Qué riesgo 
habría en mezclarnos con la muchedumbre, acechar la ocasión oportuna, y abalanzarnos a una 
señal, sin dar siquiera tiempo de ponerse en defensa? 

THIÉPOLO.-  Reunidas en secreto nuestras tropas en el palacio de Querini, pocos instantes habría 
menester para ocupar el puente de Rialto y cortar la comunicación entre ambas partes de la 
ciudad. 

BADOER.-  Algunos hombres escogidos, mezclados entre la turba, podrían apoderarse de 
improviso de las avenidas de la plaza y contener a un tiempo a los usurpadores y al pueblo. 

JACOBO QUERINI.-  Lo que urge más que todo es apoderarse desde luego del Dux... Yo 
conozco a Gradénigo... hombre audaz, obstinado, inflexible, que expondrá mil veces la vida antes 
que ceder. 

THIÉPOLO.-  ¿Y de qué le servirá su arrojo, cuando se halle sorprendido, abandonado de los 
suyos, sin recurso en la tierra?... También eran valientes los que abusaron antes que él de la 
suprema potestad; y no por eso se pusieron a salvo del castigo de nuestros padres. ¡Dichosos se 
llamaron los que pasaron desde el solio a un triste monasterio; mientras proscriptos otros, 
privados hasta de los ojos para llorar su afrenta, por única merced demandaban la muerte! 

EMBAJADOR.-  Más fácil será ahora nuestro triunfo, ya que la suerte se nos brinda propicia... 
Pasado mañana, por último día de carnaval, celebra el Dux un festín magnífico, a que asistirán sus 
consejeros y muchos miembros del senado, sus principales cómplices: nuestros amigos y 
parciales pueden concurrir igualmente, disfrazados como los demás nobles; y su sola presencia 
bastará para afianzarnos la victoria. Al momento que estalle el tumulto en la plaza, debe resonar 
el mismo grito en los salones del palacio y hallarse el Dux cercado de cien desconocidos. La 
confusión, la sorpresa, la imposibilidad de distinguir amigos y contrarios, quebrantarán el ánimo 
de los más audaces; y sin osar resistir siquiera caerán en nuestras manos. 
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MARCOS QUERINI.-  A pesar de que juzgo ese plan el menos arriesgado, y harto probable su 
buen éxito, no dejemos por eso de tomar todas las precauciones... Muchas empresas se han 
malogrado en el mundo, por haberse desatendido una circunstancia muy leve; y no es lo más 
difícil imaginar un plan, sino concertar bien los medios de llevarlo a cabo. 

EMBAJADOR.-  ¿Y quién mejor que vos, respetable Querini, dotado de la prudencia de la edad 
madura y del aliento de la mocedad, pudiera encargarse de tan arduo negocio?... Cierto estoy que 
no habrá uno solo de estos nobles patricios que no se someta a vuestro dictamen, pronto a ejecutar 
nuestras órdenes. 

RUGIERO.-  Todos estamos prontos. 

CONJURADOS.-  ¡Todos! 

MARCOS QUERINI.-  Aunque tanto me honra vuestra confianza, no quisiera yo cargar sobre 
mis flacos hombros un peso tan grave; antes bien me atrevería a suplicaros que nombraseis 
algunos de vosotros, que me auxiliasen y sostuviesen. 

DAURO.-  Sin salir de vuestro palacio, ¿no tenéis en él a vuestro hermano y a vuestro ilustre 
yerno?...  (Señalando a JACOBO QUERINI y a THIÉPOLO.) 

MAFEI.-  Nadie mejor que ellos; uno auxiliará vuestra mente, y otro vuestro brazo. 

BADOER.-  Así también se evita la necesidad de reunirnos, a riesgo de excitar sospechas. 

RUGIERO.-  A nosotros nos bastará recibir el mandato, aprestarnos y obedecer. 

EMBAJADOR.-    (Levantándose.)  Ea, pues, señores: despidámonos hasta el día feliz en que ha 
de respirar Venecia... Envidio vuestra gloria; y mi propia sangre daría por poderme contar, como 
vosotros, entre los libertadores de mi patria. 

JACOBO QUERINI.-  Quien vuelve por las leyes no hace más que pagar una deuda; nada hay 
que agradecerle. 

RUGIERO.-  Aun cuando la suerte nos fuese adversa, antes quiero perecer con las víctimas que 
no triunfar con los verdugos. 

DAURO.-  ¿Por qué has de pensar siempre lo más triste y funesto?... No se trata de morir, sino de 
vencer. 

MAFEI.-  Nuestra causa es la causa de Dios; y Él volverá por ella. 

MARCOS QUERINI.-  Vamos a poner todos los medios que pendan de nosotros... ¡y cúmplase 
después la voluntad del cielo! 
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(Se despiden y salen por la galería: el EMBAJADOR manda al SECRETARIO que le siga y se va 

por una puerta lateral.)

  

 
 

Fin del acto primero 
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Acto II

 
El teatro representa el panteón de la familia MOROSINI: vense a entrambos lados varios sepulcros, 

con estatuas y emblemas fúnebres; en el fondo se descubre una pequeña capilla cerrada con una 
verja de hierro y alumbrada con una lámpara; habrá varias puertas y ventanas.

  

Escena I 

 
PEDRO MOROSINI, dos Espías (con caretas y dominó negro) 

  
 

Ábrese una puerta en el fondo y entran con el mayor silencio.

  

MOROSINI.-  Aquí no tendremos más testigos que los restos de mis mayores... Ellos me 
enseñaron a velar noche y día por la salud de la República. 

ESPÍA 1º.-   (Descúbrense ambos.)  Hoy hemos seguido también los pasos de Rugiero; mas no 
mostraba inquietud ni recelo y se ha encaminado en derechura a la boda del senador Barozzi. 

MOROSINI.-  ¿Mas estáis ciertos de que fuese él, y no otro, quien entró anoche en el palacio de 
Génova? 

ESPÍA 2º.-  No nos queda ni la más leve duda: apenas le dejamos allí, dimos por cien partes el 
aviso oportuno; y no se le perdió de vista a la vuelta, hasta que entró en su casa. 

MOROSINI.-  ¿Con qué personas ha hablado estos últimos días? 

ESPÍA 2º.-  Dos veces ha ido disfrazado al palacio Querini... 

MOROSINI.-  ¡Al palacio Querini!... 

ESPÍA 1º.-  También ha recibido hoy en su casa al aya de vuestra sobrina, que después de 
permanecer con él unos cortos momentos, se volvió aquí en la góndola de vuestro hermano. 

MOROSINI.-   (Después de una pausa)  ¿Con quién vive Rugiero? 
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ESPÍA 1º.-  Desde que llegó a Venecia vive solo, sin más que uno de los extranjeros que siguen 
sus banderas. 

MOROSINI.-  ¿No habéis hallado medio de ganarle? 

ESPÍA 1º.-  Ninguno. 

MOROSINI.-   (Con tono severo.)  Yo buscaré quien cumpla mejor con su obligación. 

ESPÍA 2º.-  Sólo hemos podido sonsacarle algunas expresiones sueltas, en medio de la 
embriaguez y valiéndonos de su manceba. 

MOROSINI.-  ¿Y qué es lo que habéis inferido? 

ESPÍA 1º.-  Que se trama algún atentado contra la República, y que Rugiero cuenta con los suyos. 

MOROSINI.-  ¿Cuántos salieron con él del palacio del embajador? 

ESPÍA 1º.-  Salió solo, con precaución y recato; mas serían unos doce los que allí se reunieron. 

MOROSINI.-  ¿Estáis seguros de que iba también Thiépolo con ambos Querinis?... 

ESPÍA 2º.-  Por lo menos, una persona que se le asemejaba mucho entró con ellos en el palacio; y 
a los pocos instantes, vimos el reflejo de una luz en la galería que conduce a su habitación. 

MOROSINI.-  ¿Qué ha avisado hoy el proscripto, que se halla refugiado en el palacio del 
embajador?... 

ESPÍA 1º.-  Sólo ha confirmado lo que ya sabíamos; pero ofrece revelar hasta lo más mínimo, 
para ganar su indulto. 

MOROSINI.-  ¿Se ha mudado ya Gritti a la casa contigua? 

ESPÍA 1º.-  Y de día y de noche está siempre en acecho. 

MOROSINI.-  Ignora sin duda que hay otros que tienen también ese encargo... 

ESPÍA 1º.-  Está muy ufano, creyendo ser él solo; y no sabe que lo observan a él mismo en su 
propia casa. 
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MOROSINI.-   (Dándole un papel.)  Bien está. Llevad esta orden mía al alcaide de los 
subterráneos, y que deje entrar a uno de vosotros hasta el calabozo de Beccario, cual si fuese 
enviado por el tribunal para asistirle en sus dolencias... Conviene mostrarle compasión y ganar su 
confianza, a fin de averiguar cuanto sepa acerca de la conjuración... Tal vez sería oportuno darle 
por supuesto que está ya descubierta y presos entrambos Querini... que a uno de los cómplices, 
por haber confesado la verdad, se le ha conmutado en destierro la pena de muerte; que él puede 
esperar igual gracia, si se anticipa a otros; ¡pero que mañana tal vez será ya tarde! 

ESPÍA 1º.-  No se omitirá medio alguno, para sondearle hasta el fondo del corazón. 

Al clarear el día, me daréis parte de las resultas, a la entrada del tribunal... lo que no haya logrado 
la persuasión, lo arrancará el tormento. 

 
(Óyese el ruido de una llave, como queriendo abrir con secreto una de las puertas; y quédanse 

suspensos, en ademán de escuchar.)

  

MOROSINI.-  ¿Qué ruido es ése?... 

ESPÍA 2º.-  Parece como que intentan abrir la puerta inmediata. 

MOROSINI.-  ¡Quién puede ser a estas horas y en este sitio!... Mas ocultémonos, antes que 
entren, detrás de este sepulcro. 

 
(Se ocultan los tres: ábrese la puerta; y aparece LAURA vestida de blanco, suelto el cabello y con 

una lámpara antigua en la mano.)

  

Escena II

LAURA.-  ¡Qué silencio, Dios mío!... hasta el ruido de mis pasos me infunde pavor... ¡Mucho 
tienes que agradecerme, Rugiero, mucho!... ¿Por quién en el mundo haría yo otro tanto? ¡Yo, tan 
tímida, tan cobarde, que ni siquiera osaba antes bajar sola al jardín, atravieso ahora a media noche 
las galerías y salones, y oso penetrar en este sitio... donde todo anuncia la muerte!  (Coloca la 
lámpara sobre el sepulcro en que están ocultos, y mira a todas partes con asombro.)  

La vista de estos sepulcros me intimida aún más que otras veces: me parece que hasta las estatuas 
fijan en mí los ojos, me reprenden y me amenazan... ¡Laura, infeliz Laura!...  (Óyese hacia el 
fondo un débil eco, que repite ¡Laura!)  

¡Válgame Dios!... creí que repetían mi nombre, y es sin duda el eco de estas bóvedas... La sangre 
toda se me ha helado en las venas y el cabello se ha erizado en mi frente... Infeliz Laura, ¿qué será 
de ti?... Un presentimiento fatal me estrecha el corazón y ni me deja respirar siquiera... ¡Ven, 
esposo mío, ven; cerca de ti nada temo en el mundo!...  (Abre una ventana y asómase.) 
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No descubro ningún objeto... ¡está la noche tan oscura!... Ni una estrella se divisa en el cielo; y 
sólo se oye el murmullo del viento en este canal solitario... ¡Si no vendrá!... ¡Si le habrá sucedido 
alguna desgracia!... ¡No, Dios mío, no; harto infeliz es ya!  (Dirígese con el mayor abatimiento 
hacia la capilla y se arrodilla delante de la verja.) 

Tú eres mi solo consuelo, protectora de los desdichados; tú ves con piedad estás lágrimas que 
corren de mis ojos, y no me negarás tu amparo... ¡no, Virgen santa, no; yo no tengo mas madre 
que tú!... Pero si hemos merecido, por nuestra triste unión, el castigo del cielo; si somos los 
únicos en la tierra que no alcancen con el llanto su perdón y misericordia... caigan sobre mí, sobre 
mí sola, cuantos males puedan amenazarnos... ¡Yo me resignaré a mi suerte, sin quejarme 
siquiera; y te bendeciré, Virgen santa, hasta mi última hora!...  (Levántase después de unos 
instantes.) 

Siento más desahogado mi corazón y mi pecho late más tranquilo...  (Volviendo el rostro a la 
capilla.) 

¡Hasta las lágrimas son dulces, Madre mía, cuando se derraman en tu seno!...  (Encamínase hada 
la ventana.) 

No puede tardar... quizá en este instante me estará ya esperando; y yo no habré oído el canto que 
me da la vida...  (Asómase y escucha atentamente.) 

Me parece que oigo a lo lejos como ruido de remos... ¿Si será ilusión?... No, no hay duda; los 
latidos de mi corazón me anuncian ya mi dicha y el temblor se apodera de todos mis miembros... 
¡Él es!... ¡él es!... voy a verle, a oírle, a estrecharle en mis brazos... ¿qué mujer en la tierra más 
dichosa que yo?... 

 
(Cantan a lo lejos los versos que siguen, acercándose cada vez más la voz:)

  

   En hora fatal Leandro
cruzaba una noche el mar,
diciendo a las recias olas:
dejadme llegar allá,
que la prenda de mí alma
esperándome estará;
¡si queréis mi triste vida,
a la vuelta la tomad!...
 

(Va apagándose el canto.)

  
    Dejadme llegar...
dejadme...
verla y expirar...
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LAURA.-   (Con la mayor alegría.) Es la voz de su barquero... ya llegan.  (Hace una seña con 
un pañuelo blanco y arrojan desde afuera una escala de cuerda, que ella ata a la ventana.) 
 ¡Cuidado, Rugiero, cuidado... más despacio, mi vida... dame ya la mano! 

Escena III

 
LAURA, RUGIERO 

  
 
Entra RUGIERO por la ventana, descubriendo bajo la capa un vestido lujoso de baile: arrójase en 

los brazos de LAURA.

  

RUGIERO.-  ¡Laura mía!... ¿Por qué lloras?... 

LAURA.-  No lloro, Rugiero, no lloro... estas lágrimas que ves son de ternura... de alegría... ¡tanta 
dicha no cabe en mi alma! 

RUGIERO.-  Serénate, amor mío... ¿Hace mucho que me aguardabas?... 

LAURA.-  No; ¡pero cada instante me parecía un siglo!... ¿Quieres que te confiese también mi 
flaqueza?... hasta tenía miedo. 

RUGIERO.-  ¿De veras? 

LAURA.-  Es este panteón tan triste... tan sumamente triste... que me parece de mal agüero sólo el 
pisar sus losas. 

RUGIERO.-  Desecha esos vanos temores; ¡a mí me parece a tu lado la mansión de los cielos! 

LAURA.-  A mí también, Rugiero; pero cuando me veo sola, se apodera de mí una tristeza, una 
angustia, que ni soy dueña de mí misma... Estos días, no sé por qué, me siento también más 
abatida... ¡me cuesta tanto mostrarme alegre y ocultar lo que pasa en mi corazón!... Habrá apenas 
dos horas, me acariciaba mi padre con una bondad, con una ternura, que hasta el alma se me 
partía... Si le hubieras oído, todo lo que me decía para alegrarme, sus proyectos, sus esperanzas... 
no tiene en su vejez más apoyo, más consuelo que yo; ¡y voy a hacerle infeliz en los últimos años 
de su vida! 

RUGIERO.-  ¿A qué te afliges ahora?... ¿Quieres amargar estos instantes, los únicos que gozamos 
de dicha?... 
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LAURA.-  No, Rugiero... ya me ves; estoy más alegre... ¡A tu lado olvido hasta mis propios 
remordimientos! 

RUGIERO.-  ¡Remordimientos!... ¿y de qué? ¿Te pesa el amar a tu esposo?... 

LAURA.-  ¡Pesarme!... Yo no vivo sino por ti; yo no pienso sino en ti; ¡yo no pudiera existir ni un 
solo día, si llegara a perderte!... ¡Pero engañar a un padre tan bueno; recibir de sus labios mil 
elogios, que estoy tan lejos de merecer; haber dispuesto de mi mano sin su voluntad, 
exponiéndome a su enojo, y tal vez a su maldición... antes morir, Dios mío! 

RUGIERO.-  ¿Ves, Laura, lo que haces?... ¡Estás toda trémula, demudada, tan pálida!... Ven aquí, 
bien mío... Descansarás unos instantes, reclinada tu cabeza contra mi pecho. 

 
(La acerca a un sepulcro, situado hacia el promedio del teatro, poco levantado del suelo, con dos 

figuras esculpidas groseramente en el mármol, ya carcomido por los años.)

  

LAURA.-  ¡Ahí!... No, Rugiero, no, por nada del mundo. 

RUGIERO.-  ¿Y por qué? 

LAURA.-  ¡Los que yacen en ese sepulcro fueron muy desgraciados; y nosotros lo somos 
también! 

RUGIERO.-  Tú no perdonas medio alguno de atormentarte... 

LAURA.-  ¡Si supieras la historia de esos esposos!... Se amaron muchos años, llenos de 
desdichas; el mismo día de sus bodas los separó la suerte; y sólo lograron reunirse en ese 
sepulcro... ¿Mas por qué me miras así?... 

RUGIERO.-  Yo no; te estaba meramente escuchando. 

LAURA.-  ¡Fijabas en mí los ojos con una mirada tan triste!... 

RUGIERO.-  Es aprensión tuya, Laura mía; yo nunca estoy triste a tu lado. Ven, yo te lo ruego, 
ven; aquí estarás mejor... ¿no quieres darme ese gusto?... 

LAURA.-  Yo no tengo más voluntad que la tuya.  (Siéntanse a los pies del sepulcro.) 

RUGIERO.-  Así, Laura, a mi lado...  (Cógele la mano y la besa con la mayor ternura.) 

¿Quién podrá separarnos, quién? 
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LAURA.-  Nadie en el mundo. 

RUGIERO.-  Ni la misma muerte. 

LAURA.-  Razón tenías, Rugiero; cerca de ti estoy más tranquila. 

RUGIERO.-  ¿Lo ves? 

LAURA.-  Pero se me representó tan al vivo la historia de esos esposos... ¡la he oído contar tantas 
veces, desde que era niña!... 

RUGIERO.-  Aleja de tu alma tan tristes pensamientos... no siempre hemos de ser desgraciados. 

LAURA.-  Tú mismo no lo esperas; y sólo me lo dices por consolarme. 

RUGIERO.-  No, Laura, no; mi corazón me anuncia que van a cesar nuestras penas. 

LAURA.-  ¿Lo crees así, Rugiero? 

RUGIERO.-  Sí. 

LAURA.-  Y yo te llamaré mi esposo, y no nos separaremos ni un instante, y todas las mujeres 
me tendrán envidia... 

RUGIERO.-  Laura mía... ¡si vieras esta noche lo que me he acordado de ti!... He asistido a la 
boda del senador Barozzi; y estaban todos tan contentos, que su misma alegría me lastimaba el 
alma... Cuando oí los acentos de la música... cuando vi a Leonor dar la mano a su esposo, ante un 
ministro de Dios, rodeada de toda su familia... ¿Te enterneces, Laura? 

LAURA.-  Y su madre la bendijo... ¿no es verdad?... la bendijo mil veces, y ella lloró en sus 
brazos, y no podían separarlas... 

RUGIERO.-  Cálmate, amor mío... ¿por qué te afliges hasta ese punto?... 

LAURA.-  Mi madre..., mi pobre madre... ¡qué diría la infeliz, si viviese! 

RUGIERO.-  Tendría lástima de nosotros y nos perdonaría... Tú por lo menos tienes el consuelo 
de haberla conocido, de haber pasado tu niñez a su sombra; tú recuerdas su rostro, su acento, sus 
caricias... a la hora de su muerte, te dejó en los brazos de un padre... ¡pero yo, yo, infeliz de mí, 
desde que abrí los ojos, no he tenido en el mundo a quien volverlos! 

LAURA.-  ¡Cómo queman tus lágrimas, Rugiero! Deja, déjame; yo las enjugaré con mi mano... 
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RUGIERO.-  Solo, huérfano, sin amparo ni abrigo... sin saber a quiénes debo el ser, ni siquiera la 
tierra en que nací... ¿Por qué me amas, Laura, por qué me amas?... ¡Basta que seas mía, para que 
seas desgraciada! 

LAURA.-  Más quiero contigo todas las desdichas juntas que lejos de ti todos los bienes de la 
tierra... Mira, Rugiero, con toda mi alma te lo digo: quizá no te amaría tanto, si fueras feliz... pero 
cuando oía referir tus desgracias y escuchaba los elogios que de ti hacían, tu valor en los 
combates y tu clemencia con los vencidos... yo no sé lo que sentía; ¡pero antes de conocerte ya te 
amaba!... Yo nací para ti, Rugiero, para consolarte en tus penas, para hacerte olvidar tu orfandad y 
llenar el vacío de tu corazón... ¿qué te falta, di, adorándote yo?  (Le echa los brazos al cuello.)  

RUGIERO.-  Tú no eres una mujer, eres un ángel; ¡el cielo te ha enviado para hacerme 
sobrellevar la vida! 

 
(Quédanse unos instantes en silencio, con las manos entrelazadas.)

  

LAURA.-  Cuando estemos así delante de mi padre... y nos llame a los dos hijos míos... y nos 
contemple enternecido, con las lágrimas en los ojos... ¿crees tú que llegará ese momento? 

RUGIERO.-  Sí, Laura, y antes que imaginas. 

LAURA.-  Yo conozco su mucha bondad y el cariño que me tiene; hasta su vida daría por mí... 
pero temo que nos engañemos, Rugiero: vivimos en Venecia, y mi padre anhela como el que más 
el lustre de su familia... Quizá por sí propio haría en favor nuestro el mayor sacrificio; pero 
temerá el desaire de los otros nobles, el menoscabo de su influjo, las reconvenciones de su 
hermano... Tú no conoces a éste, y yo sí: justo y virtuoso, pero mirando hasta la piedad como una 
flaqueza, trata a los demás hombres con la misma severidad que a sí propio... No amó nunca, 
Rugiero; ¿cómo quieres que nos mire con indulgencia y lástima? 

RUGIERO.-  Pues cabalmente en él tengo mi mayor confianza... 

LAURA.-  ¡En él! 

RUGIERO.-  Sí, Laura, en él; quizá mañana mismo me deba hasta la vida. 

LAURA.-   (Con sorpresa y pasmo.) ¡Qué me dices, Rugiero!... 

RUGIERO.-  ¿Y por qué tiemblas tú?... No tienes por qué azorarte, sosiégate, no voy a correr 
ningún riesgo... 

LAURA.-  ¡Ninguno!... Pues bien, Rugiero, estoy pronta a creerte; pero sólo exijo una cosa. 

RUGIERO.-  Todo cuanto tú quieras. 
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LAURA.-  Ven, y júramelo por mi vida, ante aquella divina imagen...  (Le mira de hito en hito.)  
No bajes los ojos, no los bajes; en tu cara estoy leyendo lo que pasa en tu corazón. 

RUGIERO.-  Laura mía... 

LAURA.-  Deja, déjame... 

RUGIERO.-  No quisiera, ni una sola vez, mentirte y engañarte; pero temo que diciéndote la 
verdad, te aflijas sin motivo. 

LAURA.-  ¿Y prefieres dejarme en esta incertidumbre?... ¡Haz lo que quieras; yo sé ya cuál va a 
ser mi suerte!... 

RUGIERO.-  No llores, Laura, no llores y escúchame... voy a darte una prueba de lo que te amo; 
¡pero por Dios te pido que me creas y no te hagas más infeliz!... Yo no voy a correr ningún 
riesgo; te lo repito una y mil veces... Todo está previsto; y el éxito es seguro: en un solo momento 
va a cambiarse la suerte de Venecia, ¡y pasado mañana eres mía a la faz del mundo!... ¿No te 
alegras de oírlo?... Alza la frente, Laura... ¡tienes la mano helada, con un sudor tan frío!... 

LAURA.-  Y me decía que me amaba tanto... y que nunca más expondría su vida... y que sería 
siempre mi apoyo y mi consuelo... Padre mío, ¡qué va a ser, en faltándole tú, qué va a ser de tu 
hija!... 

RUGIERO.-  ¡Por Dios, Laura, por Dios... cada palabra tuya se me clava en el alma! 

 
(Quédanse un momento silenciosos; y empieza a oírse el susurro del viento.)

  

LAURA.-  Un solo favor quisiera pedirte... 

RUGIERO.-  ¿Qué quieres? 

LAURA.-  El primero... y el último que te pediré ya en mi vida. 

RUGIERO.-  ¿Qué quieres, Laura?... Dilo. 

LAURA.-  Tú vas a perderte... a perderte... tú no conoces la tierra que pisas; y hasta la pasión que 
me tienes contribuye a cegarte... 
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RUGIERO.-  No, Laura, no lo creas: los hombres de más cuenta, los patricios más graves, se 
hallan decididos, prontos a salvar a Venecia... Todo está calculado para evitar el derramamiento 
de sangre; y hasta el mismo Dux, sorprendido en su palacio, no recibirá daño ni insulto en su 
persona... Yo temí... ¿cómo podía olvidarte?... temí que en medio de la confusión, intentase 
alguno vengar en tu tío la muerte de propios o de extraños... ¡es tan aborrecido!... Por eso me he 
encargado de cerrar con mis tropas las avenidas del tribunal, y de velar en guarda de los jueces... 
¿Qué tienes que temer?... Yo estaré a la vista de tu propia casa; yo defenderé a tu familia; yo 
tendré la satisfacción de que me deban algo los que tienen tu misma sangre... ¿no los oirás con 
gusto manifestarme su agradecimiento?... No me respondes, Laura; y ni aun parece que me 
escuchas... ¿Qué tienes, mi vida?... ¡Llora si quieres, llora en los brazos de tu esposo, que te ama 
más que a su corazón!...  (Reclínase LAURA en el hombro de RUGIERO.)  Así, Laura, así, no 
te reprimas... 

LAURA.-  Rugiero... Rugiero... 

RUGIERO.-  No puedes ni aun hablar... los sollozos te ahogan... 

LAURA.-  ¡No me abandones... ten lástima de esta infeliz! 

RUGIERO.-  ¡Abandonarte yo!... ¿Puedes imaginarlo? 

LAURA.-  Si te sobreviniese algún daño en medio del tumulto... si cayeras en las garras de ese 
tribunal, que ni olvida ni perdona... ¡Rugiero, Rugiero mío, no te apartes de mí! 

RUGIERO.-  Serénate, Laura, serénate... 

LAURA.-  Por Dios te lo pido, Rugiero... no me dejes en este estado, si me amas todavía... ¡El día 
que te suceda una desgracia, será el último de mi vida!... ¡Qué es eso!... ¿Por qué vuelves el 
rostro? 

RUGIERO.-  No es nada, Laura... 

LAURA.-  Me pareció que había oído como un murmullo... 

RUGIERO.-  Es el viento, que zumba en estas bóvedas... ¿no ves cómo ha arreciado?... 

 
(Suena más fuerte el viento.)

  

LAURA.-  Sí, ya lo oigo... y hasta ese ruido tan triste aumenta mi terror... La noche en que estuve 
a la muerte, sonaba así también... ¡No me dejes, por Dios, no me dejes; si te vas me muero! 

RUGIERO.-  ¿Por qué tiemblas ahora?... ¿No estoy yo a tu lado?... 
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(Uno de los espías apaga de pronto la lámpara, y vuelve a esconderse.)

  

LAURA.-   (Levantándose despavorida.)  ¡Dios mío!... 

RUGIERO.-  El viento la ha apagado sin duda... voy a encenderla en la capilla y vuelvo al 
instante... 

LAURA.-  Yo iré también contigo... yo no me quedo sola. 

RUGIERO.-  ¿Tienes miedo, mi vida? 

LAURA.-  No sé, Rugiero, no sé lo que pasa por mí... pero temo apartarme de ti ni siquiera un 
momento... ¡me parece mentira que he de volver a verte!... 

 
(RUGIERO se encamina a tomar la lámpara, y LAURA le acompaña: al llegar junto al sepulcro, 

salen de improviso los dos espías enmascarados, se arrojan sobre RUGIERO y le asen cada uno de 
un brazo.)

  

Escena IV

 
LAURA, RUGIERO, los dos espías

  

RUGIERO.-  ¡Perdidos somos! 

LAURA.-   (Da un grito y cae desvanecida junto a la puerta por donde entró.)  ¡Ay!... 

RUGIERO.-  ¡Laura!... 

ESPÍA 1º.-   (Presentándole una daga al pecho.)  Si despegas los labios, aquí mismo mueres. 

RUGIERO.-  ¡Laura!... 

ESPÍA 2º.-   (Poniéndole un pañuelo en la boca.) Ya acabaste de hablar en tu vida. 

 
(Le conducen con violencia hacia la puerta por donde entraron; y sale MOROSINI de detrás del 

sepulcro.)
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Escena V

 
LAURA, PEDRO MOROSINI

  

MOROSINI.-   (Se acerca a su sobrina, la levanta y la contempla unos instantes en 
silencio:) ¡Imprudente... cuántas lágrimas va acostarte tu loca pasión! 

 
 

Fin del acto segundo 
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Acto III

 
El teatro representa una sala del palacio de la familia MOROSINI. 

  

Escena I

 
LAURA, MATILDE

  
 

LAURA está sentada en un sillón, y MATILDE a lado, en pie. 

  

LAURA.-  No lo he soñado, Matilde, no; ¡aunque a mí misma me parece un sueño!... Yo los vi 
con mis propios ojos salir del sepulcro, y arrojarse sobre el desdichado; pero en el mismo instante 
perdí la vista y el sentido... Mal pudiera decirte lo que haya sucedido luego; ni aun yo misma lo 
sé... sólo me pareció que oía la voz del infeliz, que me llamaba en aquel trance... ¡Cuál sería su 
angustia, Dios mío, al dejarme en tal situación! 

MATILDE.-  Procura serenar tu ánimo, si no quieres recaer en el mismo estado que ha puesto en 
peligro tu vida... 

LAURA.-  ¡Mi vida!... ¿y qué me importa, si he perdido cuanto amaba en el mundo? 

MATILDE.-  ¿Por qué?... Tu imaginación acalorada te representa próximos los mayores males, 
cuando tal vez están más lejanos... ¿Quién sabe lo que habrá dado lugar a tan extraño caso?... Yo 
te confieso con ingenuidad que no acierto a explicarlo: ¿cómo pudieron esos hombres penetrar en 
el panteón? ¿a quién buscaban allí? ¿qué motivo pudo incitarlos a apoderarse de Rugiero?... Él no 
tiene émulos ni enemigos; ¿qué interés puede haber en hacerle daño?... 

 
(LAURA suspira profundamente y deja caer la cabeza.)

  

Lo que más que todo me confunde, es cómo te hallaste esta mañana en tu lecho: yo oí, antes de 
amanecer, tu ahogo y tus quejidos; pero creí que era algún ensueño, que te afligía como otras 
veces, y aun dudé si debía despertarte. 
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LAURA.-  Cuando volví en mí, temía abrir los ojos, creyendo hallar a mi lado aquellos dos 
espectros... ¡Qué consuelo tuve, Matilde mía, cuando me vi en tus brazos!... 

MATILDE.-   (Abrazándola.)  Sí, hija, sí... desde que naciste te recibí en ellos; y en ellos te 
estrecharé mientras Dios me dé vida... Tu misma madre tenía celos de mí; tú no te acordarás; 
¡eras tan niña!... pero luego se alegraba de lo mucho que me querías, y sólo descansaba cuando te 
dejaba conmigo. 

LAURA.-  ¡Si no fuera por ti, Matilde!... Yo no tengo más alivio, más desahogo en mis penas... 
¡soy tan desventurada!... 

MATILDE.-  ¿Y a qué viene ese llanto?... No hay motivo aún para afligirse así... 

LAURA.-  ¿Dónde estará, Dios mío, dónde estará a estas horas?... ¡Tal vez corre riesgo su vida; y 
ni aun tiene el consuelo de saber de su Laura!... 

MATILDE.-  Mira, mira en qué estado te pones... 

LAURA.-  ¡Quizá me esté llamando, en medio de su angustia... y pidiendo a Dios por mí en su 
última hora!... 

MATILDE.-  ¡Qué locura, hija, qué locura! 

LAURA.-  ¡Rugiero, Rugiero mío, pronto te seguirá tu infeliz esposa!...  (Queda postrada de 
dolor, mientras MATILDE la sostiene y anima.) 

MATILDE.-  Ya que tan poco valen mis súplicas y mis consejos, piensa a lo menos, Laura, 
piensa cuál es tu situación... Tu padre ha enviado mil veces a saber de ti; y ya es hora que vuelva 
del senado... ¿qué dirá si te encuentra tan triste y afligida? ¿qué pretexto alegarle?... La menor 
duda, la menor incertidumbre nos pierde. 

LAURA.-   (Levantándose.) Hoy va a saberlo todo. 

MATILDE.-  ¡Qué es lo que dices!... ¿Estás en ti? 

LAURA.-  ¿Y por qué lo extrañas?... ¿Quieres que deje perecer al esposo de mi corazón, por no 
revelar mi secreto?... No, Matilde, no; es mi esposo a los ojos de Dios, y yo debo salvarle a costa 
de mi vida... ¿qué me importa lo que digan los hombres? 

MATILDE.-  Tu misma pena te ciega ahora... ya lo pensarás antes. 
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LAURA.-  Ya lo tengo pensado, resuelto; nada en el mundo me hará volver atrás... ¿qué puede 
sucederme?... ¡Mil veces hubiera él derramado su sangre, por evitarme a mí el más leve pesar; y 
la única vez que necesita mi socorro; cuando no tiene el infeliz ni padres ni familia que tomen 
parte en su desgracia, que pregunten siquiera si vive... se vería abandonado de su misma esposa!... 
No lo temas, Rugiero, no lo temas; tu Laura te salvará o morirá contigo. 

MATILDE.-  Pero deja a lo menos que pensemos algún medio oportuno, para revelar el secreto a 
tu padre... por ti, por mí, hasta por él mismo, conviene no darle ahora tan funesta nueva... 

LAURA.-  ¿Y me aconsejas tú que aguarde?... Quizá de un solo instante estará pendiente la vida 
de Rugiero; quizá a estas horas me estará ya culpando; ¡y yo me mostraré indecisa, dudosa, por 
no confesar mi falta, por no pedir perdón a los pies de mi padre!... Ya lo sé, sin que tú me lo 
digas: me veré humillada, confundida, sufriré mil quejas y reconvenciones... ¡pero haré ese 
sacrificio por mi esposo y Dios lo aceptará tal vez en su misericordia! 

MATILDE.-  Serénate, hija mía... 

LAURA.-  Ya estoy deseando que llegue, para descargar este peso que me oprime el alma... yo 
me arrojaré a sus pies, y los bañaré con mi llanto, y no me alzaré del suelo hasta que me haya 
perdonado... ¡Así perdone Dios a los que me han hecho tan infeliz! 

MATILDE.-  Mira, Laura, que me parece que oigo pasos... vente, vente conmigo... 

LAURA.-  Deja, Matilde, déjame... quizá sea mi padre; y voy a salirle al encuentro... 

MATILDE.-   (Queriendo detenerla.)  ¿Qué vas a hacer?...repara... 

LAURA.-     (Soltándose de MATILDE.)  Más vale morir de una vez. 

 
(MATILDE se retira confusa: LAURA se dirige hacia la puerta por donde viene su padre; y al 

verle, fáltanle las fuerzas y cae de rodillas.)

  

Escena II

 
JUAN MOROSINI, LAURA

  

MOROSINI.-   (Corriendo hacia su hija.)  ¡Laura!... ¿qué tienes?... Levántate, hija, y ven a mis 
brazos... 

LAURA.-  ¡Padre mío! 
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MOROSINI.-  ¿Qué es lo que tienes?... ¿por qué estás así? 

LAURA.-  ¡Perdón, padre mío... perdón! 

MOROSINI.-  ¿De qué, ángel de Dios?... Estás delirando, hija mía... tú eres incapaz de ofender a 
tu padre, tú no me has dado en la vida el menor pesar, ni me lo darás nunca... ¡Pero levántate, 
Laura; mira que así me afliges; y el corazón me duele de sufrir tanto hoy!...  (Levántala.)  No 
puedes sostenerte en pie y escondes la cabeza contra mi pecho... ¿por qué temes mirarme?... ¡Alza 
la cara, álzala; yo no tengo más gusto que mirarme en ti! 

LAURA.-  No, padre mío, no... cada muestra de bondad es un torcedor que me ahoga... 

MOROSINI.-  ¿Por qué?... 

LAURA.-  Cuando sepáis mi falta... cuando veáis el pago que he dado a tanto amor, a tanta 
ternura... ¡Por Dios que no me aborrezcáis; aún soy más infeliz que culpable! 

MOROSINI.-  ¿Qué turbación, qué congoja es ésa?... ¡Sácame cuanto antes de esta 
incertidumbre; mira, hija mía, que ya no puedo más! 

LAURA.-  Sí, voy a decíroslo, a confesaros todo... y esta vergüenza, esta angustia que ahora 
siento en mi alma, es ya parte de mi castigo... ¡No me quejo, Dios mío, no me quejo; más 
merezco aún! 

MOROSINI.-  No te detengas... sigue... 

LAURA.-  Esta hija... esta hija única, objeto de tantos desvelos y vuestra sola esperanza... la que 
no debía ni haber respirado siquiera sin el permiso de un padre tan bueno... la que os juró mil 
veces hacer en todo vuestra voluntad y recibir de vuestra diestra al esposo que Dios le destinara... 

MOROSINI.-  Acaba, Laura, acaba... 

LAURA.-  Esta hija ingrata ha dado ya su mano.  (Arrójase a los pies de su padre: éste se 
queda absorto.)  

MOROSINI.-  ¡Dios mío!... ¡Dios mío!... una sola cosa te había pedido este mísero padre... ¿por 
qué le has conservado la vida para afligirle así? 

LAURA.-  ¡Padre!... ¡Padre!... 

MOROSINI.-  ¡Aparta, Laura, quita... no me beses los pies, cuando acabas de traspasarme el 
alma! 
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LAURA.-  ¡No por mí... yo no soy acreedora sino a vuestro castigo... pero por aquella santa que 
nos está mirando desde el cielo... por mi pobre madre, que os encomendó al morir a esta 
desventurada... por el cariño que le tuvisteis, y por las lágrimas y afanes que le costó el criarme... 
¡Cuántas veces me habéis dicho que me parecía a ella, que cuando oíais mi acento, creíais 
escucharla!... ¡No, no; ella era virtuosa y yo he faltado a todo! 

MOROSINI.-  ¿Qué haces, Laura, qué haces?... 

LAURA.-  Ella me perdonaría, sí, me perdonaría... y a estas horas os está pidiendo por su hija 
desdichada... No le neguéis la gracia que os pide el cielo... ¡allí está delante de Dios, que siempre 
perdona! 

MOROSINI.-  Hija mía... hija mía... ¿por qué has hecho infeliz a quien te ama tanto?  (Inclínase 
un poco; LAURA se levanta, y se arroja en sus brazos: quedan unos instantes en silencio.)  
¿Y quién es... quién es el que así ha abusado de tu candor e inexperiencia? 

LAURA.-  No por cierto; él no empleó más artes, más seducción que sus virtudes... es pobre, 
desvalido; ¡pero tiene un alma tan noble! No merece el rigor con que le ha tratado la suerte. 

MOROSINI.-  Pero ¿quién es?... ¿por qué temes decirlo? 

LAURA.-  No lo temo; pero me cuesta trabajo pronunciar su nombre... ¡A estas horas tal vez, 
quizá esté el infeliz en el mayor conflicto!... 

MOROSINI.-  ¿Qué dices?... Aclara de una vez tantos misterios. 

LAURA.-  Pero vos le ampararéis... ¿No es verdad?... Él no tiene más esperanza en el mundo que 
las lágrimas de su esposa... ¡Quién tendrá piedad de nosotros, si nos la niega un padre! 

MOROSINI.-  ¡Laura... no tiembles así, hija... ven aquí, al lado de tu padre... que ya ha olvidado 
tu falta y no ve más que tus desdichas!  (Le echa los brazos con la mayor ternura y la conduce 
a un sillón, junto al suyo: siéntanse ambos. LAURA coge las manos de su padre, las lleva a la 
boca y levanta los ojos al cielo.)  ¡Si, hija, sí... cuando un padre perdona, el cielo echa su 
bendición! Pero tranquilízate un poco, y confíame tus penas... ¿no soy yo tu mejor amigo? 

LAURA.-  Y esa misma bondad es lo que más me abate... Si me hubierais tratado como merezco, 
tendría más valor. 

MOROSINI.-  Vamos, hija, sácame de estas dudas... ¿cuál es el nombre de tu esposo? 

LAURA.-  ¿De mi esposo? 

MOROSINI.-  Sí... 
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LAURA.-  Durante vuestra ausencia, cuando en más de un año no recibí ni la menor noticia y 
corrieron voces tan funestas de resultas de la derrota de la armada... hallándome sola, triste, 
convaleciente de la enfermedad que me puso a las puertas de la muerte... viendo el desvelo y la 
ternura que me había mostrado el joven virtuoso a quien amaba mucho tiempo había... le ofrecí 
darle mi mano, en cuanto Dios me concediese recobrar la salud... ¡cuántas penas me hubiera 
ahorrado, si hubiese muerto entonces! 

MOROSINI.-  Sigue, hija, sigue... 

LAURA.-  En el mismo monasterio contiguo a nuestra quinta, di la mano a mi esposo con el 
mayor secreto... y pocos días después, hallándome con él en la capilla del Buen Suceso, pidiendo 
a la Madre de Dios que me concediese el saber si vivíais, recibí vuestra carta, anunciándome 
vuestra pronta venida. La alegría que sentí en mi alma, sólo yo la sé; me propuse mil veces 
revelároslo todo, al momento mismo de abrazaros; pero desde el día que llegasteis, nunca he 
tenido valor para confesaros mi falta. 

MOROSINI.-  Mas nunca acabas de decirme el nombre de mi esposo... 

LAURA.-  ¿No lo he dicho ya?... Rugiero... 

MOROSINI.-  ¡Rugiero! 

LAURA.-  No es culpa suya haber nacido tan desgraciado... pero cuantos le conocen le aman; y a 
vos mismo os he oído repetir sus elogios... Es tan honrado, tan compasivo, tiene un corazón tan 
hermoso! ¡Cuántas veces me ha dicho, arrasados los ojos en lágrimas: «No tengo más pesar en el 
mundo que el haber ofendido a tu padre; y nunca me presento a su vista sin cubrírseme el rostro 
de rubor... Mas si algún día llega a perdonarme; si logro que me mire, no como a hijo, sino como 
a un esclavo, no viviremos uno y otro sino para hacerle feliz... ¡y aún quiera Dios que así 
podamos borrar nuestra falta!...» ¡Qué lejos estaba entonces de prever su desdicha! 

MOROSINI.-  ¿De qué desdicha hablas?... ¡Aun hay más todavía! 

LAURA.-  ¡En este mismo instante, en que os estoy pidiendo su perdón y el mío... tal vez mi 
pobre esposo sólo necesita el de Dios! 

MOROSINI.-  Cálmate, hija, cálmate... ¡mira que esa sonrisa me hace estremecer! Desahoga tu 
pecho, hija mía... cualesquiera que sean tus desgracias, si tu padre no puede remediarlas, las 
llorará contigo... ¿qué más quieres de mí?  (LAURA se levanta y se arroja en brazos de su 
padre.)  Más vale así, más vale que llores... ¿No sientes consuelo, hija mía, en llorar en el seno de 
su padre?... Vamos, vuelve a sentarte... Yo quiero que me cuentes la pena que te aflige; pero sin 
apurarte así... aún estás muy débil y esa congoja puede hacerte mal... ¡No olvides, hija mía, que 
yo no tengo en el mundo a nadie más que a ti!...  (LAURA vuelve a sentarse.)  Ahora vas a 
decírmelo todo, todo... ¿Qué es de Rugiero? ¿dónde está? ¿cuál es el peligro que le amenaza?... 
Sin temblar, hija mía... si no me lo dices, ¿qué quieres tú que haga yo por él? 
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LAURA.-    (Procurando reprimir su pesar.) Yo le había hablado pocas veces, desde que 
llegasteis... ¡temía tanto daros un disgusto!... Nos contentábamos con mirarnos de lejos; y alguno 
que otro día también nos escribíamos... siempre de nuestras penas... Al cabo me propuso venir de 
noche al canal solitario, que da a espaldas de este palacio y hablarme por una ventana; y el mismo 
deseo de evitar que se supiese y llegase a vuestros oídos, me hizo imaginar el recurso más 
extraño, como el menos expuesto... Dentro del panteón le he hablado dos veces con el mayor 
sigilo; ¡y anoche... anoche cabalmente era la tercera!... 

MOROSINI.-  ¿Por qué te detienes?... Prosigue... 

LAURA.-  Desde antes que él viniese, ya me anunciaba mi corazón alguna desgracia... Llegó al 
fin Rugiero, y procuró animarme: él venía también triste; pero sólo le dolía el verme afligida, y se 
desvivía el infeliz por parecer alegre... Serían como las dos... sí, esa hora sería... cuando empezó a 
levantarse un viento tan recio, que el panteón parecía estremecerse, y se apagó la lámpara que yo 
había colocado sobre un sepulcro... 

MOROSINI.-  Sigue, hija mía... ¿qué tienes que temer, estando junto a mí? 

LAURA.-  Rugiero fue a encenderla; y yo iba a su lado, por no quedarme sola... ¡tenía un terror 
tan grande!... Más apenas nos acercamos al sepulcro, cuando se aparecieron de repente dos bultos 
altísimos, cubiertos con un ropaje negro, y sin hablar ni una sola palabra, se abalanzaron sobre el 
infeliz... yo quise gritar, pero no pude; a un tiempo me faltaron el habla y las fuerzas, y caí como 
muerta en el suelo... 

MOROSINI.-  Descansa un poco, hija... ahora seguirás. 

LAURA.-  Después de algunas horas, volví al cabo en mí; pero en vez de hallarme en el panteón, 
como creía, me encontré en mi lecho, y Matilde a mi lado. 

MOROSINI.-  Mas ¿cómo supo dónde estabas, cómo te trajo a tu aposento? 

LAURA.-  No fue ella quien me trajo, ni sabe tampoco quién fuese... cuando acudió a mis 
quejidos, ya me halló en mi cama. 

MOROSINI.-  ¿Y tú no viste ni oíste? 

LAURA.-  A nadie. 

MOROSINI.-  ¿Ni has recibido hoy nuevas de Rugiero?... 

LAURA.-  Eso es cabalmente lo que más me aflige... él sabe el estado en que me dejó; y ni me ha 
escrito siquiera para tranquilizarme... ¡Cómo había de haberme olvidado, si el infeliz viviese!... 
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MOROSINI.-  No hay que ponerse en lo peor, hija mía... mil causas pueden haberle impedido el 
cumplir su deseo... 

LAURA.-  ¡Si le conocieseis como yo!... él no tiene más anhelo, más afán que su Laura. 

MOROSINI.-  ¿Pero sabes por lo menos si ha vuelto desde anoche a su casa? 

LAURA.-  Hace una hora, aún no había parecido. 

MOROSINI.-  ¿Y has enviado a ver si se encuentra algún indicio en el panteón, que pueda darnos 
luz? 

LAURA.-  Apenas me recobré algún tanto le rogué a Matilde que fuese... La primera idea que me 
había ocurrido es que hubiesen asesinado a Rugiero; y temblaba como la hoja en el árbol, al ver 
ya de vuelta a Matilde... pero ni halló rastro de sangre ni el indicio más leve; hasta las puertas 
estaban cerradas, sin ninguna señal de violencia.  (MOROSINI se queda pensativo y LAURA le 
observa.) ¿Qué será, padre mío, qué será? 

MOROSINI.-   (Volviendo sobre sí.)  ¿Cómo quieres que yo lo sepa? 

LAURA.-  Me pareció que se os había ocurrido algún pensamiento muy triste, y que temíais 
decírmelo... ¡No lo temáis; es imposible que vuestra Laura sea ya más infeliz! 

MOROSINI .-  Calma tu imaginación, hija mía...  (Levántanse ambos.)  Yo voy ahora mismo a 
informarme, a procurar saber de Rugiero... pero es menester que te tranquilices, y que no lleve yo 
la pena de dejarte así... ¡Mira que he sufrido mucho, mucho... también merezco yo alguna 
compasión!  (LAURA le besa la mano y hace ademán de arrodillarse.)  Vamos, ya se acabó, 
hija mía... ¡Pon tu suerte en manos de Dios, y ten confianza en tu padre!... No hay que llorar 
más... retírate a tu cuarto, que me parece que suena gente... yo iré luego a buscarte. 

LAURA.-  Si no me engaño, es mi tío... 

MOROSINI.-  Pues bien, vete al instante y déjame con él. 

LAURA.-   (Sobresaltada.)  ¡Con él! 

MOROSINI.-  Sí, hija, déjanos solos...  (LAURA da unos pasos y se detiene.)  ¿Qué esperas?... 

LAURA.-  Ya me voy... ¡Qué semblante tan adusto que trae!... No sé por qué al verle me ha dado 
un vuelco el corazón. 

Escena III
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JUAN MOROSINI, PEDRO MOROSINI

  

JUAN MOROSINI.-  Quisiera hablar contigo unos instantes... sobre un asunto que me importa 
mucho. 

PEDRO MOROSINI.-  Di lo que quieras; pero no tardes: dentro de una hora tengo que estar de 
vuelta en el tribunal. ¿Por qué te detienes?... 

JUAN MOROSINI.-  ¡Estoy pensando que no tienes hijos... y que no vas a comprenderme! 

PEDRO MOROSINI.-  ¿Y a qué son esos preámbulos?... Nunca los has usado conmigo. 

JUAN MOROSINI.-  Es que nunca me he visto en la aflicción que hoy...  (Enjúgase una 
lágrima de los ojos.)  ¡No mires, Pedro, no mires mi flaqueza... acabo de recibir un golpe mortal, 
y al fin soy hombre!...  (Serénase un poco.)  Yo no tengo más que una hija, único fruto de una 
unión desgraciada... tú conociste a su madre y sabes el extremo con que yo la amé... En mi hija 
veía el retrato de mi pobre Constanza; y su inocencia y sus caricias me consolaban de todas mis 
penas... Yo la he criado a mi lado, a mi vista, sin apartarme de ella un solo día, hasta que el 
peligro de mi patria me impuso el sacrificio de separarme de ella... ¡parece que el corazón me 
daba que aquella ausencia iba a costarme muchas lágrimas!... 

PEDRO MOROSINI.-  ¿De qué sirve afligirte en esos términos?... 

JUAN MOROSINI.-  Volví al fin después de tantos infortunios, sin más anhelo que abrazar a mi 
hija; la hallé aún más bella que antes, admirada, querida de todos; y cada día fundaba en ella 
mayores esperanzas... ¡Todas se han desvanecido hoy: Dios lo ha querido así!... Mi hija es ya 
esposa, Pedro: ni te pregunto si lo sabías, ni menos intento disculparla... ¡quiero sólo que lo oigas 
de mi propia boca, para que veas cuál es mi situación! Laura es ya de Rugiero: el Señor ha 
bendecido su unión en su santo templo... ¡y sólo la muerte puede ya separarlos!... Mi hija ama a 
su esposo con toda su alma; y yo no puedo vivir, si me falta ella... ¡No te digo más! 

PEDRO MOROSINI.-  ¿Pero, qué es lo que quieres de mí?... 

JUAN MOROSINI.-  Rugiero ha desaparecido desde anoche; y tú sabes de cierto dónde está. 

PEDRO MOROSINI.-  ¡Yo!... ¿Soy yo acaso su guarda? 
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JUAN MOROSINI.-  No, Pedro... mas no olvides que eres mi hermano.  (PEDRO MOROSINI 
baja los ojos y callan ambos por un momento.)  A media noche, en nuestra propia casa, sin 
quebrantar las puertas ni causar el ruido más leve, dos hombres apostados han arrebatado a 
Rugiero de entre los brazos de mi hija; y ella se ha visto trasladada, sin saber cómo, desde el 
panteón a su propio lecho... Yo sé el terrible ministerio que ejerces; conozco a Venecia muchos 
años ha; y me consta que en ella ni respira nadie sin que tú lo sepas... ¡Sácame, Pedro, sácame por 
Dios de esta duda, para que pueda dar algún consuelo a mi hija!...  (Observándole que calla.)  
Bien te lo decía yo, bien te lo decía antes... ¿cómo has de comprender mi dolor, si no tienes 
hijos?... ¡Pero recuerda que tuviste uno y que pudiste hallarte en el mismo caso que yo!... 
También yo te he visto llorar... (lo tengo presente cual si fuese hoy) cuando supiste que tu esposa 
y su tierno niño habían muerto a manos de los infieles, sin tener siquiera el consuelo de poder 
rescatar sus cadáveres... 

PEDRO MOROSINI.-  ¿Y a qué me lo recuerdas? 

JUAN MOROSINI.-  Yo te veía afligido; y no me apartaba un instante de ti, y hasta dormía al 
lado de tu cama... ¡Cuando te veía descansar de tus penas, daba gracias a Dios, y le pedía que te 
hiciese feliz, aunque fuese a costa de mi vida! 

PEDRO MOROSINI.-  No lo he olvidado, Juan; ni era menester que me lo trajeses a la 
memoria... ¿Te he dado nunca el menor motivo de queja? 

JUAN MOROSINI.-  ¡No; pero lo que a ti te basta, no me basta a mí!... No te enojes, si te hablo 
con toda la ingenuidad que debe mediar entre nosotros; ¡hasta mi mismo dolor me da derecho a 
ello!... No sé si atribuirlo a aquella desgracia tan grande, que te dejó como solo en el mundo... o a 
tu larga ausencia, durante tu gobierno en Candía... o tal vez a ese terrible ministerio, que te hace 
ver a todas horas correr las lágrimas de los infelices... lo cierto es que no hallo en ti aquel afecto, 
aquella ternura, que mi corazón te está pidiendo... ¡no parece sino que el tuyo se ha secado! Hoy 
mismo, hoy mismo acudo a ti, lleno de amargura, como al mejor amigo que Dios me ha dado; ¡y 
en vez de abrirme los brazos y de ofrecerme el más leve consuelo, has oído mi desgracia cual si 
fuese la de un extraño! 

PEDRO MOROSINI.-  No, Juan, no me hagas ese agravio: amo a mi familia, como es justo, y a ti 
como a un hermano... ¡mas no por eso olvido lo que debo a mi patria, y que Dios un día ha de 
pedirme cuenta!... 

JUAN MOROSINI.-   (Con suma viveza.)  ¿Qué me dices?... 

PEDRO MOROSINI.-   (Respondiendo con frialdad.) Yo no te he dicho nada: contesto 
meramente a tus quejas. También pudiera a mi vez hacerte a ti reconvenciones, sobre ese carácter 
débil y condescendiente, que quizá ha contribuido a la perdición de tu hija y a la desgracia que 
lloras hoy... pero no es ocasión de aumentar tus pesares, cuando ya no tienen remedio. 

JUAN MOROSINI.-  ¿No queda ninguno?...  (PEDRO MOROSINI señala con la mano al cielo 
y hace ademán de retirarse.)  ¡Aguarda... oye siquiera... no te pido más! 
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PEDRO MOROSINI.-   (Se detiene y le alarga la mano.) No exijas por Dios, no exijas de mí lo 
que no puedo hacer. 

JUAN MOROSINI.-  Dime sólo una cosa... ¿vive Rugiero?... 

PEDRO MOROSINI.-   (Después de vacilar unos instantes.) Vive. 

JUAN MOROSINI.-  ¡Gracias a Dios! 

PEDRO MOROSINI.-  Pero no lo digas a tu hija. 

JUAN MOROSINI.-  ¿Por qué? 

PEDRO MOROSINI.-  Porque tendría que llorarle dos veces. 

 
(Vase pausadamente: JUAN MOROSINI permanece sobrecogido y confuso.)

  

Escena IV

JUAN MOROSINI.-  No hay duda... ninguna... ninguna... ¡está en las cárceles del tribunal, y allí 
no hay esperanza!... ¿Pero cuál puede ser su delito?... Tal vez una imprudencia, una palabra, va a 
costarle la vida, como ha costado a tantos... No, no: el silencio de mi hermano anuncia un secreto 
más grave; y yo he visto, a pesar de su entereza, que le costaba el ocultármelo... Si Rugiero ha 
conspirado contra la república... si algunos descontentos se han prevalido de su inexperiencia... si 
el mismo deseo de mejorar de suerte y de aparecer más digno de mi hija... ¿Cómo me presento yo 
a la infeliz, ni qué voy a decirle?... ¡Ella me aguarda con el mayor afán, y espera de su padre 
palabras de consuelo... y yo tengo que prepararla a saber la muerte de su esposo!... Imposible, 
imposible... sería clavarle yo mismo un puñal en el corazón.  (Da involuntariamente unos pasos, 
como para salir fuera de la sala.)  ¿Mas a dónde voy?, ¿cómo la dejo abandonada así?... La hija 
de mis entrañas no tiene más apoyo que su padre, y nunca puede hallarse en mayor aflicción... Tal 
vez van a decirle de repente que su esposo ha muerto en un cadalso... ¡y al saberlo el ángel mío, 
va a ahogarla su pena!... No; yo iré, yo iré... ahora mismo voy... ¡puesto que Dios lo ordena así, 
yo apuraré hasta las heces el cáliz de amargura!...  (Se encamina hacia adentro.)  No sé qué 
temblor es éste, que ni acierto siquiera a dar un paso... yo voy a consolarla y no puedo yo mismo 
con mi propio dolor. ¡Dios mío... Dios de mi vida... tú que ves lo que pasa en mi alma, ten 
compasión de mí!... ¡Por las muchas penas y trabajos que he padecido en este mundo... por la 
sangre que he derramado de mis venas, combatiendo contra los enemigos de tu ley... ¡por el dolor 
que sentiste Tú mismo, cuando viste al pie de la cruz a tu afligida Madre... consuela a este padre 
infeliz, o dale al menos fuerzas! 
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Fin del acto tercero
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Acto IV

 
El teatro representa la plaza de San Marcos iluminada: en el fondo el palacio ducal, en cuyos 

salones se ve circular la gente, resonando de tiempo en tiempo los ecos de la música; a la puerta una 
guardia. En la plaza se descubren las dos famosas columnas, y todo el ámbito aparece lleno de 

grupos de gente, paseándose y divirtiéndose, la mayor parte con máscaras y disfraces, así como los 
conjurados, y algunos soldados de la república.

  

Escena I

EL COMANDANTE DE LA GUARDIA.-   (A un grupo de gente, parado ante la puerta del 
palacio.)  Divertirse, amigos, divertirse; pero sin estorbar el paso.  (Sepárase el grupo.) 

UN MARINERO.-  ¿Qué rezas ahí entre dientes? 

UN ARTESANO.-  ¡Yo!... nada.  (Acércase, y le dice con el mayor misterio:)  Según van estos 
nobles, hasta la tierra les va a venir estrecha. 

MARINERO.-  ¿No sabes que soy sordo?... 

ARTESANO.-  ¿Y de cuándo acá? 

MARINERO.-  Si tienes secretos que decir, puedes buscar otro confesor. 

ARTESANO.-  ¡Calla!... ¿tienes miedo? 

MARINERO.-  Lo que es miedo, no... pero hace tres noches que sueño con aquellas columnas... 
¿No sabes tú lo que hacen allí con los habladores?...  (El otro vuelve la cara azorado.)  No 
vuelvas la cara, tonto; no te agarra nadie.  (Échase a reír y se va.) 

Escena II 

CONJURADO 1º.-   (Mirando un listón, que lleva otro al brazo.)  ¡Amigo! 

CONJURADO 2º.-  Las doce. 
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CONJURADO 1º.-  ¿Color? 

CONJURADO 2º.-  Azul. 

CONJURADO 1º.-  ¿Caudillo? 

CONJURADO 2º.-  Mafei. 

CONJURADO 1º.-  ¿Ha entrado ya en el palacio? 

.CONJURADO 2º.-  Hace más de una hora. 

CONJURADO 1º.-  ¿Y los demás? 

CONJURADO 2º.-  También. 

CONJURADO 1º.-  A Dios. 

CONJURADO 2º.-  ¡Él sea con nosotros!... 

 
(Danse la mano, sepáranse y mézclanse con la turba.)

  

Escena III

UNA MUJER DEL VULGO.-  No tienes que cansarte; no me marcho de aquí en toda la noche. 

MARIDO.-  ¿De veras? 

MUJER.-  Desde la fiesta me voy a tomar la ceniza. 

MARIDO.-  ¿Sabes que puede ser que no necesites al cura? 

MUJER.-  ¿Por qué? 

MARIDO.-  Porque yo te la pondré en la frente. 

MUJER.-  ¡Miren un marido galán!... y de novio parecía un cordero... 

MARIDO.-  ¡Chito!... 
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MUJER.-  Pero Dios me libre de aguas mansas... 

MARIDO.-  ¡Chito! 

MUJER.-  Y de hombre sin pelo de barba... 

MARIDO.-  ¡Chito! ¿No has de poder con esa lengua?...  (A un máscara que los observa.)  Y tú, 
estafermo, ¿qué haces donde no te llaman?... 

MÁSCARA.-  Estoy viendo una cosa curiosa. 

MARIDO.-  Pues aquí no hay nada que ver. 

MÁSCARA.-  ¡Muchachos, venid... aquí hay un marido enfadado en carnestolendas!...  (Acude 
la turba alborozada.)  

MARIDO.-   (Al irse.) Diviértete esta noche, hija... mañana nos veremos las caras. 

COMANDANTE DE LA GUARDIA.-   (Acercándose al grupo.) ¿Qué era eso? 

MÁSCARA.-  Nada; un matrimonio bien avenido...  (Gritando a la gente.) ¡Quién se casa...! 
 (Separánse.) 

Escena IV

UN MÁSCARA.-   (Llamándole aparte.)  ¡Capitán!  (El MÁSCARA entreabre el dominó y 
deja ver una medalla al cuello.) 

COMANDANTE.-  ¡Sois vos! 

MÁSCARA.-  ¿Cuántos han entrado ya con el listón al brazo?... 

COMANDANTE.-  Hasta ahora unos ochenta. 

MÁSCARA.-  Entrar, todos; salir, ninguno. 

COMANDANTE.-  El que salga del palacio no ha de ser por la puerta, sino por el Puente de los 
Suspiros... 

MÁSCARA.-  ¿Ha llegado la demás tropa? 
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COMANDANTE.-  Y toda está ya oculta. 

MÁSCARA.-  Así que desemboque el refuerzo de las islas, tomad las avenidas de enfrente y que 
nadie escape. 

COMANDANTE.-  En cuanto suene la señal de la caza... ya será buena la batida. 

 
(Apártanse a un lado y hablan unos instantes en secreto, al ver venir una cuadrilla de máscaras, 

que se pone a bailar en medio de la plaza.)

  

Escena V

DAURO.-   (Disfrazado de bastonero de la cuadrilla.)  ¡A un lado!... ¡a un lado!... Si no hay 
espacio, ¿cómo han de bailar? 

 
(Sepárase la gente, y forma alrededor una medialuna: principia el baile.)

  

UN CONJURADO.-    (Dando la mano a DAURO.) ¿Se ha recibido alguna noticia de Rugiero? 

DAURO.-  ¡Pues qué, no ha parecido! 

CONJURADO.-  Hasta ahora no. 

DAURO.-  ¡Qué será!... 

CONJURADO.-  ¿Quién puede saberlo? 

DAURO.-  Él no es capaz de esconderse a la hora del peligro. 

CONJURADO.-  Sea lo que fuere, ya no es tiempo de volver atrás. 

DAURO.-  Más vale morir matando que a manos del verdugo.  (Volviéndose a los músicos de la 
cuadrilla.)  Más vivo, más vivo... si se duermen ya, ¿qué será después? 

 
(Continúa el baile más alegre.)

  

CONJURADO.-  A Dios: no olvides mi encargo, si me sucede una desgracia... 
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DAURO.-  Ni tú tampoco el mío: escríbele al instante a mi hermano y que venga a consolar a mi 
pobre madre... 

 
(Sepáranse.)

  

Escena VI

OTRO CONJURADO.-   (Al ESPÍA 1.º, con dominó negro.) ¿A qué me miras tanto, si no me 
conoces?...  (El ESPÍA le indica con la cabeza que sí.) Pues bien, dime quién soy.  (Le contesta 
que no.) Una seña a lo menos... ¿cuántos disfraces he mudado?  (Le señala con los dedos que 
tres; y vase al instante.)  Aguarda, escucha... yo he de saber quién eres. 

 
(El CONJURADO va a seguirle; el ESPÍA 2.º le sale de pronto al encuentro, se interpone entre 

ambos y le detiene.)

  

DAURO.-   (Dando un golpe en el suelo.)  Basta: dejemos el lugar a otros. 

Escena VII

 
Cesa el baile y se aleja la cuadrilla, a tiempo que entran por el otro extremo de la plaza dos 

peregrinos de Jerusalén, uno más anciano que el otro.

  

UNO DEL PUEBLO.-  ¡Buena va la danza!... hasta los peregrinos andan esta noche de huelga. 

EL MARINERO.-  ¿Y por qué no?... Hartos trabajos han pasado por allá los pobres... ¿Ves aquel 
más viejo?... Pues de milagro escapó en la Cruzada. 

EL ARTESANO.-  Nadie respirará, si nos dicen la relación de la Tierra Santa... 

VARIAS VOCES.-  ¡Nadie!... ¡nadie! 

EL HOMBRE DEL PUEBLO.-  Aquí, hermanos, aquí, donde todos oigamos... 

EL MARINERO.-  Más ruido armas tú solo que todas las mujeres. 
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(Colócanse los peregrinos en el centro; y todos escuchan con la mayor atención el siguiente 

coloquio:) 

  

PEREGRINO 
ANCIANO 

   Oíd, cristianos, escuchad
la más lamentable historia,
que vivirá en la memoria
de una edad y otra edad: 
    Los soldados del Dios vivo
perecieron con valor;
y otra vez el Redentor
ve su sepulcro cautivo.

PEREGRINO 
MOZO 

   «¿Dónde está el Dios de esa gente?... 
(El Saladino decía:)
Teñida en su sangre impía
va del Jordán la corriente;
    y los que esclavos estén
sufriendo duras cadenas,
consuélense de sus penas
vuelta la vista a Belén.»

PEREGRINO 
ANCIANO 

   Calla, blasfemo: que el cielo
castiga a su pueblo fiel;
mas nunca niega a Israel
la esperanza y el consuelo:
    tu ruina en breve será
del mundo salud y ejemplo;
y de Sión en el templo
nuevo canto sonará.

 
(Vese desembocar una turba, con mucha algazara.)

  

EL HOMBRE DEL PUEBLO.-  ¡Silencio! 

VARIAS VOCES.-  ¡Silencio! 

EL MARINERO.-  ¿No hay quien haga callar a esos locos?... 

Escena VIII
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Acércase la turba; y los peregrinos se retiran hacia el fondo de la plaza, seguidos de alguna gente; 
la demás se queda a oír el canto. Un MÁSCARA, vestido con un disfraz jocoso, entona este cantar 

en medio del concurso:

  

MÁSCARA    Con el Carnaval
riñó la Cuaresma,
él gordo y alegre,
y ella triste y seca:
el pobre de ahíto
murió en la refriega;
y esta misma noche
dicen que le entierran.

VARIAS VOCES.-  ¡Ea! 

MÁSCARA    ¡Pobre Carnaval,
qué noche le espera!
La vieja traidora
ya le abre la huesa:
toquen las campanas,
enciendan las velas,
y en coro cantando,
vamos a la fiesta.

VARIAS VOCES.-  ¡Ea! 

TODOS.-   (Repiten en coro.)  ¡Vamos a la fiesta! 

Escena IX

TUMULTO.-    (Empiezan a dar las doce en el reloj de S. Marcos; y a las primeras 
campanadas, arrojan el disfraz los conjurados, desnudan toda suerte de armas blancas, y 
gritan a una voz:)  ¡Venecia y libertad! 

 (Los soldados de la guardia, los que había disfrazados entre el pueblo, y otros que asoman 
por las bocacalles, contestan al punto:)  ¡Mueran los traidores! 

 (Se nota al mismo tiempo gran tumulto en los salones del palacio, y resuenan dentro los 
gritos de:)  ¡Traición!... ¡traición!... 

 (Ciérranse de golpe las puertas: un senador aparece en el balcón de en medio, escoltado de 
dos soldados con picas, y despliega el estandarte de la república, clamando al pueblo:)  ¡San 
Marcos y Venecia!... ¡viva la república!... 
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MUCHAS VOCES EN LA PLAZA.-  ¡Viva!... ¡viva! 

 
(Crece el estrépito y la confusión: suena una campana a vuelo, tocando a rebato, los conjurados y 

los soldados pelean un momento; el pueblo huye por todas partes.)

  

CONJURADOS.-  ¡Nos han vendido!... 

OTROS.-  ¡Sálvese el que pueda! 

SOLDADOS.-  ¡A ellos!... 

CONJURADOS.-  ¡Al puente de Rialto!... ¡al puente!...  (Ábrense paso: la mayor parte de la 
tropa los sigue.)  

SOLDADOS.-  ¡Mueran los traidores! 

OTRAS VOCES.-   (A lo lejos, y por el mismo lado por donde los conjurados se han ido:) 
 ¡Mueran!... 

 
(Sigue oyéndose adentro el estrépito de las armas.)

  

Escena X

COMANDANTE.-   (Animando desde la plaza a los suyos.)  ¡Corred, volad... y que no escape 
uno! 

PEDRO MOROSINI.-   (Sale del palacio ducal, seguido de los otros dos presidentes y 
atraviesa velozmente la plaza, diciendo:) ¡Al tribunal... al tribunal los que escapen con vida! 

 
 

Fin del acto cuarto 
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Acto V

 
El teatro representa la sala de audiencia del Tribunal de los Diez, de aspecto opaco y lúgubre: en el 

promedio formará una especie de media luna, en que estarán colocados los jueces, los tres 
presidentes al frente, con una mesa delante, y los demás a los dos lados. A una punta, a la derecha 

de los jueces, y un poco más bajo, el asiento y bufete del SECRETARIO. Encima del estrado del 
tribunal habrá escrito: Justicia. A mano izquierda de los jueces se verá la puerta del cuarto del 

tormento, con este letrero: Verdad; y a la derecha otra, cubierta con una cortina negra, que conduce 
al cuarto del suplicio, encima esta palabra: Eternidad. A un lado y otro de la escena habrá varias 

puertas, por donde entran y salen los testigos y demás actores: una compuerta en el suelo indica la 
entrada de las cárceles subterráneas. Es de noche: una lámpara antigua alumbra escasamente la 
estancia. Sobre la mesa de los Presidentes se ve un libro, una escribanía, la urna de los votos y un 

reloj de arena.

  

Escena I

 
PEDRO MOROSINI, los otros dos Presidentes, los Jueces, el SECRETARIO

  

SECRETARIO.-   (Levantándose.) Si pareciese al tribunal, leeré las resoluciones acordadas, 
antes de extenderlas en debida forma. 

 
(Los tres Presidentes indican consentir; y el SECRETARIO lee:) 

  

«El cadáver de Marcos Querini, antiguo senador, muerto con las armas en la mano a la cabeza de 
los traidores, será expuesto al público en un cadalso afrentoso, entre las dos columnas.» 

«Por lo que respecta a Jacobo Querini, si acaso sobreviviese a sus graves heridas, será degollado 
públicamente en la plaza para terror y ejemplo.» 

«Se pregonará la cabeza de Boemundo Thiépolo y la de los demás prófugos; ofreciendo premios 
y mercedes al que los presentare muertos o vivos; y si fuese alguno de sus cómplices, indulto y 
perdón.» 

«Se enviarán órdenes ejecutivas a los enviados de la república y a los agentes secretos de Tribunal 
en todas las naciones: donde quiera que se presentare Thiépolo o alguno de los principales reos, 
se ejecutará la sentencia de muerte contra ellos, o provocándolos a desafío bajo cualquier 
pretexto, o por algún medio oculto; pero cuidando luego de que llegue a entenderse que no han 
logrado escapar en ninguna parte de la tierra, al justo brazo del tribunal.» 
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«En cuanto a los demás nobles, promotores de la conjuración, queda a la prudencia y 
discernimiento del tribunal determinar los que hayan sido más culpables, o los que ofrezcan para 
lo porvenir motivos más fundados de temor y sospecha: éstos serán ajusticiados en el cuarto 
secreto del tribunal, y sus cadáveres expuestos, cubiertos con un velo negro y este letrero al 
pecho: traidor a la República.» 

«Los nobles de menos valer serán desterrados y enviados separadamente a las islas más distantes 
y a las regiones menos sanas pertenecientes a la República, bajo pena de muerte, si volviesen a 
presentarse en Venecia.» 

«Los marineros y soldados, los artesanos y gente vulgar que, seducidos por los descontentos, han 
tomado parte en la conjuración, serán tratados con indulgencia para no hacer odiosa la justicia con 
tantos castigos. Se concederá a todos gracia de la vida; pero los más díscolos y bulliciosos serán 
ahogados de noche en el canal de Orsano». 

«Los soldados de Padua, que rindieron las armas antes de combatir, y los rebeldes que se 
entregaron en el puente de Rialto, al proclamar el Dux amnistía y olvido, no serán procesados ni 
perseguidos por ahora: sólo se cuidará de observar su conducta, para castigarlos severamente a la 
más leve falta; enviándolos desde luego a la armada y ejército, para que purguen su delito en las 
empresas más arriesgadas.» 

«Quedan proscriptas, de ahora y para siempre, la familia de los Thiépolos y la de los Querinis: sus 
nombres y sus armas se borrarán por mano del verdugo donde quiera que se encontraren; sus 
palacios serán arrasados, destruidos sus cimientos, y hasta los escombros y el polvo arrojados al 
mar. Jamás podrán reedificarse sus casas, ni renovarse su apellido, ni pisar el territorio de la 
República ninguno de sus descendientes: ellos, y sus hijos, y los que de ellos nacieren, hasta la 
última generación, quedan condenados perpetuamente a la execración pública.» 

MOROSINI.-  Es necesario pasar inmediatamente al Dux copia reservada de todo lo que resulta 
contra el embajador de Génova, como uno de los principales autores de tan infernal trama. Así se 
logrará que se renueven con más empeño las muestras y protestas de amistad, a fin de alejar toda 
sospecha de resentimiento, ínterin se reúnen los medios necesarios para vengar con las armas el 
agravio hecho a la República. 

PRESIDENTE 2º.-  También sería yo de dictamen se propusiese al Dux y a su consejo, que vista 
la gravedad del caso presente y que casi de milagro se ha salvado Venecia, se establezca un 
aniversario solemne, para dar gracias al Altísimo en semejante día, por tan señalada merced. 

PRESIDENTE 3º.-  Me parece esa resolución tanto más acertada, cuanto conviene grabar en el 
ánimo del pueblo la memoria de este ejemplar, y recordarle que hay una Providencia que vela por 
la conservación de los imperios. 

JUECES.-  Aprobado... aprobado. 

SECRETARIO.-  Falta por dar la sentencia contra Rugiero... aprehendido como uno de los 
fautores de la conjuración, la noche antes que estallase. 
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PRESIDENTE 2º.-  ¿Está todo pronto para celebrar el juicio?... 

SECRETARIO.-  Todo. 

MOROSINI.-  Mas si al tribunal le pareciere suspender por ahora... 

PRESIDENTE 2º.-  ¿A qué?... Los magistrados descansan administrando justicia. 

 
(Todos dan muestras de conformarse.)

  

MOROSINI.-  Ábrese el juicio. 

SECRETARIO.-   (Siéntase.)  Después de cotejar detenidamente las dos declaraciones de los 
ministros secretos del tribunal, que éste ha oído ya en su anterior audiencia, resultan del todo 
conformes, sin que discrepen en la circunstancia más mínima. Uno y otro la ha ratificado después 
con juramento, sometiéndose, en caso de ser falsas, a la pena de los calumniadores. 

Así de su contexto como de los demás indicios, resultan contra Rugiero los tres cargos siguientes: 
 (Lee.)  «1.º Haberse reunido de secreto con los autores de la conjuración en el palacio del 
embajador de Génova y en el de la familia Querini. 2.º Haber manifestado él mismo ser uno de 
los principales conspiradores, diciéndolo así a Laura Morosini, hija del senador del propio 
nombre, pocos momentos antes de ser aprehendido por los ministros del Tribunal. 3.º Haber 
efectivamente seducido y ganado a los extranjeros que militan bajo sus banderas, a fin de que 
volviesen contra la República las mismas armas que ésta les confiara para su defensa.» 

El primer testigo, vehementemente indiciado de complicidad, es el soldado Julián Rossi, que ha 
acompañado a Rugiero en todas sus empresas y que habitaba en su misma casa. 

MOROSINI.-  Comparezca. 

 
(Toca la campanilla, preséntase un subalterno del tribunal, recibe en secreto la orden del 

SECRETARIO, y va por el testigo.)

  

Escena II

 
Dichos, ROSSI

  

SECRETARIO.-  ¿Cómo te llamas? 
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ROSSI.-  Julián Rossi. 

SECRETARIO.-  ¿Qué edad tienes? 

ROSSI.-  Cuarenta y tres años. 

SECRETARIO.-  ¿De dónde eres natural? 

ROSSI.-  De Módena. 

SECRETARIO.-  ¿Tu profesión? 

ROSSI.-  Las armas. 

SECRETARIO.-  ¿Cuánto tiempo ha que entraste al servicio de Venecia? 

ROSSI.-  Cuatro años... poco más o menos. 

SECRETARIO.-  ¿Con qué capitán? 

ROSSI.-  Con Rugiero. 

SECRETARIO.-  ¿Le conocías mucho tiempo antes? 

ROSSI.-  ¡Si le conocía!... y le quería como si fuese mi hijo. 

SECRETARIO.-  ¿Qué relaciones tan íntimas han mediado entre ambos, para ser tú el único que 
morase con él? 

ROSSI.-  Eso sería largo de contar... Él me había salvado la vida en el combate de Ferrara... no es 
como otros condottieros, no; por salvar a cualquiera de los suyos, derrama él su sangre... y yo, 
como hombre agradecido, le había pedido un favor no más... no apartarme de él en mi vida. ¿Hay 
en eso algo de malo?... Él es tan bondadoso que me dijo que sí. 

SECRETARIO.-  ¿Qué personas entraban en su casa? 

ROSSI.-  Muchas. 

SECRETARIO.-  ¿Quiénes? 

ROSSI.-  Sus soldados para bendecirle; y los infelices que socorría. 
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SECRETARIO.-  ¿Mas no tenía trato ni comunicación con algunas personas sospechosas?... ¿Por 
qué no responde? 

ROSSI.-  Porque no entiendo esa pregunta. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Sabes la pena que te aguarda, si faltas en un ápice a la verdad? 

ROSSI.-  Señor, yo no falto a ella... ¿pero cómo he de decir lo que no sé? 

SECRETARIO.-  ¿No recuerda haber dicho, hace poco tiempo, que estaba pronto a obedecer las 
órdenes de Rugiero, en cierta empresa muy aventurada?... 

ROSSI.-  ¡Yo!... No me acuerdo de haber dicho tal cosa. 

SECRETARIO.-  Una noche... 

ROSSI.-  No por cierto. 

SECRETARIO.-  Delante de una mujer... 

ROSSI.-  Menos. 

SECRETARIO.-  Estando aún sentado a su mesa... 

ROSSI.-  No me acuerdo, a fe mía; pero si he dicho que haría cuanto mi capitán me mandase, es 
la pura verdad: yo nunca niego lo que siento. 

SECRETARIO.-  ¿Y si Rugiero hubiese tramado alguna conspiración contra la República?...  (No 
responde ROSSI; los jueces redoblan su atención.) También estaba pronto a obedecerle... ¿no 
quiere decir eso con su silencio? 

ROSSI.-   (Con viveza.) No, señor, no... cuando yo callo, no digo nada. 

SECRETARIO.-  ¿Pero y si Rugiero se lo hubiese mandado? 

ROSSI.-  Mi capitán nunca manda lo que no debe hacerse. 

SECRETARIO.-  ¿Y si por casualidad lo hubiese hecho esta vez? 

ROSSI.-  Pero, señor, si eso no es posible... 
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SECRETARIO.-  El testigo se hubiera apresurado a delatarle al Tribunal... ¿no es verdad? ¿A qué 
baja los ojos? 

ROSSI.-  Si dice el señor juez unas cosas, que hacen sonrojarse a un hombre de bien. 

SECRETARIO.-  Aquí son vanos esos subterfugios... responda terminantemente sí o no. 

ROSSI.-   (Con resolución.)  Pues, señor, yo no delato a nadie... y a mi capitán, menos.  (Toca 
MOROSINI la campanilla, sale el subalterno, recibe una orden al oído y se acerca a ROSSI.)  
Esto me da a entender que ya puedo irme... pero yo quisiera pedir al tribunal un favor... yo no 
tengo mujer ni hijos... pueden hacer de mí lo que quieran... ¡así como así esta vida vale tan 
poco!... Mas sentiría irme de este mundo sin ver la cara de mi capitán, y sin darle un abrazo... Yo 
no le diré ni una sola palabra... aunque sea con una mordaza en la boca... nada más que verle y 
apretarle la mano... Hemos visto la muerte muchas veces juntos, y ya nos entendemos.  (El 
PRESIDENTE 2.º hace seña de que le retiren; y él dice, yéndose:)  ¡Pobre capitán mío... ya no 
te volveré a ver, como no sea en el cielo! 

 
(Vuelven a entrarle por la misma puerta por donde le trajeron.)

  

Escena III

 
Dichos, menos ROSSI

  

SECRETARIO.-  También resulta otra prueba contra Rugiero de la confesión de Mafei... a pesar 
de su obstinado silencio, le nombró entre sus cómplices, a la séptima vuelta del tormento. 

MOROSINI.-  ¿Se sabe si ha vuelto en sí?... 

SECRETARIO.-  Es probable... 

MOROSINI.-  Pues venga a ratificar su declaración, para que puedan tener fuerza. 

 
(Toca, viene el subalterno, y va por MAFEI.)

  

Escena IV
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Dichos, MAFEI (Le sacan del cuarto del tormento.) 

  

MOROSINI.-  ¡Juan Mafei!... De orden del tribunal va a leerse en tu presencia la confesión que 
has hecho, nombrando a tus cómplices... Óyela con atención, y ratifícala con juramento, si la 
hallares conforme a la verdad: ¡así Dios te ayude! 

SECRETARIO.-   (Lee.) «Juan Mafei, natural de Verona, comprendido en la causa de 
conjuración contra la República, y vehementemente indiciado de haber sido uno de sus 
principales promovedores, fue puesto en el tormento, a las once de la mañana de este día; y al 
cabo de media hora, a la séptima vuelta, después de pedir por Dios que le dejasen respirar 
siquiera, ofreció declarar los cómplices de su delito... Accedió el juez a su demanda, 
amenazándole con aumentar el rigor de la prueba, si faltaba a la verdad que de él se exigía; y 
hallándose en el mismo potro, nombró como principales conspiradores a los patricios Marcos y 
Jacobo Querini, a Boemundo Thiépolo, a Andrés Dauro, y al llamado Rugiero... Visto lo cual, y 
que a los pocos instantes perdió el conocimiento, se suspendió la prueba, y se dio aquel acto por 
fenecido.» 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Se ha enterado el reo del documento que acaba de leerse? 

MAFEI.-  Sí señor. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Lo halla en un todo conforme a la verdad? 

MAFEI.-  No sé. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Pero no ha nombrado él mismo clara y distintamente a los ya mencionados, 
como sus principales cómplices? 

MAFEI.-  No lo recuerdo. 

PRESIDENTE 2º.-  Consta sin embargo... 

MAFEI.-  Será así. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Conque está de acuerdo en que los ha nombrado? 

MAFEI.-  Mi boca puede ser... yo no. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y no responde el hombre de lo que su boca pronuncia? 

MAFEI.-  De lo que he dicho en el tormento responderá el verdugo. 
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PRESIDENTE 2º.-  En el mero hecho de nombrarlos, tu conciencia te los sugería... 

MAFEI.-  No sino mi dolor. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y por qué nombraste a ésos, y no a otros? 

MAFEI.-  Porque en aquel instante no me ocurrieron vuestros nombres. 

 
(Silencio.)

  

MOROSINI.-  ¡Juan Mafei!... El tribunal juzga sin pasión y sin ira: ni las súplicas le ablandan, ni 
los insultos le exasperan. Piensa en tu situación; y que dentro de breves horas, tal vez tendrás que 
ir a dar estrecha cuenta de todas tus acciones y palabras... 

MAFEI.-  Ya lo sé. 

MOROSINI.-  Sondea bien tu pecho; y responde la verdad, como si ya estuvieses en presencia de 
Dios. 

MAFEI.-  A Él le responderé... a vosotros no. 

MOROSINI.-  ¿Por qué? 

MAFEI.-  Porque no temo vuestro castigo, y confío en su misericordia. 

PRESIDENTE 3º.-  Por tercera y última vez se te requiere que declares tus cómplices. 

MAFEI.-  Sólo he tenido uno. 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Quién? 

MAFEI.-  Mi conciencia. 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Tu conciencia pudo incitarte a conspirar contra el estado? 

MAFEI.-  Mi conciencia me dicta que los enemigos de Dios son los míos. 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Y quién te ha designado a los enemigos de Dios? 

MAFEI.-  Quien le representa en la tierra. 
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PRESIDENTE 3º.-  ¿Ignoras a lo que te expones, si prosigues en tu obstinación? 

MAFEI.-  Sólo deseo morir. 

PRESIDENTE 3º.-  Ni aun eso se te concede por ahora. 

 
(Toca la campanilla; y así que sale el subalterno, le indica con la mano que vuelva a conducirle al 

cuarto del tormento.)

  

MAFEI.-   (Gritando despavorido.) ¡Otra vez!...  (El subalterno le manda que le 
siga.) ¡Dadme sufrimiento, Dios mío... y si expiro del dolor, recíbeme en tus brazos! 

Escena V

 
Dichos, menos MAFEI

  

SECRETARIO.-  Ya no falta sino la declaración de Laura Morosini, a quien el mismo reo reveló 
su delito. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Se le ha mandado comparecer? 

SECRETARIO.-  Han opuesto mil obstáculos para no obedecer la orden; pero ya está aguardando 
en la sala secreta. 

PRESIDENTE 2º.-   (Al subalterno, que ya de vuelta, va a cruzar el teatro.)  Id por ella al 
punto. 

Escena VI

 
Dichos, LAURA

  
 
Laura viene acompañada de MATILDE, ambas cubiertas con el velo veneciano: al presentarse ante 

el tribunal, MATILDE descubre a su ama, y el subalterno le indica que no puede estar presente y 
que se retire con él, como lo ejecuta. LAURA aparece demudada y atónita, como si su razón se 
hubiese perturbado. Durante el interrogatorio, MOROSINI tiene inclinada la cabeza, apoyada 

sobre ambas manos.
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PRESIDENTE 2º.-  ¿Cómo os llamáis? 

LAURA.-  Laura... esposa de Rugiero. 

PRESIDENTE 2º.-  No es eso lo que se os pregunta; sino meramente vuestro nombre. 

LAURA.-  ¡Mi nombre!... Yo creí que lo sabíais; todos lo saben en Venecia y me compadecen... 
¡me ven tan desgraciada! 

PRESIDENTE 3º.-  No os aflijáis, señora... el tribunal sólo trata de cumplir con su deber, mas no 
de molestaros. 

LAURA.-  A mí nadie me quiere mal... ¡pobre de mí!... yo a nadie le he hecho daño... ¡Sólo 
aquellos malvados han podido tratarme así!... ni aun siquiera me socorrieron, al verme expirar; y 
se llevaron al infeliz, que les pedía por Dios que le dejasen... Pero mi padre va a encontrarle, y a 
traerle otra vez a mis brazos: ¡hoy mismo, hoy mismo va a saber todo el mundo que soy esposa de 
Rugiero! 

PRESIDENTE 2º.-  Procurad serenar vuestra imaginación, para que podáis responder acorde a las 
preguntas que es forzoso haceros. 

LAURA.-  Yo responderé a todo... ya no lo niego... ¿a qué?... Mi padre nos ha perdonados y va a 
unirnos por toda la vida... ¿quién tiene en la tierra el derecho de separarnos?... 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Cuál es la última vez que habéis visto a Rugiero? 

LAURA.-  ¡La última!... ¿Por qué?... Si él va a volver, y sabe ya que yo estoy muriéndome... No 
me dejará así, no... ¿Cómo había de tener corazón para eso? 

PRESIDENTE 3º.-  Moderad vuestra aflicción, señora; y procurad tener más ánimo. 

LAURA.-  Si yo supiera de cierto que volvía... pero, ¿y si me engañan?... Tal vez me lo dicen 
sólo por consolarme... ¿No es verdad?... Yo le he llamado toda la noche a gritos, y no me 
respondía... ¡Aunque estuviese en el fin del mundo, hubiera oído a su Laura! 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y de qué os habló Rugiero esa vez... cuando le hablasteis en el panteón? 

LAURA.-  ¿De qué me había de hablar?... De nuestros amores. ¡Nos veíamos tan pocas veces, y 
ésas con tanto afán!... Ni aun tuve tiempo de darle mi retrato, con que iba a sorprenderle al 
despedirnos... Pero aquí lo traigo, aquí, sin que lo sepa nadie; y voy a dárselo, en cuanto le vea... 
¡Él me jurará llevarlo siempre en el pecho, aunque viva mil años; y después de su muerte, se lo 
hallarán sobre el corazón!  (Quédase de pronto muy abatida.) 

MOROSINI.-  El juicio de esa infeliz parece perturbado; y juzgo inútil atormentarla más. 
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PRESIDENTE 2º.-  Pero tal vez se pudiera... 

PRESIDENTE 3º.-  Es en vano: su testimonio no puede ser válido; y las pruebas abundan. 

 
(Morosini toca la campanilla y aparece el subalterno, seguido de MATILDE: LAURA corre hacia 

ella.)

  

Escena VII

 
Dichos, MATILDE

  

LAURA.-  ¿Ha parecido ya?... 

MATILDE.-  Ven, hija mía... 

LAURA.-  No me engañes, por Dios, no me engañes... ¡mira que me muero, si luego no es 
verdad! 

PRESIDENTE 2º.-   (Al subalterno.) Retiradlas a ese aposento, ínterin se concluye el juicio. 
 (Señala hacia una de las puertas.) 

LAURA.-  ¿Está ahí?... Bien me lo decía mi corazón, que no estaba lejos... Vamos, Matilde, 
vamos... ¿Por qué lloras? ¡Yo voy a abrazarle primero! 

 
(Vase precipitadamente, seguida de MATILDE: el subalterno las acompaña, y vuelve a 

presentarse.)

  

Escena VIII

 
Los dichos, menos LAURA y MATILDE 

  

PRESIDENTE 2º.-  Me parece que ya es tiempo de tomar la confesión al reo... 
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MOROSINI.-  Traedle. 

 
(Entra el subalterno por la compuerta que está en el suelo.)

  

SECRETARIO.-  Desde esta mañana se le ha trasladado a los pozos, por negarse a declarar y a 
tomar alimento. 

PRESIDENTE 2º.-  También faculté al alcaide, para que pudiese valerse de apremios... 

PRESIDENTE 3º.-  Pero supongo que no se habrá echado en olvido el estado de postración en 
que se halla... 

PRESIDENTE 2º.-  El alcaide sabe su obligación. 

MOROSINI.-  ¡Secretario!... Tomad, para que preste el juramento con arreglo a las leyes. 

 
(El SECRETARIO toma el libro que le entrega MOROSINI.)

  

Escena IX

 
Dichos, RUGIERO

  
 

Sale primero el subalterno, y después el alcaide ayudando a subir a RUGIERO: y éste se muestra 
desfigurado y abatido, con el mismo traje de baile con que fue preso y una cadena al cuerpo.

  

SECRETARIO.-   (Al subalterno y al alcaide.) Acercadle. 

 
(El SECRETARIO presenta el libro abierto a RUGIERO, y éste pone la mano sobre él.)

  

SECRETARIO.-  ¿Juráis a Dios y a sus santos Evangelios decir verdad en cuanto fuereis 
preguntado, aunque os vaya en ello la vida? 

RUGIERO.-  Sí juro. 
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SECRETARIO.-  ¡Si así lo hiciereis, Dios os lo tenga en cuenta; y si fuereis perjuro, ni evitaréis 
el castigo de los hombres, ni otro mayor en la eternidad! 

 
(Dejan a RUGIERO en el banquillo de los reos, frente por frente del SECRETARIO, y se retiran el 

subalterno y el alcaide.)

  

MOROSINI.-  ¿Tu nombre? 

RUGIERO.-  Rugiero. 

MOROSINI.-  ¿Tu edad? 

RUGIERO.-  Veintiséis años. 

MOROSINI.-  ¿Tu patria? 

RUGIERO.-   (Con tono abatido.)  Ni yo mismo lo sé. 

MOROSINI.-  ¿Pero, dónde has nacido?... 

RUGIERO.-  Lo ignoro. 

MOROSINI.-  ¿Y cómo puedes ignorarlo?... 

 
(RUGIERO inclina la cabeza y no contesta.)

  

¿De dónde eran tus padres? 

RUGIERO.-  ¡Mis padres!...  (Lleva las dos manos al rostro.)  

MOROSINI.-  ¿Por qué lloras?... ¿Te viven aún? 

RUGIERO.-  Yo no los he conocido en mi vida... 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/78037397653469462065679/p0000005.htm (13 de 20)24/11/2006 11:53:50



La conjuración de Venecia, año de 1310 - Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

MOROSINI.-  ¿Pero de qué familia eres?... 

 
(Calla RUGIERO.)

  

No tengas rubor en decirlo.

RUGIERO.-  Yo no he tenido, desde que nací, más amparo que el de la Providencia. 

MOROSINI.-  Según eso, te abandonaron tus padres... 

RUGIERO.-  No fueron tan crueles... ¡es la única desdicha de que me ha preservado Dios!... 
Murieron los infelices en un barco, el mismo día en que yo caí cautivo. 

MOROSINI.-  ¿Qué dices?... ¿Has sido tú cautivo? 

RUGIERO.-  ¡Lo fui en mi niñez... para que no tuviera en esta vida ni un solo día feliz! 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y qué nos importan sus desgracias?... Se trata sólo de su delito. 

MOROSINI.-  Sigue, Rugiero, sigue... ¿Cómo te apresaron? ¿en qué paraje? ¿dónde te 
condujeron? 

RUGIERO.-  Yo no recuerdo nada... ¡tenía tan poca edad!... sólo sí que me hallaba en Alejandría, 
cuando me rescató de limosna un religioso de la Redención. 

MOROSINI.-  ¿Pero no adquiriste noticia alguna acerca de tu familia y de tu patria?... 

RUGIERO.-  El santo religioso hizo cuanto pudo para averiguar quién yo fuese... pero no supo 
nada. 

MOROSINI.-  Nada absolutamente... 

RUGIERO.-  Solo sí que me cautivaron en un buque griego, al tocar ya las costas de Candía... 

MOROSINI.-  ¡De Candía!... 

RUGIERO.-  Casi todos los cristianos perecieron en el combate; y a mí me hallaron 
desangrándome en el mismo seno de mi madre... ¡Por qué no tuve la dicha de morir con ella! 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Qué hacéis?... 
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MOROSINI.-   (Saliendo de su asiento.)  Dejadme, dejadme... Rugiero... ¿es verdad cuanto has 
dicho? 

RUGIERO.-  ¿Y qué interés tendría en engañaros?... 

MOROSINI.-   (En medio del teatro.)  Mírame, Rugiero, mírame... ¿no te dice nada tu corazón? 

RUGIERO.-   (Levantándose.)  Que vais a firmar mi sentencia. 

MOROSINI.-  No, hijo, no... ¡ten piedad de tu padre! 

 
(Va a abrazar a RUGIERO, quien se aparta sorprendido, y MOROSINI cae desplomado. El 

SECRETARIO acude a socorrerle; algunos jueces se levantan de sus asientos; el PRESIDENTE 2.º 
toca la campanilla, y salen el subalterno y el alcaide.)

  

PRESIDENTE 2º.-  Llevadle al palacio por el puente secreto; y que se le suministren los auxilios 
que reclama su situación. Continúa el juicio. 

 
(El subalterno y el alcaide se llevan a MOROSINI.)

  

Escena X

 
Dichos, menos MOROSINI

  

RUGIERO.-    (Que habrá permanecido inmóvil y como abismado en sí.)  ¿Será posible, Dios 
mío, será posible?... No, no; tú no eres como los hombres; y no habías de concederme, a esta 
hora, lo que te pedí en vano tantas veces... 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Dónde estuviste hace cuatro noches, Rugiero? 

RUGIERO.-  ¡Si fuera ése mi padre... si la misma sangre de Laura es la que corre por mis venas... 
si lo sabe la infeliz cuando sepa mi muerte!... 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Por qué no contesta?... ¿Cree acaso con su silencio desvanecer los cargos? 

RUGIERO.-  ¡Y tal vez él mismo ha contribuido a mi ruina... y ha reconocido a su hijo, para verle 
expirar en un cadalso!... 
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PRESIDENTE 3º.-  ¡Rugiero!... por tu propio interés, vuelve en ti y no abandones tu defensa... 
¡Mira que los momentos son preciosos; y que no volverán, si los pierdes! 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Dónde estuviste hace cuatro noches? ¿Con quién hablaste? ¿De qué se 
trató?... Responde. 

RUGIERO.-  Todo cuanto hayan dicho, todo es cierto: dejadme. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Es cierto que has conspirado contra la república? 

RUGIERO.-  Si lo sabéis, ¿a qué lo preguntáis?... 

PRESIDENTE 3º.-  Pesa, Rugiero, pesa bien tus palabras... 

RUGIERO.-  Yo no sé mentir ni faltar a mis juramentos. 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Lo habéis oído?... Basta. 

 
(Toca la campanilla: salen el subalterno y el alcaide y se llevan a RUGIERO por una de las puertas 

laterales.)

  

Escena XI

 
Dichos, menos RUGIERO

  

PRESIDENTE 2º.-   (En pie y leyendo la fórmula en el libro; todos los jueces se 
levantan.) «Ministros de este tribunal, a quienes ha confiado la república la balanza y la espada, 
¿juráis pronunciar el fallo según lo que vuestra conciencia os dictare, sin miramiento humano, 
atendiendo sólo a la vindicta pública y al desagravio de las leyes?» 

JUECES.-  Sí juramos. 

PRESIDENTE 2º.-  «Poned la mano derecha sobre el corazón... el corazón libre de temor y 
esperanza, y la mano limpia de sangre inocente» 

JUECES.-  Así lo hacemos. 
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PRESIDENTE 2º.-  «¡Y si así no lo hiciereis, Dios os lo demande estrechamente, en el día que no 
tendrá fin!»  (El SECRETARIO toma la urna y la va pasando delante de los jueces, que echan 
en ella una bola negra.)   (El PRESIDENTE 2.º reconoce luego los votos, y pronuncia en pie 
la sentencia:) 

Muerte.  (Escribe unas palabras en un papel, graba en él el sello del Tribunal y le entrega 
enseguida al SECRETARIO: éste lo lleva al cuarto del suplicio y sale después de unos 
instantes.) 

 
(En el ínterin, el PRESIDENTE 2.º toca la campanilla; y el subalterno y el alcaide sacan otra vez a 

RUGIERO.)

  

Escena XII

 
Dichos, RUGIERO

  

PRESIDENTE 2º.-  ¡Rugiero!... el tribunal te ha juzgado reo de conspiración contra la república; 
y acaba de condenarte a la pena de los traidores... 

 
(RUGIERO se estremece: el PRESIDENTE vuelve del otro lado el reloj de arena.) 

  

Prepárate a comparecer, dentro de breves instantes, ante el tribunal de Dios... Los hombres te han 
condenado en su justicia; ¡Él te mire con misericordia! 

 
(Silencio.)

  

¿Tienes algo que declarar?

RUGIERO.-  Nada... Sólo quisiera pedir una gracia, que haría menos amargos mis últimos 
momentos... 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Qué es lo que quieres? 

RUGIERO.-  ¡Hablar a solas con el presidente Morosini... y no llevar al sepulcro esta duda 
cruel!... 
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PRESIDENTE 2º.-  No puede ser, Rugiero... después de condenado, sólo es lícito al reo hablar 
con el ministro de la religión que le consuela en ese trance. 

RUGIERO.-  ¡Un instante siquiera... saber si me dio el ser... y tener la satisfacción, una vez en mi 
vida, de abrazar a mi padre! 

PRESIDENTE 2º.-  Imposible, imposible. 

RUGIERO.-  ¡Por Dios... concededme esa gracia, y... os perdono!... ¿Qué más queréis de mí?... 

PRESIDENTE 3º.-  No está en manos del tribunal acceder a tu súplica... cree que si estuviese, no 
se te negaría. 

RUGIERO.-  Yo no quiero retardar mi muerte... Sólo verle, echarme a sus pies, y pedirle que no 
abandone a una desdichada... ¿No tenéis ni padres ni esposas?... 

PRESIDENTE 2º.-  En este lugar no somos sino ministros de las leyes. 

RUGIERO.-  ¿Y qué ley hay en el mundo, que prohíba a un hijo abrazar a su padre?... ¡Yo no os 
pido nada más... nada más... recibir la bendición de mi padre, y entregar mi alma a Dios! 

PRESIDENTE 2º.-  No pierdas el tiempo en vano... ¡cada grano de arena que ves caer, es un 
instante de tu vida! 

RUGIERO.-  Ya lo sé... ¿Creéis que es el temor de la muerte el que me hace derramar estas 
lágrimas?... 

PRESIDENTE 2º.-  Ejecutad sin tardanza las órdenes del tribunal. 

 
(El SECRETARIO indica a RUGIERO que le siga: el subalterno y el alcaide se colocan a sus dos 

lados.)

  

RUGIERO.-  ¡De cierto es mi padre... es mi padre... cuando no logro, ni al morir, el consuelo de 
verle!  (Al ir ya cerca del cuarto del suplicio, se detiene, y levanta la voz.) 

¡A Dios, padre mío!... ¡A Dios! ¿Cómo no oyes la voz de tu hijo?... 

Escena XIII

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/78037397653469462065679/p0000005.htm (18 de 20)24/11/2006 11:53:50



La conjuración de Venecia, año de 1310 - Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

 
Dichos, LAURA, MATILDE

  
 

LAURA, al escuchar ese acento, abre de pronto la puerta del cuarto inmediato y se arroja en 
brazos de RUGIERO: los jueces se levantan sorprendidos: MATILDE sale detrás de su ama.

  

LAURA.-  ¡Ya estás aquí! 

RUGIERO.-  ¡Laura!... 

PRESIDENTE 2º.-   (Saliendo fuera del estrado.) Separadlos al punto. 

LAURA.-  ¡Toma, Rugiero, toma; guárdalo mientras vivas!  (Le mete en el pecho su retrato.)  

RUGIERO.-  Dios mío de mi alma... ¡qué os ha hecho este infeliz! 

PRESIDENTE 2º.-  ¿A qué aguardáis?... ¡Obedeced o temblad! 

 
(El subalterno y el alcaide se llevan por fuerza a RUGIERO; el SECRETARIO y MATILDE separan 

a LAURA, y la alejan a alguna distancia.)

  

LAURA.-  No, no... ¿Por qué me arrancáis a mi esposo?... 

RUGIERO.-  A Dios, Laura mía... ¡No olvides a tu Rugiero, y pide a Dios por él! 

LAURA.-  ¿Dónde te llevan?... Mira que mi padre nos está esperando... 

RUGIERO.-  ¡Tu padre!... ¡Dile al mío que ya no tiene hijo!... 

LAURA.-   (Desasiéndose de los otros, y corriendo tras él.) Oye, Rugiero... 

RUGIERO.-   (Con voz desmayada.) ¡A Dios!... 

 
(Al entrarle en el cuarto del suplicio, descórrese la cortina: descubre LAURA el patíbulo, cae hacia 

atrás exánime, y MATILDE la recibe en sus brazos.)

  

LAURA.-  ¡Jesús mil veces! 
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Fin del drama
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Apuntes sobre el drama histórico

Al tantear varias sendas en la carrera dramática, no se me ha dejado de 
ocurrir con harta frecuencia cuán difícil sea llegar, por cualquiera de ellas, 
al término deseado; pero ha contribuido a alentarme en mi propósito el 
pesar con que miro la decadencia y abandono en que yace el teatro español, 
y el anhelo de contribuir, en cuanto mis cortas fuerzas alcancen, a estimular 
el ánimo de los jóvenes, procurando encaminar sus pasos. Este mismo fin 
me mueve ahora, con motivo de las composiciones contenidas en este 
volumen, a exponer brevemente algunas reflexiones sobre el drama 
histórico, que tal vez sean de algún provecho; y aun dado caso que me 
engañe mi buen deseo, él propio bastará a disculparme. 

Inútil de todo punto sería empeñarse ahora en defender la existencia de tales 
dramas; ¿quién osará en el día condenarlos, porque no se hallen 
expresamente comprendidos en la sabida distinción de Aristóteles o de 
Horacio?... Estos dos célebres maestros tenían sobrado talento y saber para 
que hubiesen intentado fijar con estrechez mezquina los límites del arte; 
siendo así que no hicieron, por el contrario, sino deducir máximas y reglas, 
examinando las bellezas de las obras de genio que en su tiempo existían. 
Basta pues que el drama histórico posea la condición esencial de reunir la 
utilidad y el deleite, para que deba hallar en el teatro acogida y aceptación; 
y cierto que pocas composiciones habrá que puedan ser de suyo tan 
instructivas, y ofrecer al ánimo un desahogo tan apacible. Aun leyendo 
meramente la historia, nos cautivan por lo común aquellos pasajes a que ha 
dado el autor una forma dramática, y en que nos parece que los personajes 
se mueven, obran, hablan por medio del diálogo; ¿qué será pues cuando 
veamos representado al vivo un suceso importante, y que casi creamos tener 
a la vista a los personajes mismos, seguir sus pasos, oír su acento?... 

Tan natural y tan antigua en España es la afición a esta clase de 
composiciones, que es cosa digna de notarse que aún no había salido de 
mantillas el arte dramática, hallándose todavía en manos de los mismos 
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representantes, cuando ya se atrevieron algunos a ofrecer en las tablas, al 
lado de burlas y farsas, imitaciones de hechos históricos, sobrado sencillas y 
groseras, cual era de esperar. Y si muy temprano había mostrado el teatro 
español tan ambiciosas pretensiones, no era de creer las abandonase luego, 
justamente en época en que la nación acometía las más arduas empresas, y 
en que las armas y las letras se mostraban émulas de gloria. No más tarde 
que a fines del siglo XVI, publicó Juan de la Cueva su Ejemplar poético; y 
explayándose con laudable complacencia en el elogio del teatro español, al 
que da desde luego la palma, como que quiso en pocos versos indicar sus 
abundantes riquezas, clasificando sus varias composiciones de esta suerte: 

En sucesos de historia famosas, 
En monásticas vidas, excelentes, 
En afectos de amor maravillosas... 

Si se ha dicho, y en mi concepto fundadamente, que la literatura de una 
nación es el reflejo de la sociedad, cierto que rara vez se habrá visto 
muestra más señalada. Un pueblo emprendedor, belicoso, avezado a 
hazañas y aventuras, debía hallar sumo agrado en ver representados en la 
escena los hechos célebres que habían cautivado su imaginación: 
resintiéndose todavía de la infancia del arte, pagando su tributo, como todas 
las naciones, al espíritu del siglo y más animado que otros de celo religioso 
(confundido por espacio de ocho siglos con el honroso anhelo de 
independencia y gloria), no es extraño que el pueblo español se apegase con 
tanto ahínco a los varios géneros de composiciones sagradas, que fueron 
como una plaga de nuestro teatro; y ya se deja entender también, sin 
necesidad de explicación ni pruebas, cuánto crédito y aplauso debieron 
obtener por su parte, en una nación tan dada a galanteos, las composiciones 
dramáticas que versaban sobre asuntos y lances de amores. 

Limitándonos ahora a nuestro propósito, cuando poco después de Juan de la 
Cueva tomó tan rápido vuelo el teatro español, gracias al impulso de Lope 
de Vega, y cuando Calderón y otros autores célebres lo levantaron luego a 
su mayor altura, creció a la par la afición a las composiciones históricas, 
concurriendo a ello de consuno el gusto de la nación y la inclinación de los 
poetas. Según hemos insinuado en otro lugar, los dramáticos españoles 
tenían en general más genio que cordura, y más talento que instrucción; así 
es que se sentían más inclinados a presentar en las tablas hechos que 
despertasen la curiosidad, a encadenarlos con sagaz artificio, y a arrastrar en 
su rápido curso el ánimo de los espectadores, que no a trabajar con 
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detenimiento y afán para desarrollar una pasión, sondeando sus secretos en 
lo íntimo del corazón humano, o para pintar un carácter con todas sus 
sombras y matices. 

Empero las mismas causas que estimulaban a nuestros dramáticos a 
dedicarse de buen grado a composiciones históricas, les impedían 
aventajarse mucho en ellas: no hay hecho grave, por sencillo que sea, que 
no exija, para comprenderlo a fondo y ponerlo de bulto, largo estudio y 
profunda meditación; y nuestros poetas, lejos de sujetarse a tan penoso 
trabajo, preferían lucir su fácil inventiva y dejar campear su lozano ingenio. 
Faltos los más de la competente instrucción, se les ve incurrir a veces en 
errores manifiestos, como los que notó el sensato Luzán aun en los autores 
de más fama; y si se exponían a cometer hasta faltas groseras de geografía y 
de historia, no era de esperar que se empeñasen, a costa de vigilias y 
esmero, en trasladar fielmente aquella fisonomía peculiar, por decirlo así, 
que presenta cada siglo, cada nación, cada hombre. 

Así es que de nuestros antiguos dramáticos casi puede afirmarse que sólo 
sabían pintar Españoles; porque entonces hallaban los modelos en la propia 
casa y su gran talento les bastaba: los hechos, las costumbres, las personas, 
se hallan presentados en muchos de sus cuadros con suma verdad y vivos 
colores; personaje hay, como el rey Don Pedro, que tal vez está mejor 
retratado en las comedias que en la historia. Mas así que nuestros poetas 
querían andarse en correrías por regiones extrañas, o se atrevían a 
desenterrar argumentos clásicos de la antigüedad, al punto se advierte con 
pena el lado de que flaquean, y se temen tropiezos y caídas: italianos y 
tudescos, húngaros y franceses, todos se asemejan en nuestro antiguo teatro, 
descubriendo a las claras, cuando menos se piensa, modales y resabios de 
Castilla. 

Cabalmente cuando se trata de argumentos históricos, la primera cualidad 
es la verdad de la imitación; pues aunque no se exija, y antes bien sea grave 
falta, reducirse a una copia servil, nunca debe perderse de vista la índole de 
semejantes composiciones. Ni por eso haya miedo que a la imaginación del 
poeta le falte en ellas campo para ostentar sus fuerzas; que en las obras del 
arte, aun cuando se propongan retratar a la naturaleza, siempre hay que 
corregir y hermosear; sólo es preciso cuidar grandemente de no soltar la 
rienda a la fantasía ni dejarla correr a ciegas. Apenas hay en la historia 
asunto importante y extraordinario que no encierre en sus propias entrañas 
un tesoro de poesía, que el genio del autor sabrá descubrir y mostrar: no hay 
trozo de mármol, decía un escritor ingenioso, que no encierre en su seno 
una hermosa estatua; sólo falta un artista que la saque a luz. 
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He recomendado con tanto ahínco la fidelidad histórica, que temo se dé a 
mis expresiones más extensión de la que en sí tienen: el poeta no es 
cronista; el fin que se proponen es distinto, diversos los instrumentos de que 
se valen, sus obras no deben parecerse. Un autor puede muy bien, en un 
drama histórico, presentar los hechos con más circunstancias y pormenores 
de los que tal vez convendrían en una tragedia; pero no debe olvidar, so 
pena de amargo desengaño, que su obra no va a leerse descansadamente, al 
amor de la lumbre, para pasar las largas noches de invierno; sino que va a 
representarse en el teatro, en que todo aparece desmayado y frío, si no hay 
acción, movimiento, vida. 

Por eso me parece necesario tratar ante todas cosas de conmover el corazón, 
presentando al vivo sentimientos naturales y lucha de pasiones; que ése es 
el mejor medio, si es que no el único, de embargar la atención, de excitar 
interés, y de ganar como por fuerza el ánimo de los espectadores. Así 
pudiera, hasta cierto punto, reunirse en esta clase de dramas la utilidad de la 
historia y el encanto de la tragedia: no será tal vez empresa fácil; pero ése 
debiera ser por lo menos el punto de mira. 

En cuanto a las reglas de esta clase de composición, pueden aplicársele 
muchas, comunes a todas las obras dramáticas; pero conviene hacerlo con 
aquel tino y discernimiento que requiere su distinta índole y naturaleza. 
Habiéndose de representar un grave acontecimiento histórico, el arte del 
poeta consiste en elegir los hechos y circunstancias más notables, que 
puedan dar de él una cabal idea; en disponerlos de manera que cada uno 
esté en el lugar más oportuno, sin dañarse los unos a los otros, y antes bien 
prestándose recíproca ayuda; y en abarcar de tal suerte todos los materiales, 
que pueda reunirlos como en un haz, y atarlos con un fuerte nudo. Esta 
unidad es tan esencial en esta clase de composiciones como en todas las 
obras de bellas artes; el drama más nutrido de sucesos la consiente, o por 
mejor decir, la exige, así como se la admira en los inmensos cuadros de 
Julio Romano. 

Para que los hechos estén colocados a su amor en un drama histórico, y 
puedan sucederse sin confusión ni desorden, tal vez no baste un estrecho 
recinto; y en este caso, poco reparo debe haber en mudar el lugar de la 
escena, antes que incurrir en tales faltas de verosimilitud, que perjudiquen a 
la ilusión dramática mucho más que una o dos mudanzas de decoración. En 
medio de la guerra encarnizada que mantienen en el día los dos campos 
literarios opuestos, creo que sobre este punto, así como sobre otros muchos, 
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la verdad está en un justo medio. Muy menguado concepto tendrá de su arte 
el poeta que sacrifique una situación hermosísima, o que incurra en un 
absurdo manifiesto, por no mudar una que otra vez el lugar de la escena; 
pero el que haga peregrinar a sus personajes sin tino ni mesura, corre riesgo 
de recordar frecuentemente a los espectadores lo que con tanto afán debe 
procurarse que olviden. Cada acto, como parte distinta y separada, puede 
muy bien suponerse acaecido en diverso lugar, sobre todo si no están entre 
sí muy distantes; y apenas habrá argumento dramático que exija más que 
esta anchura para desarrollarse cómoda y fácilmente. 

Tampoco se debe regatear sobre el tiempo que se supone dura la acción: 
basta que lo que pasa a la vista de los espectadores pueda haber sucedido 
realmente en el mismo espacio, poco más o menos, y que lo restante del 
tiempo que ha tomado el poeta lo haya distribuido con tal sagacidad, 
especialmente entre los actos, que el espectador no se aperciba de ello o lo 
tolere de buen grado. La composición que excite vivo interés y que 
despliegue mil bellezas, segura puede estar de quedar vinculada en el teatro, 
aunque la acción dure algunos días, en vez del angustioso plazo de 
veinticuatro horas; pero mucho temería yo que se diese por ofendida la 
razón de los espectadores y que el interés se entibiase, si vieran 
amontonarse hechos sobre hechos, correr la posta los personajes, y 
suponerse en breves horas que han pasado muchos años. 

En cuanto al estilo y al lenguaje que requiere el drama histórico, 
meramente me atreveré a indicar que deben ser acomodados al argumento, a 
la condición de las personas, a su situación y demás circunstancias: en este 
punto muy poco o nada valen las reglas; se necesita el buen gusto, o por 
mejor decir, el instinto del genio. 

En general el drama histórico no requiere quizá tanta elevación como la 
tragedia: admite con menos dificultad personas de condición más llana, 
desciende con gusto a pormenores más leves, se acerca más a la vida 
común; y el estilo debe irse plegando suavemente a tan varias formas, 
remontándose sin arrogancia, y abatiendo el vuelo sin rasar la tierra. Ya se 
deja entender, por razones opuestas, que la gravedad misma de los sucesos, 
la clase de personas que en ellos intervienen, y el calor que dan las pasiones 
al estilo y al lenguaje, exigen a su vez que éstos rayen más alto en el drama 
histórico que en la comedia. 

Mucho más habría que decir sobre la materia, si me hubiera propuesto 
tratarla a fondo; pero mi ánimo sólo ha sido, y por eso cuidé de advertirlo 
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con tiempo, reducirme a unos meros apuntes. 
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