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SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER 

I 

En el período de transición que va de la independencia al establecimiento del 
orden democrático en la Nueva Granada, se encuentra un nuevo modelo de 
mujeres, diferente del tipo de las de la Gran Colombia, que sin desinteresarse de 
la vida civil -o acaso por eso mismo- comienzan a interesarse por las letras. Era 
llegada la época del romanticismo, y los jóvenes poetas de la generación "gólgota" 
y "filotémica" hallaron almas gemelas para combustible de sus ideales. La mujer 
más interesante de esta nueva época, la precursora del tipo moderno de la 
colombiana intelectual, fue, sin duda alguna, la ilustre esposa de José María 
Samper. 

Doña Soledad en efecto, tuvo salón, habló varios idiomas, conoció el mundo y 
escribió muchos libros. Vivió una larga vida; fue amiga de presidentes, de 
ministros y de políticos; respiró la atmósfera de la Nueva Granada, de los Estados 
Unidos de Colombia y de la República central y unitaria; trató a plenipotenciarios 
extranjeros y a intelectuales nativos e hispanos; sostuvo correspondencia con 
escritores europeos de la talla de don Juan Valera; fue hija de un estadista e 
historiador, esposa de un polígrafo y político de lucha, y madre de una religiosa-
poetisa. La tradición la señala unánimemente como una mujer de voluntad, de 
cultura y de espíritu, que fue la ninfa Egeria del poeta-soldado y la Corina que 
celebró los grandes hombres y las obras maestras de su patria. 

Nació en Bogotá, del matrimonio del general Joaquín Acosta con la honorable 
dama inglesa Carolina Kemble, el 5 de mayo de 1833, en una vieja casona 
santafereña de la calle 14, conocida antiguamente en su cuadra sexta con el 
nombre de "Calle de los Enfardeladores". 

A la edad de doce años fue llevada a Halifax -Nueva Escocia-, donde a la sazón 
residía su abuela materna. Poco después pasó a París, y allí completó en varios 
colegios, durante un lustro, la esmerada educación que había empezado a recibir 
en el hogar. 

De regreso a Bogotá, y muerto ya su meritísimo padre, casó con el notable escritor 
José María Samper, en 1855, con quien volvió dos años después a Europa. 
Residieron allí hasta 1862, cuando fueron a pasar un año en el Perú, donde su 
esposo redactó "El Comercio" y fundó la "Revista Americana", de Lima, casi con la 
exclusiva colaboración de doña Soledad. 

Vueltos a Colombia, ambos continuaron dedicados de lleno a labores 
intelectuales. Durante algunos años fue muy conocida en la prensa de Bogotá con 
los pseudónimos de "Aldebarán", "Bertilda", "Andina", "Olga" y "Renato", y los 
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periódicos de la capital, desde 1862 hasta su muerte, o sea durante medio siglo, 
contienen gran copia de artículos, novelas y revistas del extranjero, escritos por 
ella. 

"Empezó doña Soledad ya casada -dice uno de sus biógrafos- a ensayarse como 
escritora traduciendo algunas piezas del inglés y del francés para los periódicos 
que dirigía su esposo; luego se encargó de escribir revistas de modas y de 
sociedad para algunos diarios del Perú; en seguida se ensayó como cuentista y 
novelista; y, por último, en medio del dolor que le causó la muerte de dos de sus 
hijas, buscó la distracción en los estudios serios, y de allí surgió historiadora, con 
todos los conocimientos necesarios para llenar lucidamente esta difícil empresa. 

"Mujer de altas energías, no sólo con la pluma sino también con decorosa 
industria, supo hacer frente a la precaria situación a que se vio reducido su hogar 
a consecuencia de las persecuciones de que fue objeto su esposo durante la 
guerra civil de 1876. Mientras él se hallaba en los campamentos, el gobierno 
confiscaba su imprenta y hacía que la noble dama desocupase y entregase en el 
término de veinticuatro horas su casa de habitación. Desde entonces, y durante 
muchos años, sin secar la pluma, ejerció el comercio y ganó así lo necesario para 
la subsistencia propia y de sus hijas sobrevivientes". 

Forman las primicias de sus labores, como escritora, una serie de cartas enviadas 
a la "Biblioteca de Señoritas", de Bogotá, periódico en donde aparecieron, en 
1859, bajo el título de "Revista parisiense"; y otra de artículos muy interesantes 
sobre sus recuerdos de Suiza y viajes por Europa, publicados en ese mismo año 
en "El Mosaico", con el pseudónimo de "Andina", y posteriormente completados en 
"La Mujer". 

A instancias de su esposo publicó su primer libro en Bélgica, en 1869, con el 
epígrafe de "Novelas y cuadros de la vida sudamericana". A partir de entonces dio 
a la estampa, con extraordinaria abundancia, novelas, estudios sociológicos, 
ensayos, impresiones de viaje, biografías, crónicas y libros de historia; fundó y 
sostuvo revistas femeninas; obtuvo, en 1883, con la "Biografía del general Joaquín 
París", el premio en el concurso abierto en Bogotá con ocasión del primer 
centenario del Libertador; ganó otro en Caracas, en 1909, con su "Vida del 
Mariscal Sucre", y asistió, como delegada de Colombia, al Congreso de 
Americanistas celebrado en Huelva a fines de 1892, con motivo del cuarto 
centenario del descubrimiento de América, en donde presentó varias "Memorias" 
que le valieron el aprecio de las primeras mentalidades hispanas. Profesora de un 
feminismo sano, señaló nuevas rutas a su sexo, y adaptó a la educación de la 
mujer las ideas de Smiles en su "Self-Help", editando en París tres libros sobre 
asuntos sociológicos, en los cuales desarrolla admirablemente aquellas teorías, 
con profundidad en el razonamiento y en forma gallarda y placentera. 
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Amaba a Colombia con un patriotismo digno de los tiempos heroicos. Cuando, el 3 
de noviembre de 1903, Panamá efectuó su separación, mediante el apoyo 
armipotente del los Estados Unidos del Norte, redactó ella un enérgico y bellísimo 
manifiesto, que fue firmado por más de trescientas damas bogotanas, en el cual 
señalaron éstas una línea de dignidad y de altivez al vicepresidente de la 
República, para dejar enhiesto el pabellón de la patria en medio de la infausta 
tribulación: "No os faltan, señor, ejemplos qué imitar -le decían-. No necesitamos 
recordar a los héroes de otras razas; en la nuestra los hay con profusión. ¿No 
arrojaron los españoles de su suelo a todo un Napoleón, que llevaba por séquito la 
Europa entera? Y en Suramérica no olvidéis las hazañas de Francisco Solano 
López, aquel presidente de una nación mucho más débil, mucho más atrasada, 
mucho más pobre que la nuestra. ¡Ah! Permitid que os hablemos de este heroico 
paraguayo y de su nación... 

"En nombre de la dignidad humana, señor -concluían las matronas con un grito de 
angustia que parecía lanzado en un desierto, pues no halló sino un eco de 
estirada cortesía en las altas esferas-, en nombre de nuestra futura reputación, en 
nombre de nuestros nietos, que os pedirán cuenta de la herencia que debe bajar 
inmaculada a las generaciones venideras, os pedimos, señor, que levantéis en 
alto el estandarte que nos legaron Bolívar y Santander, de manera que de las 
cenizas del pendón nacional que algunos bandidos miserables se atrevieron a 
quemar en Panamá, surja nuestra fama, nuestro honor y futura gloria". 

Y la señora Acosta publicó luego cuatro artículos, "Relaciones de los Estados 
Unidos con las naciones vecinas", en los que puso de presente los peligros que 
amenazaban a la patria por las artimañas del poderoso Tío Sam, clamando cual 
sacerdotisa del patrio amor: 

"Nuestro deber es abandonar las ideas de ambición, olvidar los resentimientos de 
partido, apuntalar la casa de nuestra madre, mientras que acarreamos las piedras 
del cimiento del edificio que hemos de levantar... Salvemos a Colombia de la 
muerte que la amenaza, unámonos todos, y por medio de la predicación, los 
consejos y ese amor patrio que mora, más o menos desconocido, en el fondo de 
todo corazón humano, lancémonos juntos a salvarla, a volver por su honra y a 
sacarla del abismo". 

En agosto de 1907 publicó otro artículo, "dedicado a los bogotanos", sobre "El 
general Antonio Nariño, primer patriota colombiano", en el que, después de referir 
cuanto aquél hizo y sufrió por darnos vida independiente, inicia la idea de levantar 
una estatua en la capital, digna del precursor, no costeada por el gobierno sino por 
los compatriotas del ínclito procer: "que los amigos de la justicia se interesen en 
ello; que propaguen por la prensa y particularmente esta idea; que se formen 
comisiones para ir de casa en casa a pedir a cada uno su óbolo, sea grande o 
chico, y que la lista de los contribuyentes para esta patriótica obra se publique y se 
conserve, en honor de los conciudadanos del gran Nariño". 
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Mujer caritativa, que unía el ejemplo a la palabra, destinó los bienes de la herencia 
paterna, consistentes en unos lotes de área de población en el municipio de 
Guaduas, a la obra de la Infancia Desamparada, de donde surgió el portentoso 
Asilo de San Antonio, fruto de la perseverancia del apóstol que respondió en vida 
al nombre de Manuel María Camargo. Y así como en las clásicas efemérides se 
ponía doña Soledad a la cabeza de las más notables damas para rendir glorioso 
homenaje a los próceres de la patria, en las cruentas calamidades de ésta era la 
columna que guiaba a la aristocracia femenina en cuerpo colegiado, para aplacar 
con su influyente respetabilidad el desborde de las pasiones políticas, o para 
impetrar con súplicas cristianas gracia humanitaria respecto de los sentenciados al 
cadalso. 

La señora Acosta de Samper no se señaló únicamente como escritora 
distinguidísima en nuestra lengua; también publicó en francés su novela "El 
esclavo de Juan Fernández", y vertió al español algunas obras de autores ingleses 
y franceses. Perteneció a las academias de historia de Colombia y Venezuela, a la 
Sociedad de Geografía de Berna, a la de Escritores y Artistas de Madrid, a la 
Jurídico-literaria de Quito y a otras similares. 

Tan sólo la muerte hizo que la pluma cayera de sus manos. Sus últimos artículos 
fueron publicados en "La Crónica", de Camacho Carrizosa, y revelan el patriotismo 
desvelado de la ilustre anciana: en uno se refería a la debatida cuestión 
panameña, que por aquellos días agitaba los espíritus, con motivo de las 
gestiones entre las cancillerías para el reparo de la ofensa causada a Colombia; 
en otro dio la primera voz de alarma contra la fiebre tifoidea, que se trataba de 
hacer endémica en el suelo bogotano. 

Confortada por los consuelos de su fe, entregó el alma al Señor el 17 de marzo de 
1913 esta escritora, considerada por la prensa suramericana como "la más notable 
de Colombia y una de las más gloriosas figuras de la intelectualidad femenina de 
América". 

II 

La señora Acosta de Samper, escritora -y escritora de una pieza-, tuvo en toda su 
producción una característica esencialmente femenina: la de recibir las huellas de 
cuantas influencias le salieron al pasó. 

Empero, este aserto debe tomarse en el sentido de mayor amplitud. Tratándose 
de un espíritu de tan potente eficacia como el de esta autora, ocioso es subrayar 
que las influencias que podían avasallarlo no habían de ser meras modalidades 
del momento. La personalidad de doña Sola afirmóse desde un principio lo 
bastante enérgica para sacudir las normas tediosas y frívolas del ambiente de 
aristocracia criolla en que vivía, y por lo mismo no iba a dejarse arrastrar de 
buenas a primeras por una u otra corriente literaria. Mas su misma curiosidad; esa 
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curiosidad insaciable que la hacía entregarse de lleno a unos estudios o a unas 
lecturas comenzados poco menos que al azar, y sustituirlos por otros estudios u 
otras lecturas, cuando aún no se le habían revelado los primeros sino muy 
superficialmente; su mismo afán de saber y de avanzar de continuo, no le 
permitieron nunca equilibrar, en un credo literario sereno, el ideal propuesto y el 
ideal aceptado. 

Al abrir los ojos al mundo literario tropezó con Víctor Hugo y Balzac e imitó a estos 
maestros en "Dolores", en "Teresa la limeña" y en "El corazón de la mujer", sus 
primeras novelas. Los cuadros de costumbres fueron el punto fuerte de la 
literatura colombiana en el pasado siglo: desde la "Manuela", de Eugenio Díaz, 
hasta "El Moro", de Marroquín, toda la producción de ese género constituye el 
verdadero aporte idiosincrásico de Colombia a las letras hispanoamericanas. La 
señora Acosta de Samper, que no admitía el yugo del naturalismo francés, y que 
siempre quiso sentar plaza de casticista en literatura y en ideas, siguió en sus 
comienzos la escuela de un naturalismo moderado, con ribetes románticos, no el 
del autor de los "Rougon Macquart", sino ensayándose en escenas de una 
encantadora espiritualidad, a la vez que se internaba en el estudio psicológico del 
corazón femenino, auscultado a través de varios tipos de mujer. 

"Dolores" apareció por primera vez como folletín de "El Mensajero", el diario que 
en 1867 preparó el golpe de Estado del 23 de mayo contra Mosquera, -y dos años 
después fue recogida en el volumen "Novelas y cuadros de la vida sudamericana"-
. La acción, que se desarrolla veinte años atrás, versa sobre los amores de una 
muchacha de aldea, romántica y artista, hacia cierto joven bogotano, a quien 
conoce en una fiesta de su pueblo. Mas la fatalidad, el implacable "moira" de los 
griegos, viene a interponerse entre los dos enamorados: el terrible mal de Lázaro, 
heredado de su padre por Dolores, se apodera del cuerpo grácil de ésta, y hace 
imposible la unión de los jóvenes. La autora nos describe con grave sencillez los 
estragos físicos y morales de la enfermedad, y el proceso del drama interior que 
desgarra el corazón de la protagonista, hasta rendir su carne a la madre tierra, 
aislada del mundo, con el recuerdo de su amor en la mente y el nombre del amado 
en los labios. 

Esta breve novela, de menos de 100 páginas, produjo sorpresa y admiración. Era 
la verdad Cotidiana que entraba en el arte. Frente a los vuelos imaginativos 
resaltaba allí la sencilla realidad; frente al lenguaje y estilo literarios, el lenguaje 
natural y corriente. El efecto que produjo lo tenemos bien reflejado en el hecho de 
haber sido vertida al inglés y publicada en Nueva York bajo el título de "Dolores: 
The story of a leper". El tema era nuevo en las letras, aunque después haya sido 
explotado con maestría por novelistas y dramaturgos. La autora era desconocida 
aún, y firmó su obra con el pseudónimo de "Alderabán". El mayor mérito de esa 
novela consiste seguramente en la gran verdad de los caracteres y de las 
descripciones; y si la labor de la señora Acosta de Samper, comparada con la de 
insignes maestros que vinieron después, nos parece hoy algo pálida, en relación 
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con sus predecesores, en relación con el estado en que se hallaba entonces la 
novela, merece, ciertamente, el tributo de grandes elogios. 

Siguieron a "Dolores": "Teresa la limeña", relato de la vida de una peruana, que se 
publicó primeramente en 1868, en el folletín de "La Prensa", de Bogotá, y que fue 
el resultado de la experiencia de sus observaciones en la sociedad del Rímac; 
"Laura", novela psicológica, de índole sentimental y docente, que se basa en un 
caso de adulterio, o mejor dicho de bigamia, terminado en tierno idilio de 
ultratumba entre el esposo culpable y la digna compañera ofendida, quien sólo 
perdona y vuelve a amar en el instante supremo de la muerte, y "Constancia", 
hechicera figura de mujer apasionada y superior, cuya historia vemos deslizarse 
entre rosas y espinas. Estas dos últimas aparecieron en "El Bien Público", de 
Bogotá, años de 1870 y 1871. 

Mas ya por esa misma época, sin proponérselo, sin saberlo tal vez, la señora 
Acosta de Samper, dilettante de todas las novedades exóticas; catadora, con 
frecuencia serena, y con frecuencia algo ingenua, de todas las modalidades y 
modas literarias, encontróse a sí misma, encontró su "razón de ser", agrupándose 
simplemente junto. a los novelistas que explotaban los temas históricos y de que 
era jefe el escocés Walter Scott, enamorado de la naturaleza y de las tradiciones 
de su patria. Aficionóse, quizás por sugestión de su ilustre esposo, al estudio de 
los grandes hechos que narran las crónicas americanas, y pensó penetrar el 
secreto de hacer resurgir el pasado con su espíritu propio y en todos sus detalles. 
"Desconfiando de mis facultades para escribir una historia verdadera de la vida de 
los conquistadores de mi patria -confiesa ella misma-, intentaba trazar una serie 
de cuadros histórico-novelescos que pusieran de manifiesto los hechos de 
aquellos héroes cuasi fabulosos, cuando toqué con una dificultad -¡quién lo 
creyera!-: la de que la vida, desnuda de toda trama novelesca, sin quitarle ni 
ponerle cosa alguna, sin tener que añadir ninguna aventura a la narración de cada 
uno de aquellos personajes, bastaba para interesar al lector y surtía todos los 
efectos de un cuadro histórico-novelesco". 

Y fue así como escribió en 1870 "José Antonio Galán", episodio novelesco sobre 
la insurrección de los comuneros, ampliado y complementado diez y ocho años 
después con una segunda parte sobre "Juan Francisco Berbeo", recogida, con la 
anterior, en libro que vio la luz pública en 1887. El buen éxito de "Galán" le animó 
a iniciar la más ambiciosa empresa novelística que hayamos tenido. Propúsose 
pintar las costumbres y el carácter del español en su tierra natal antes y después 
del descubrimiento de América, con el objeto de que esto sirviera de introducción 
a un vasto plan de vulgarización de la historia de Colombia, para darla a conocer 
al pueblo en la forma novelada en que lo estaba haciendo con la española el 
insigne Pérez Galdós con sus "Episodios Nacionales". Empezó por "Gil Bayle", 
leyenda histórica de la España de fines del siglo XIV, publicada primitivamente en 
el folletín de "La Ley" -1876-, en cuyo protagonista describe al guerrero hispano 
del feudalismo puro. A esta novela siguióle la titulada "Los hidalgos de Zamora", 
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en que estudia al peninsular del siglo XVI, con todos sus defectos y cualidades, su 
heroísmo, su valor y galantería exquisita, sus instintos de arrogancia, de dureza y 
de orgullo llevado hasta la crueldad. Aunque apareció por la primera vez en el 
folletín de "El Deber", en 1878, lleva al pie fecha de julio de 1873, por lo cual ésta 
y la anterior debieron ser escritas entre el último año y el de 1870. 

Tornó a la novela de costumbres con "La holandesa en América", publicada en el 
folletín de "La Ley", -1876-, en la que aparecen dibujadas con mano hábil algunas 
costumbres de los habitantes provincianos de Holanda, y otras de las gentes 
rústicas y también de las cultas de Colombia, acompañadas de largos e 
interesantes episodios de la historia moderna de esta república, como la 
insurrección de Meló, entretejidos con reflexiones y sentencias bien meditadas, al 
favor de una trama novelesca que hunde sus raíces en la naturaleza humana, y de 
acuerdo con el estado social y político del país en la época que abraza la parte 
narrativa de la fábula desarrollada por la autora. 

En 1878 reanudó la serie histórica con "Alonso de Ojeda", el descubridor de 
nuestras costas atlánticas, tipo acabado del capitán aventurero del siglo XVI, cuya 
vida fue realmente una novela. Apareció en "La Mujer", primera revista dirigida por 
doña Soledad, y muchos años después, en 1907, se reeditó en libro con el título 
de "Un hidalgo conquistador". Sólo en 1905 publicó en "Lecturas para el hogar" la 
cuarta novela de la serie: "Aventuras de un español entre los indios de las 
Antillas". Y se quedaron inéditas "Vasco Núñez de Balboa", "El Tirano Aguirre", y 
otra que tenía proyectada sobre los extraños viajes de Nicolás de Federmann al 
través de Venezuela y los Llanos, la súbita llegada a la sabana de Bogotá, en 
donde tropezó con otros dos conquistadores: Quesada, que había trepado a la 
altiplanicie desde Santa Marta, y Benalcázar que venía de Quito. La época de la 
colonización quedó representada en el libro de crónicas histórico-novelescas, "Los 
Piratas en Cartagena", publicado en 1886, que es, sin duda, el más interesante de 
los que escribió doña Soledad dentro del género, por su estilo preciso y claro, y 
por la habilidad en la distribución de los resortes novelescos, en que mezcla la 
parte histórica con la romántica, a fin de atraerse la atención del lector. También 
pertenecen al estudio de esta época las relaciones cortas: "Francisco Martín", "La 
esposa del contador Urbina", "El ángel de doña Juana", "Bartolomé Sánchez", "La 
nariz de Melchor Vásquez", "La india de Juan Fernández" y "Una aparición en 
1651". Y en cuanto a la guerra de la independencia, la señora Acosta de Samper 
la describió en tres novelas: "La juventud de Andrés", "La familia de tío Andrés", y 
"Una familia patriota", publicadas entre 1880 y 1885 en "La Mujer" y "La Familia", 
revistas que dirigió la autora por esos años. 

---- 

No desmerece un escritor porque sus obras completas comprendan muchos 
títulos, cuya trascendencia esfumóse a la par que su actualidad. La señora Acosta 
de Samper está todavía demasiado próxima a nosotros para que sus escritos, "de 
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actualidad" en su época, no parezcan viejos; se necesita el transcurso de algunas 
generaciones para que lo viejo adquiera pátina de antiguo, y recobre su interés. 
Podrá ser solamente un interés histórico o de mera erudición, pero al fin y al cabo 
brillará su nombre en medio de la densa oscuridad. Nos será lícito entonces darle 
el título que nadie le ha disputado, de uno de los más insignes escritores 
colombianos de la época inmediatamente anterior a la nuestra. 

GUSTAVO OTERO MUÑOZ 
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Carta dedicatoria 

Al excelentísimo señor doctor don Rafael Núñez, Presidente de Colombia. 

Estimado señor y antiguo amigo: 

¿A quién, sino a usted, podría yo dedicar esta obrita, fruto de mis veladas de los 
últimos dos meses? 

Cartagena ha sido siempre para mi espíritu una de las ciudades más interesantes 
de Colombia, no tan sólo por su poética belleza, por la amable hospitalidad que 
siempre he recibido en ella las veces que la he visitado, y por su heroica historia -
desde el descubrimiento, al empezar el siglo XVI, hasta los acontecimientos 
ocurridos allí en el año último-, sino también porque en sus playas vaga para mí el 
recuerdo de mi padre, a cuyo lado visité en la infancia aquellas magníficas 
murallas; aquellas ruinas asombrosas de una grandeza que aún no ha muerto. A 
él oí referir por la vez primera la historia de Cartagena, y lo sucedido allí en la 
época colonial y en el glorioso sitio de 1815. Estos recuerdos no se han borrado 
nunca de mi mente. 

Hacía mucho tiempo que yo deseaba escribir algo por extenso acerca de las 
tragedias históricas ocurridas en Cartagena; pero no había tenido ocasión de 
realizar aquella idea, hasta que, al encargarme del folletín de La Nación, se me 
ocurrió que éste debería contener algunas narraciones histórico-novelescas de 
interés en la actualidad, y empecé a escribir los cuadros que usted ha tenido la 
bondad de leer, según entiendo con algún aprecio, no por el escaso mérito que 
ellos tengan, sino por referirse a su ciudad natal. 

Suplico, pues, a usted que acepte esta dedicatoria, como un público testimonio del 
grande aprecio y verdadera amistad que profeso al regenerador de mi patria y al 
más ilustre de los hijos de Cartagena. 

Me repito de usted atenta servidora y amiga, 

SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER 

Bogotá, enero 24 de 1886. 
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Contestación 

A la señora doña Soledad Acosta de Samper. 

Mi distinguida señora y antigua amiga: 

Soy, desde años atrás, lector asiduo de cuanto su noble pluma escribe; y los 
cuadros históricos que publica La Naciónhan debido naturalmente, de una manera 
especial, interesarme. 

La dedicatoria que usted se digna hacerme de la colección de esos cuadros me 
es, por tanto doblemente grata y honrosa, y la acepto con reconocimiento 
profundo. 

Ligado, durante muchos años, a la respetable casa de usted por vínculo político, 
en la obra de salvación nacional a que usted bondadosamente alude, debo a 
ustedes una de las más eficaces cooperaciones. El enorme contingente de su 
ilustre esposo, el señor doctor Samper, es demasiado notorio. La parte personal 
de usted es menos conocida; pero tanto a mí me consta, que más de una 
rectificación de ideas debo a palabras suyas, proferidas en tiempo oportuno, en la 
época tempestuosa de 1875, en que tuvo principio seguramente la complicada 
labor de regeneración, próxima ya a final y feliz desenlace. 

Repito a usted, con todo respeto, la expresión de mi gratitud; y aprovecho la 
oportunidad para suscribirme de usted seguro servidor y leal amigo, 

RAFAEL NUÑEZ 

Bogotá, 25 de enero de 1886. 
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INTRODUCCIÓN 

La envidia, la emulación y el odio que el gran poderío de España en el nuevo 
mundo despertó entre las demás naciones europeas, se había traducido por 
medio de ataques y vías de hecho: cosa natural en un tiempo recién emancipado 
de la barbarie y que acababa de salir de la época de transición llamada de la Edad 
Media. Aquellos ataques injustos contra España se pusieron en planta por ciertas 
asociaciones y compañías de piratas, corsarios, filibusteros, bucaneros y 
aventureros de diferentes naciones, y particularmente ingleses y franceses, los 
cuales, con el pretexto de auxiliar a sus gobiernos y reyes -casi continuamente en 
guerra contra España-, se dieron a robar los tesoros que llevaban de las colonias 
a la madre patria, cometiendo al mismo tiempo innumerables desafueros y 
cruelísimas acciones en los puertos hispanoamericanos, como podía temerse de 
malandrines sin Dios ni ley. 

Establecidas aquellas asociaciones de piratas en varias islas de las Antillas, que 
habían logrado tomar por su cuenta, muy en breve se hicieron poderosos y 
temibles, y las expediciones que sus jefes enviaban contra la tierra firme causaban 
el espanto y el terror de los colonos, que jamás podían vivir tranquilos y seguros. 

Señalaremos aquí muy de paso los nombres de las expediciones más importantes 
que atacaron las costas de los territorios que hoy forman la República de 
Colombia. 

Los primeros que arruinaron las recién fundadas poblaciones de Santa Marta y 
Cartagena, en 1544, pertenecían a la nación francesa, y los historiadores 
españoles llaman a su jefe Roberto Baal o Bahal. Tras éstos vinieron los tolerados 
y enviados por la reina Isabel de Inglaterra, al mando de los Hawkins, padre e hijo, 
los cuales arruinaron a Nombre de Dios y a Río de Hacha. Después Francisco 
Drake atacó a Santa Marta, Cartagena, Portobelo y Chagres, en 1586 y 
1596. Guateralse apoderó de varios lugares en las cercanías de Portobelo, y lo 
saqueó; Francisco Lolois hizo otro tanto; pero después de haber robado muchas 
de las poblaciones del istmo, murió a manos de los indios del Darién. 

Uno de los más audaces filibusteros del siglo XVII, Juan Morgan, no se contentó 
con saquear a Portobelo, sino que entró por el río Chagres, y atravesando el istmo 
llegó hasta Panamá, a la cual atacó, robó y convirtió en cenizas, ayudado 
por Carlos Henrique Clerk1, que se hallaba en las aguas del Pacífico con una 
fragata inglesa. 

En aquel mismo siglo Juan Spring atacó a Portobelo, en 1670; en 1680 Bartolomé 
Sharp, Juan Guarlen o Swan Waffer y Bartolomé Bolmen, hicieron el mismo viaje 
a través del istmo en connivencia con los indios del Darién, y, después de muchas 
aventuras, los que lograron salir con vida regresaron a Europa en las naves 
españolas que encontraron en el Pacífico. 
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Algunos años adelante, un jefe enviado expresamente por la corte de Francia -
el Barón de Pointis- se unió a los filibusteros para atacar y tomar a Cartagena. 

Al empezar el siglo XVIII, los corsarios ingleses Tomás Colb, Guillermo Dampier y 
otros cometieron toda suerte de depredaciones a uno y otro lado del istmo de 
Panamá, y dejaron manchados con sangre sus nombres en los anales de nuestras 
costas. A mediados del siglo XVIII los puertos de Portobelo2, Chagres y Cartagena 
fueron atacados por las escuadras inglesas al mando, primero del almirante 
Hossier, después del almirante Vernon y, finalmente, de Guillermo Kinhiesel, 
enviado por el almirante Ogle. 

Los hechos ejecutados por estos enemigos de España, y los acontecimientos 
ocurridos durante aquellos ataques, todos más o menos dramáticos, dan una idea 
de lo que eran las costumbres y los caracteres de aquellos pasados siglos; por lo 
cual nos hemos propuesto narrar en los cuadros histórico-novelescos que se 
leerán a continuación algunos de los sucesos más interesantes que hemos 
hallado, particularmente en la historia de Cartagena, una de las ciudades que más 
odiaban los piratas, y la única que logró defenderse con brío contra sus enemigos, 
aunque no siempre con éxito feliz. 

 
1 Este fue ajusticiado doce años después en el Perú. 

2 

En siglo y medio, de 1596 a 1744, Portobelo fue invadido y saqueado seis 
veces por los ingleses. 
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LA VENGANZA DE UN PILOTO 
1544 

 
CUADRO 1 

I 

-¿Doscientos azotes? 

-Ya lo dije. 

-Pero... 

-No me repliques. 

-Permitidme, teniente Bejines, deciros que el piloto es hombre malo, peligroso, y 
que si no muere de los azotes... 

-¡Qué ha de morir si es una fiera bravía! 

-Por lo mismo, si queda vivo, no dudéis de que se vengará... Mejor sería mandarle 
ahorcar o dejarle libre y sin castigo. 

-No puedo ni quiero matarle... Su falta ha sido gravísima, pero no tanto que me 
permita quitarle la vida... Encontré al miserable aporreando a una niña infeliz, 
porque ésta había defendido una gargantilla de oro que él le quería arrancar... y 
como le reprendí fuertemente, me insultó y le mandé preso a la cárcel; de allí se 
huyó con tres reos más, y le encontraron asaltando una casa para robarla. 

-¡Buena pieza!... 

-Ya ves, no puedo mandarle ahorcar, ni el señor gobernador, que me ha dado sus 
poderes, lo aprobaría; pero deseo castigarle de una manera que no le permita 
olvidar su estadía en Cartagena. 

-Bien, teniente Bejines, seréis obedecido; pero mucho me temo que os pesará. 

-No lo creo... aquel hombre es un miserable y deseo que salga del puerto apenas 
haya purgado sus crímenes. 

-Veré cómo le embarcamos en la primera nave que se presente. 

-Yo mismo iré a presenciar el castigo; avísame cuando sea tiempo. 
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El piloto sufrió los doscientos azotes en silencio y parecía que más le doliera la 
vergüenza de sufrirlos que el dolor de recibirlos. Arrojaba sobre el teniente 
Bejines, que era un gallardo mozo, muy favorito del gobernador Heredia, miradas 
tales de odio infernal, que éste no pudo menos que recordar lo que le había dicho 
el subalterno, a quien había confiado el castigo del delincuente. 

Pero cuando supo que el piloto había pasado por la dura prueba sin mayor 
deterioro en su salud, y que se había embarcado con rumbo hacia España, muy 
mohíno y cabizbajo, sintió gran descanso y en breve olvidó el incidente. 

Don Pedro de Heredia había regresado de su expedición a Antioquia, muy 
maltrecho en fama y en hacienda, pues perdió en ella mucho de lo que había 
ganado en otras; pero los grandes preparativos que hacía para volver a 
emprender nuevas correrías, pusieron en movimiento la ciudad de Cartagena, y 
Alonso Bejines se ocupó activamente en ayudarle a acopiar hombres, armas y 
dineros, así como toda suerte de bastimentos propios para el caso. 

II 

Aquel siglo fue el de toda especie de aventuras, unas criminales, otras santas: 
unos se precipitaban contra los seres indefensos para apoderarse de cuanto 
tenían; otros volaban a amparar y a socorrer a los desgraciados y convertir a los 
recién conquistados idólatras; estos quitaban la vida a millares de hombres, y 
esotros ofrendaban su vida por conquistar almas para Dios. 

En tanto que San Francisco Javier recorría las Indias Orientales y San Luis Beltrán 
las Indias Occidentales, con el objeto de proteger, amparar y dar la vida del alma a 
millares de indígenas, una nube de piratas recorría los mares para robar y 
asesinar a cuantos encontraban desapercibidos. 

Según don Justo Zaragoza1 la palabra pirata viene del griego pierates, que 
significa ladrón que anda robando por el mar y es cruel y despiadado, enemigo del 
género humano. 

Tenían los reyes de aquel tiempo tan poca idea de lo que hoy llamamos honor, 
que los soberanos de Inglaterra y Francia no hallaban inconveniente en permitir 
que en sus puertos preparasen los piratas navíos casi públicamente, con el objeto 
de ir a atacar las colonias de otras naciones con las cuales estaban en guerra. Es 
cierto que los reyes de Inglaterra y Francia aseguraban que ellos no protegían las 
piraterías de sus subditos; pero en secreto dábanles licencia para que 
enarbolasen las banderas de sus naciones, y con ellas pasasen el mar y robasen 
los puertos de la América del sur. 

Un tal Roberto Baal (sin duda de origen flamenco, pero subdito francés), 
preparaba en el puerto del Havre una expedición de aventuras para atacar a las 
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colonias españolas. Los descalabros sufridos durante tantos años por los ejércitos 
franceses que combatían contra los españoles, habían puesto de muy mal humor 
a Francisco I; así, éste por entonces no ponía trabas ningunas a las expediciones 
ilícitas de los corsarios enemigos de España. 

Roberto Baal llevaba en sus buques gran número de jóvenes á quienes había 
engañado, asegurándoles que su intención era fundar una colonia en la isla de 
San Cristóbal, y a los cuales daba una corta cantidad para que comprasen armas 
y municiones, a trueque de firmar obligaciones que les convertían en esclavos 
suyos durante largos años, sin comprenderlo, sino cuando ya no había remedio. 

La flotilla se componía de varios barcos bien armados y tripulados por gran 
número de criminales escapados de todos los presidios de Europa, y de los más 
robustos e inocentes jóvenes que Baal había podido atrapar. 

Iba ya a levar anclas el buque mayor, cuando se presentó delante del pirata un 
hombre que pidió que le enrolasen entre los soldados. Quiso hablar aparte al jefe. 

-No os pido nada, señor -dijo a Baal-, y firmaré lo que mandéis... Me constituiré en 
vuestro esclavo, no por cierto número de años, sino por toda la vida, con sólo una 
condición... 

-¿Quién os ha dicho que yo llevo esclavos? -preguntó Baal. 

-Nadie... Yo sé y conozco a fondo las condiciones del pacto que hacéis con los 
que lleváis como colonos... y conociéndolo, me adhiero a ello... pero, como os he 
dicho, con sólo una condición... 

-¿Y cuál es esa condición? 

-Que asaltaréis a Cartagena de Indias... 

Una luz diabólica brilló en los ojos del pirata. 

-¿Por qué a Cartagena? 

-Porque allí podréis hacer rico botín. 

-¿Y qué más? ... 

-No más... 

-¿Y qué motivo tenéis para eso? ¿No sois acaso español? 

-Sí... pero quiero vengarme de un hombre ... y de la población entera. 
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-Comprendo... Pero ¿conocéis la manera de entrar en ese puerto? 

-He sido por muchos años práctico y piloto en todos los puertos de tierra firme. 

-Bien... ¿Cómo os llamáis? 

-Iñigo Ormaechea. 

-¿Sois vascongado?2 

-Sí... y por eso nada olvido jamás... 

-Os tomo a mi costa... Si sois piloto, como decís, en breve lo veremos durante la 
navegación; y si nos lleváis ocultamente a Cartagena de Indias, vuestra parte de 
presa será igual a la de un oficial, es decir, igual a la de ocho soldados... 

-Repito, capitán, que yo no pido sino una cosa: que me llevéis a Cartagena y me 
permitáis hacer la presa que se me antoje; no de dinero sino de otra cosa; lo 
demás no importa... Yo no vivo sino para vengarme; yo no existo sino con esa 
intención grabada con letras de fuego en el fondo de mi alma... 

III 

¿Qué era Cartagena en aquella época? Un pobre caserío rodeado de espesa 
montaña, sin murallas, sin fortalezas, sin puentes. Boca Grande estaba abierta a 
la entrada del mar, y los navíos más grandes penetraban por allí, de manera que 
nada era más fácil ni más frecuente que el ver surgir de repente un barco a las 
puertas de Cartagena, sin previo aviso y sin saberse cómo. 

Las islas adyacentes, y aquellas cubiertas hoy de edificios, estaban unas cuajadas 
de malezas y de fieras, y otras infestadas todavía por tribus de indígenas. La Popa 
y San Felipe estaban aún cubiertos de corpulentos árboles; los únicos edificios de 
cal y canto que había en la ciudad eran una parte de la catedral (empezada a 
edificar en 1538), el hospital y las casas del adelantado don Pedro de Heredia, las 
cuales abarcaban mucho terreno y tenían una puerta que miraba a la bahía y otra 
a la entonces calle principal. Pero si la población era poco hermosa, la gente 
parecía muy alegre y divertida, y se aprovechaban de toda fiesta de iglesia para 
formar bailes en las casas, y juegos de toros y torneos en las plazas públicas. 

La fiesta de Santiago Apóstol, patrón de España, el 25 de julio de 1544, iba a 
celebrarse en Cartagena con grandísimo boato. El gobernador De Heredia casaba 
a su hermana favorita con un capitán Mosquera, que prometía hacer lucida carrera 
en la colonia, y escogió el día del apóstol para que la ceremonia se llevase a cabo 
con la mayor solemnidad posible. 
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Habían de jugarse cañas en la plaza mayor; preparábase plaza de toros en la isla 
que se llamó después Getsemaní; la iglesia catedral estaba adornadísima para la 
fiesta religiosa; las damas habían preparado vistosos trajes, y los galanes no las 
iban en zaga con respecto a plumajes, terciopelos y bordados de oro; los 
cocineros más afamados tenían encargo de hacer ricos platos para las mesas de 
los vecinos más acomodados, y la tarde anterior habían matado multitud de aves, 
lechones apetitosos y otros animales que aderezaron durante la velada para 
trabajar menos al día siguiente. 

En fin, todos se acostaron aquella noche rendidos de cansancio y soñando con lo 
que habían de lucir, de comer, de divertirse y lucrar en la preparada fiesta. La 
noche estaba oscura, porque no había luna, pero en lo alto del cielo brillaban 
innumerables estrellas, y sobre la mar se arrastraba perezosamente una neblina 
que anunciaba calor para el día siguiente. La mar estaba tranquila; las olas batían 
las playas con acompasado murmullo, y los árboles de los contornos se mecían 
blandamente, impelidos por la brisa que soplaba de tierra hacia el mar. Las luces 
se habían ido apagando una a una en todas las casas de la ciudad, y por último no 
se vio más luz que la que se filtraba por una ventana de la catedral, reflejo de la 
lámpara que ardía delante del sagrario. 

-Oigo un ruido extraño del lado del mar, -dijo uno de los vecinos, incorporándose 
en su hamaca y llamando a sus criados. 

-Señor, -le contestaron-: es el viento que empieza a levantarse y anuncia quizá un 
temporal para mañana. 

-Paréceme oír voces de mando, gritos ahogados y ruido de armas... 

-El viento suele remedar todos los rumores de la tierra, -contestóle uno de los 
soñolientos criados. 

El hidalgo se envolvió en los pliegues de su hamaca y todo quedó en silencio. 
Rato después el enfermo y tullido hermano del adelantado De Heredia, don 
Alonso, despertó sobresaltado. 

-¡Hermano! -le gritó llamándole. 

El gobernador, que reposaba en la vecina estancia, despertó. 

-¿Qué sucede? -preguntó. 

-Escucha, -le contestó el otro-: todos los perros del lugar ladran espantados; los 
gallos despiertan sobresaltados; algo sucede en la ciudad. 

-Ya vendrá la aurora, -repuso el adelantado. 
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Y, levantándose, se acercó al vecino balcón. Estaba oscurísimo, como suele 
suceder poco antes del amanecer. En aquel momento sonaron en diferentes 
partes de la ciudad atambores, añafiles y clarines. 

-¡Será en honor de la fiesta del apóstol! -exclamó Alonso. 

-¡No tal! -dijo el gobernador-: desconozco esos sonidos... 

-Entonces ¿qué significa?... 

-Que tenemos enemigos dentro de la ciudad, -dijo don Pedro, vistiéndose 
apresuradamente y dando voces para llamar a sus criados. 

Pocos momentos después la ciudad estaba en los mayores conflictos: los piratas 
franceses, capitaneados por Roberto Baal, habían penetrado por Boca Grande 
aprovechándose de la oscuridad de la noche y del descuido de los habitantes, y, 
guiados por el traidor piloto Iñigo Ormaechea, habían rodeado la ciudad y se 
apercibían para saquearla a su sabor. 

Las escenas de horror, de espanto y de congoja fueron muchas; Cartagena no 
había sido antes atacada por piratas, y nadie se había preparado para semejante 
desgracia. Los ricos trataban de huir a los cercanos montes, llevándose sus 
tesoros, y los pobres procuraban escaparse para no caer en manos de los 
enemigos. Las mujeres gritaban, los niños lloraban, los hombres daban voces, los 
militares buscaban sus armas, los sacerdotes y los frailes pedían a Dios 
misericordia... 

Cuando el sol surgió sobre el horizonte, debió de sorprenderse al encontrar la 
ciudad que había dejado tan tranquila la tarde antes, teatro de semejantes 
escenas. 

El teniente Bejines estaba recién casado, y su mujer era tan bella cuanto virtuosa. 
El tal, apenas oyó la algazara, se levantó prontamente, y dejando. a su mujer en el 
aposento, bajó a la puerta de la calle para preguntar lo que sucedía. 

Abrió la puerta cautelosamente, y como vivía en una calle excusada, no oyó ruido 
ninguno en ella, y sin precauciones sacó el cuerpo afuera... No se oía nada, y la 
oscuridad no le permitía ver a dos pasos de distancia, cuando de repente oyó una 
voz estridente que decía: 

-¡Muere, tirano!... ¡Que este pago te lo da el que afrentaste! 

Y al mismo tiempo sintió que le hundían en la espalda, atravesándole de parte a 
parte, un largo y agudísimo puñal. 
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Cayó al suelo el desgraciado teniente, bañado en su sangre; quiso hablar, pero no 
pudo hacerlo; mas al levantar los ojos vio, iluminado por los hachones que 
llevaban encendidos algunos de los piratas que pasaban en aquel momento, la 
cruel y vengativa mirada del piloto, a quien había mandado azotar un año antes. 

Estremecióse el moribundo, recordando, sin duda, la profecía del sargento, y al 
tratar de incorporarse, quedó muerto... 

-Ahora, -dijo el piloto- acabaré de vengarme; y entró precipitadamente en la casa 
del que había asesinado. 

Momentos después salía de la casa llevándose a la hermosa mujer del 
desdichado teniente, a quien pretendía llevar a uno de los navíos corsarios, sin 
duda para que le dieran rescate por ella; pero en su precipitación se tropezó con el 
postrado cuerpo de su víctima y para no caer, tuvo que soltar su presa. Esto salvó 
a la viuda de Bejines, la cual logró huir y ocultarse de manera que el perverso no 
la pudo hallar, a pesar de las muchas pesquisas que hizo para dar con ella. 

............................................................................................ 

Dos años después, día por día, el malvado Iñigo Ormaechea moría sacrificado por 
los indios caribes de una de las pequeñas Antillas, los cuales se habían 
apoderado de una carabela pirata que naufragó en sus costas, robada por el piloto 
a su patrón Roberto Baal. 

1 

"Piraterías y agresiones de varios pueblos de Europa en la América 
Española". 

2 Otros dicen que era de origen corso. 
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EL ALMIRANTE CORSARIO 
FRANCISCO DRAKE 

1586 
CUADRO 2 

I 

Ellos, los viles de botín sedientos, cual camada de lobos han osado acercarce a tu 
umbral, cara matrona. 

RAFAEL NUÑEZ 

En 1586 Cartagena había adelantado notablemente. Aunque no estaba 
enteramente concluida su catedral -una de las más ricas de la América del sur en 
aquellos tiempos-, ella poseía grandes riquezas; desde 1559 había ya convento de 
Santo Domingo, y desde 1575 los padres franciscanos tenían el suyo. En ese 
mismo año el rey Felipe II había expedido a Cartagena el título de muy noble y 
muy leal, y el año anterior le había concedido un escudo de armas1. Naturalmente 
había ya muchos edificios construidos con elegancia y solidez, y familias ricas 
españolas se empezaban a establecer allí definitivamente, llevando consigo las 
comodidades y las costumbres cultas de la madre patria. 

Alboreaba apenas el día 9 de febrero de 1586, cuando los habitantes de 
Cartagena vieron llegar a la bahía, entrando por Boca Grande -aún abierta a la 
navegación-, una pequeña carabela, la cual enarboló la bandera española para 
que la permitiesen entrar sin tropiezo. 

Casi toda la población circulaba por las calles y plazas, y entraba en las iglesias y 
salía de ellas, llevando sobre la frente la ceniza, señal de la humildad, pues era 
miércoles de ceniza, y los devotos españoles no perdonaban ceremonia religiosa 
ninguna, y cumplían todos, sin excepción, con los piadosos deberes del fiel 
católico. 

Un joven gallardo, aunque muy mal traído en sus vestidos, saltó a tierra y habló 
con el oficial que salió a recibirle para conducirle hasta la casa del gobernador, 
con quien el recién llegado anunció que tenía que hablar de parte del gobernador 
de Santo Domingo. Al atravesar la ciudad halló que estaba preparada como para 
sufrir un asalto; todas las bocacalles tenían parapetos de tierra, y en algunas 
veíanse cañones que las defendían; pero no en todas, porque los cañones eran 
escasos y no alcanzaban. En algunas partes el oficial hizo notar al recién 
desembarcado que habían enterrado flechas envenenadas en el suelo, a usanza 
de los indios, y muchas casas tenían guarnición dentro de ellas. 

-¿Por qué son estos preparativos? -preguntó el joven-. ¿Acaso teníais ya noticia 
de que se acerca una expedición enemiga? 



21 
	

-Sí, -contestó el otro- hace algunos días que el gobernador recibió una carta de su 
majestad el rey, en la cual le avisaba que había partido de Inglaterra el perverso 
pirata que tantos males ha causado ya en las Indias... Creo que se llama 
Francisco Drake. 

-Sí, o el Dragón... ¡Cuánto celebro que sepáis ya esta noticia, lo cual me evitará 
dar una nueva tan desagradable! 

Hablando de esta manera, el joven llegó a la casa del gobernador y fue introducido 
en la sala principal. Una joven que estaba asomada a uno de los balcones que 
daban a la calle, entró entonces y saludó al recién llegado. 

-¿Buscabais a mi padre? -preguntó con amable sonrisa. 

-Vengo, -contestó el otro, haciéndola una respetuosa salutación-, en busca de su 
señoría el señor don Pedro Fernández de Bustos, de parte del gobernador de 
Santo Domingo. 

-Su merced está aún en la catedral, asistiendo a la misa mayor-, contestó la 
joven... 

-Mi comisión es sumamente importante, -repuso el otro-, y si fuera posible 
mandarle avisar mi llegada... 

-Se hará lo que pedís, señor; pero hacedme la merced de decirme el nombre del 
mensajero del gobernador de Santo Domingo. 

-Vuestro servidor, señora, Hernán Mejía Mirabal, ayuda de campo de la confianza 
del señor gobernador de Santo Domingo, el cual me envió aceleradamente para 
que avisase el peligro que corría Cartagena de un asalto. 

-Aguárdeme vuesamerced un momento aquí, mientras voy a dar orden de que 
prevengan a mi padre de vuestra llegada. 

Momentos después regresaba la niña a la sala y hacía señas a Hernán Mejía para 
que se sentase en un sillón de alto espaldar que estaba a un lado de la puerta que 
conducía al balcón, mientras ella tomaba otro que se hallaba al frente. 

Doña Clara de Bustos era hija única del viudo gobernador de Cartagena, y por 
este motivo era dueña y señora de su casa. Criada al lado del noble anciano, que 
la idolatraba, se había acostumbrado a hacer en todo su voluntad, no obstante la 
rigidez de las costumbres de esos tiempos. 

Un tanto morena, muy pálida por el calor del clima; sus grandes ojos llenos de 
fuego y expresión, sombreados por largas y crespas pestañas, formaban contraste 
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con una abundantísima y larga cabellera color castaño claro, que le caía en dos 
anchas trenzas, a la morisca, y le bajaba casi hasta los pies sobre su traje claro. 
Un collar de oro la adornaba el cuello; brazaletes de perlas los blancos brazos; 
llevaba en su diminuta mano un abanico, hechura de los indios, formado de 
vistosísimas plumas, y su pie de andaluza estaba calzado con zapatitos bordados, 
de plumas también, fabricados con fique y hechos en el país. 

-Perdone vuesamerced mi despedazado y sucio vestido, -dijo el joven, notando la 
elegancia y lujo de la hija del gobernador-; pero me vine de improviso de Santo 
Domingo, con lo que llevaba sobre el cuerpo, que es lo único que me dejaron los 
piratas. 

-¡Ah! -exclamó la joven dejando de abanicarse, y sin contestar a la primera parte 
del discurso del recién llegado-; ¿es decir que ya llegó el inglés a Santo Domingo? 

-Sí, señora; y desgraciadamente se ha robado cuanto poseíamos, después de 
haber incendiado los mejores edificios, derribado en parte las iglesias y saqueado 
nuestros haberes... 

-¡Jesús, Jesús! ¡Qué cosa tan horrible! Sin embargo, aunque aquí llegue no podrá 
entrar: ¿no os parece? Mi padre ha mandado defender el puerto y la ciudad, 
según dicen, con suma habilidad... 

-Es verdad; ¡pero aquel hombre es terrible...! La herejota de su reina Isabel le hizo 
caballero y barón, le dio veinticinco navíos de guerra, tripulados con dos mil 
trescientos hombres audaces, sanguinarios y enemigos de nuestra raza y de 
nuestra santa religión... No obstante su llegada a La Española cuando menos lo 
esperábamos, nos defendimos lo mejor posible; pero ¿qué hacer contra tanta 
gente fresca, bien armada y sin ley ni Dios? Asaltaron la ciudad a media noche, 
entráronla a fuego y sangre, y quemaron todas las casas adonde penetraban, 
después de haberlas saqueado... Y al fin fue preciso rescatar la parte de la ciudad 
que no habían quemado aquellos malandrines, ofreciéndoles veinticinco mil 
ducados en oro. 

-¿Y esta es la suerte que se nos aguarda? -exclamó Clara sobresaltada. 

-Quizás no... aquí se han hecho preparativos para recibir a los piratas... hay más 
gente y se les aguarda; nosotros estábamos desapercibidos enteramente... 

-¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué haremos, señor capitán? -dijo la consternada niña, 
dejando caer el abanico para levantar las manos al cielo. 

-Mejía Mirabal levantó el abanico, y, al entregarlo a la hija del gobernador, dijo: 
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-¿Qué haremos? -dice vuesamerced-. El señor gobernador dispondrá lo que le 
parezca mejor, y yo y los veinte hombres que vinieron conmigo daremos toda 
nuestra sangre para defender a tan bellas y nobles damas como vos, hasta rendir 
la vida en la lid. 

En aquel momento el maestresala del gobernador entró a avisar que su amo se 
acercaba ya, y efectivamente se presentó momentos después don Pedro 
Fernández de Bustos, seguido de algunos pajes de su servidumbre, pues los altos 
empleados de las Indias gastaban todo el boato de los grandes de España. 

Miró sorprendido a su hija al encontrarla sola conversando con el recién llegado, y 
preguntóla por la dueña que la cuidaba. 

-Salió a misa... y como me quedase aquí, llegó el señor capitán con noticias tan 
terribles, que no he podido menos de oírle. 

Díjole entonces éste lo que antes había relatado a Clara, y añadió que la 
expedición del pirata podría llegar frente a Cartagena de un momento a otro, pues 
él había salido la noche antes de aquella en que Drake había anunciado que se 
pondría en marcha para aquel puerto a saquearlo sin misericordia. 

-Pero señor capitán, -preguntó Clara-, ¿quién es ese hombre tan fiero, y por qué 
se ha propuesto su reina maltratar a estas Indias con tanta crueldad? 

-Es cierto, capitán, -añadió el gobernador-. Mucho he oído hablar de 
ese Drake o Dragón inglés, pero no sé quién sea, 

-Según oí decir en Santo Domingo a un mal flamenco que le había acompañado 
en muchas de sus aventuras, el Francisco Drake, que hoy cuenta unos cuarenta y 
cinco años, nació en un poblachón ingles2, de padre protestante, enemigo 
declarado de nuestra santa religión, el cual enseñó a su hijo sus malísimas ideas. 
Como el protestantazo aquél era muy pobre, mandó a su hijo, desde muy niño, 
como grumete a un buque mercante holandés. Entre tanto la santa reina María 
Tudor, esposa de nuestro muy querido rey Felipe II, castigó duramente al hereje 
del padre del pirata, y éste juró hacer la guerra a los católicos para vengarle. 

-¡Mala raza! -exclamó el gobernador-; ¡estirpe de malandrines!... Veamos cómo ha 
cumplido su juramento. 

-A medida que el actual pirata iba creciendo, creció también su ambición, y, muy 
joven todavía, se vio dueño de un buque mercante, en el cual transportaba negros 
que vendía como esclavos en los puertos de las Indias; y como dueño de un navío 
que llamaba el Dragón, tomó parte en aquella expedición que hizo un tal Hawkins 
a las costas de México, y que fue desbaratada por la marina española. 
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-¡Bien me lo acuerdo! -dijo don Pedro Fernández-. Aquella señalada victoria de 
nuestra marina aconteció hacia 1570... Yo estaba recién casado, y en el mismo 
año nació mi Clarita aquí presente. 

-Después de aquel desastre, Drake se ensañó más y más contra los españoles, y 
juró no abandonar la persecución de nuestras Indias sino con la vida. Las costas 
de Venezuela, las de México y las del Darién tuvieron que sufrir muchísimo con 
sus depredaciones. Oyó hablar de su audacia y de su fama como corsario la hija 
de Ana Bolena, la perversa Isabel, y le hizo comparecer delante de ella; gustóle su 
porte y el odio que tenía a los católicos, y le confió varias empresas en Europa, y 
después una para que fuese a tratar de destruir las ricas colonias españolas en el 
mar Pacífico. Después de atravesar el estrecho de Magallanes con una escuadra 
de cinco buques, salteó y saqueó las costas de Chile y Perú, y aunque no tocó en 
Panamá, siguió por el norte hasta un pueblo que los nuestros llaman de San 
Francisco y que él bautizó con el nombre de Nueva Albión3. 

-¡Insolente! ¿Y eso cuánto hace? 

-Unos ocho años. 

-¡Virgen Santísima de los Desamparados! -exclamó la niña agarrando una mano 
de su padre-; ¡y qué mal hombre es aquél! Continúe vuesamerced... 

-Temeroso probablemente el pirata de que saliesen ya a su encuentro las 
escuadras españolas que se aguardaban en el Perú, y reducido a un solo buque -
puesto que los otros habíanse despedazado en las costas del mar Pacífico-, 
resolvió regresar a su tierra, cargado de riquísimo botín, por la vía de Filipinas, 
Java y cabo de Buena Esperanza, movimiento que ejecutó con toda felicidad 
hasta llegar a Inglaterra, después de más de tres años de ausencia. 

-¡El diablo le ayudará! -exclamó el gobernador-, pues éste anda suelto en su tierra 
desde que aquel mal rey Enrique VIII desobedeció al Papa, se divorció de nuestra 
princesa Catalina y llevó a su reino las herejías de Lutero. 

-¿Y cómo le acogió su reina? 

-Malísimamente aquella vez, porque estaba de paz con España, y pretendía hacer 
no sé qué tratados con el rey Felipe... Pero al cabo de poco la Isabel tuvo 
necesidad de un corsario de su temple para que llevase, a cabo las vituperables 
hazañas que le distinguen, y sin pararse en delicadezas, se fue ella misma al 
barco en que estaba el pirata, y sin más ni más le confirió el título de caballero. 

-¡Hija de Ana Bolena había de ser! -exclamó don Pedro Fernández-... ¿Y después 
qué hizo aquel malandrín? 
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-Ponerse a la cabeza de una escuadra compuesta de veinticinco barcos bien 
armados, llevando a bordo dos mil quinientos hombres, con el objeto de venirse a 
estas Indias, atacarlas, saquearlas, tratarlas de destruir, y así hacer la guerra al 
rey de España. 

-¡Señor gobernador, señor gobernador! -exclamó el maestresala, entrando 
apresuradamente-. ¡Llega el capitán del puerto a hablar con vuesamerced y trae 
noticias alarmantísimas! 

-¡Que entre! -contestó el magnate, mientras que la niña se dejaba caer, temblando 
de miedo, sobre un banco. 

-Señor, -dijo un hombre alto, grueso, rojo de cara y con aire marcial; iba vestido de 
militar: señor gobernador, acabo de ver surgir sobre el horizonte diez y nueve 
velas, cuyas formas me hacen creer que son las del maldito pirata inglés. 

-¡Diez y nueve velas! ¡Coronel Vique!... 

-¡Diez y nueve, sí señor! 

-¿No me decíais, -repuso el gobernador, dirigiéndose al capitán Mirabal-, que el 
Drake poseía veinticinco barcos? 

-Efectivamente esos tenía cuando llegó a Santo Domingo; pero envió cinco o seis 
naves a su tierra conduciendo los millones que había tomado allí... 

-Que inmediatamente se preparen las baterías, -dijo el gobernador-; se avise al 
capitán Miguel González para que prepare los 500 indios flecheros que tiene a su 
cargo entre los manglares, y ponga gente que defienda la Media Luna; que el 
capitán Martín Polo con su compañía de cien hombres se plante en el paso de la 
Ciénaga, con el objeto de que el enemigo no desembarque en la Punta de Canoa; 
la compañía de negros esclavos, con sus capitanes, se situará en el puente... 

-Y a mí, señor, ¿qué cargo me dais? -preguntó el recién venido. 

-Elegiréis el puesto que os plazca... -contestó el gobernador cortésmente. 

-¿Me concedéis la defensa del Fuertecillo? 

-Es uno de los más peligrosos... 

-Si no fuera así, señor don Pedro, no lo elegiría yo. 

-¡Bien, bien! -exclamó el gobernador-; Vique, -añadió-, daréis al capitán Mirabal lo 
que necesite. 
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-Tengo veinte hombres, -dijo éste-, y las armas necesarias. 

-Vique, -añadió don Pedro-, vuesamerced permanecerá en la ciudad con 
trescientos hombres de infantería y ochenta de caballería. 

Ya para entonces se había llenado la casa del gobernador de oficiales y de 
vecinos. 

-¡A su puesto cada cual! -gritó el gobernador-. Los que no quieran o no puedan 
pelear, tomarán a su cargo las mujeres y los niños con todo lo que se ha 
prevenido para el caso, e irán a acampar en el alto de La Popa, en el monte y en 
las casas que se han preparado para albergar a los que salgan de la ciudad. 

Clara, entre tanto, permanecía callada y temblorosa, derribada sobre la silla, con 
los ojos fijos en su padre, con aire aterrado. 

-Hija, -dijo el gobernador acercándosele-: es preciso que te animes; y así como yo 
debo dar ejemplo de valor en esta plaza, tú lo debes dar a la población que 
emigra; ¿me entiendes? 

Clara se levantó como impelida por un resorte, se limpió los ojos llenos de 
lágrimas, hizo un esfuerzo supremo, y, besando la mano de su padre 
respetuosamente, dijo: 

-¡Sumerced tiene razón!... Seré valiente y animosa como hija de quien soy. ¡Adiós, 
padre querido!... 

Volvióse al joven Mirabal, le hizo una señal de despedida y se alejó en busca de 
sus criadas. 

II 

El sol ardiente de los trópicos arrojaba sus rayos de fuego sobre los arenales de 
Cartagena; la mar parecía a lo lejos un espejo azul con reflejos tornasolados, 
salvo en las playas, contra las cuales se estrellaba suavemente, produciendo una 
música sorda y monótona; el cielo no ostentaba una sola nube, y su azul intenso 
parecía reflejar con rayos de oro los fuegos del rey del mundo solar... El calor era 
sofocante; la brisa, que no alcanzaba a rizar las ondas marítimas, apenas mecía 
suavemente las hojas de los manglares que circundaban entonces la bahía de 
Cartagena en su totalidad. La población masculina de la ciudad se hallaba sobre la 
playa y miraba con asombro y terror la escuadra enemiga que se acercaba, 
aunque lentamente, y se dirigía hacia la entrada de Boca Grande, la cual, como 
hemos dicho antes, se hallaba entonces abierta a la navegación y defendida 
apenas por unos fuertes provisionales, hechos de tierra, cuya defensa era 
imposible contra los tiros del cañón enemigo. 
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Las campanas de las iglesias tocaban a rebato, y a cada momento se presentaban 
los vecinos al gobernador, unos armados con bocas de fuego malísimas y otros 
con machetes y lanzas. 

Los bajeles enemigos llevaban banderas y gallardetes negros, y se adelantaban 
como sombras fatídicas hacia la plaza, llenando de pavor y de coraje a cuantos los 
veían. 

El obispo Fray Juan de Montalvo4 se hallaba en medio de su grey y rodeado del 
guardián de San Francisco, fray Sebastián de Garibay, y algunos de sus 
religiosos, del prior de Santo Domingo, fray Bartolomé de la Sierra, y de otros 
clérigos y religiosos que estaban, unos, establecidos definitivamente en 
Cartagena, y otros, que se habían detenido allí de paso para el interior del Nuevo 
Reino de Granada, o para Panamá o el Perú, pues Cartagena era escala obligada 
para cuantos iban al sur de América. 

El obispo dirigía palabras de consuelo a la atribulada población, mientras que el 
gobernador y los otros empleados civiles y militares de alta graduación procuraban 
alentarla, asegurándola que aunque los ingleses parecían muchos, el valor de los 
españoles era proverbial, y si Dios les protegía, no había duda que les 
rechazarían. 

-Recuerdo, -decía a varios curiosos que le rodeaban, un antiguo poblador y colono 
cartagenero, que había vivido allí desde muy niño-, recuerdo lo que sucedió el año 
de sesenta. ¡Cuánto no tuvimos que sufrir entonces! 

-¿Qué hubo, señor don Benito, en aquel tiempo? -preguntóle un joven-; pues yo, 
aún no había nacido entonces... 

-¡Contadnos eso, contádnoslo señor! -exclamaron varios, rodeando al viejo. 

-Acababa de desembarcar en esta plaza el sucesor del muy apostólico varón don 
fray Gregorio Bátela -su señoría don Juan de Simancas, que había sido 
consagrado obispo en Santafé por el obispo Barrios-, cuando una mañana como 
esta nos cogieron enteramente desprevenidos siete navíos grandes, comandados 
por dos piratas franceses, llamados Martín Coté el uno, y el otro, cuyo apellido no 
supe nunca, le titulaban aquellos malandrines el capitán Juan. 

-¿Y qué hicieron? 

-¡Diabluras! 

-¿Y vosotros no procurasteis defender la plaza? 
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-El gobernador se había ido a la feria de Portobelo; la ciudad estaba 
desamparada, y capitaneados por el señor obispo mismo, hubimos de huir al 
monte... Los piratas se hicieron dueños de todo, quemaron el barrio de 
Getsemaní, y del convento de los padres franciscanos no quedó ni la ceniza. 

-¿Por eso sería que los padres se fueron a establecer entonces en Tolú? -
preguntó un curioso. 

-Así lo hicieron; pero, a instancias de toda la población, regresaron en breve y 
labraron el convento que veis ahora, tan holgado y rico edificio como es... 

-¡Al grano, al grano, señor don Benito! -exclamó un militar con impaciencia-. 
Decidnos qué más hicieron los franceses. 

-¡Qué habían de hacer sino saquear cuanto hallaron a mano! Lo que no podían 
llevarse lo quemaban, hasta que, en una disputa con un clérigo de los que 
llevaban, el Martín Coté murió de un balazo que aquél le dio en el corazón; los 
suyos le hicieron un famoso entierro y le sepultaron en la iglesia catedral... 

-¡Los desvergonzados! -exclamó otro de los oyentes-. ¿Y todavía está allí? 

-¡No tal! Cuando se fueron los piratas y volvimos a la ciudad, el señor obispo 
mandó sacar el cadáver, arrojarle a un muladar y bendecir la iglesia de nuevo. 

-Oiga vuesamerced, señor don Benito, -dijo con altanería el gobernador, que le 
había estado escuchando- ya que se entretiene en referir lo sucedido en otros 
tiempos para amilanar a los que le escuchan, ¿por qué no cuenta cómo el año 
siguiente, el de sesenta y uno, estando aquí de gobernador mi padre don Juan de 
Bustos, logró, junto con el visitador Arteaga, defender la ciudad con tan buen éxito 
que ciertos piratas franceses que trataron de entrar en ella fueron rechazados con 
pérdidas? 

-Sí, señor, -contestó el otro que era de mal genio-; si vuesamerced me manda, 
contaré también los disgustos que don Juan tuvo con el obispo y otros sacerdotes 
de la Diócesis, y cómo acabó su vida en Panamá, en castigo de su atrevimiento, 
arrastrado por una mula. 

-¡Insolente! -gritó el airado gobernador. 

Pero en aquel momento le llamaron para que diese una orden urgente, y el viejo 
Benito se metió entre la multitud, y no se puso delante de don Pedro Fernández 
sino después de muchos días y cuando calculó que los acontecimientos ocurridos 
luego deberían de haberle hecho olvidar sus imprudentes palabras; que entonces 
no era chanza afrentar a un alto funcionario público. 
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Entre tanto, la expedición del pirata se adelantaba con mayor celeridad; había 
refrescado el viento y soplaba una brisa favorable del mar hacia la tierra. 

El obispo y los demás sacerdotes y religiosos se habían retirado a sus iglesias y 
conventos, y oraban y pedían a Dios que librase a Cartagena del azote que la 
amenazaba. Los demás habitantes masculinos habían tomado las armas, como lo 
tenía mandado el gobernador, y cada cual se hallaba en su puesto; la playa 
estaba solitaria, pero la naturaleza parecía agitada, aguardando los 
acontecimientos que se preparaban. Ya se columbraba sobre la cubierta de las 
naves que habían adelantado, la apiñada multitud de guerreros, ataviados con 
vestidos Vistosos y variados, y aunque llevaban las armas en las manos y los 
buques tenían gran número de cañones, todos guardaban un silencio sepulcral, 
mientras que los gallardetes de negro tafetán ondulaban sobre sus cabezas. 

Adelántase la nave Capitana, en la cual se conocía que iba el almirante inglés, 
pues rodeaban varios oficiales, con señales de respeto, al que estaba en pie sobre 
la proa. Era éste un hombre de pequeña estatura, elegante de formas, blanco de 
color, de ojos azules y penetrantes, barba enteramente rubia y ademán altivo y 
audaz. 

Al llegar frente a la entrada de Boca Grande, el primer bajel disparó un cañonazo 
sobre el remedo de fuerte que había allí entonces5, desbaratando el terraplén de 
tierra que ocultaba a los pocos soldados que, como centinelas avanzados, no diré 
defendían el punto, sino que se escondían detrás de él. Estos contestaron al 
cañonazo disparando sus mosquetes; y viendo que el navío echaba al agua un 
barco, pusieron pies en polvorosa, y atravesando la península a todo correr, 
siguieron por el lugar que hoy llaman el Limbo y avisaron lo que ocurría, 
uniéndose a los que defendían la ciudad. 

Dos negros pescadores que no comprendieron el peligro que les amenazaba, 
habían quedado en aquel punto recogiendo sus redes. Los ingleses les tomaron 
prisioneros, les llevaron al bajel de Drake y les mandaron que diesen noticias 
circunstanciadas de los preparativos que hubiesen hecho los cartageneros para 
defenderse. Los africanos, llenos de espanto al ver amenazada su vida, y además 
poco adictos a sus amos, confesaron que ellos mismos habían ayudado a sembrar 
de púas envenenadas todas las bocacalles de la ciudad, y les dieron noticias de la 
fuerza que existía allí y de la manera más fácil que había para entrar en la ciudad. 

Una vez que obtuvo todas las noticias que necesitaba, Drake se metió en la 
lancha con algunos oficiales de su confianza, llevando a su lado, atados y 
maniatados, a los negros prisioneros. El almirante-corsario llevaba personalmente 
la sonda en la mano, seguido de sus buques, los cuales fueron entrando en la 
bahía uno en pos de otro. 
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La situación era solemne... Las dos galeras artilladas que había en el puerto, 
tripuladas con ciento cincuenta soldados cada una, y mandadas por el coronel 
Vique, se pusieron en actitud de defensa y aguardaron a que se acercase la 
lancha del capitán para descargar sobre ella todos sus fuegos. Al frente, en el 
punto que hoy se llama del Pastelillo, se encontraba un capitán español oculto 
entre los manglares, a caballo y comandando a quinientos indios, que debían 
disparar sus flechas contra el enemigo en un momento dado... 

La noche se había acercado poco a poco, y los españoles notaron que de repente 
se detuvo la expedición, y que varias lanchas fueron arrojadas de los buques 
enemigos, como para consultar a Drake, el cual, en pie sobre su embarcación, 
parecía dirigir un discurso a los suyos... La oscuridad ocultó lo demás, y apenas se 
veían las grandes sombras de los bajeles en medio de las tinieblas de una noche 
oscurísima, pues se había encapotado el cielo; una muy negra nube cubría las 
estrellas, la brisa gemía entre las cuerdas de los buques, y la voz del mar se oía a 
cada momento más ronca, más solemne y amenazadora. 

III 

Veamos ahora qué había sido de las pobres mujeres que huyeron esa mañana de 
la ciudad, amedrentadas con la lejana vista de los piratas. 

Toda la pequeña serranía, que forma una especie de triángulo, cuyos puntos 
salientes son La Popa y el cerro en que después levantaron el castillo de San 
Felipe, y todo el sitio cercano al mar que llaman Crespo, era una montaña espesa, 
poblada de fieras y frecuentada por los indios que aún no habían aceptado la 
religión y soberanía de los españoles. 

En el sitio mismo en que después labraron el convento de Santa Cruz de La Popa, 
vivía un indio joven llamado Luis Andrés, el cual tenía su casa o bohío en ese 
solitario lugar, en torno del cual el gobernador había mandado levantar muy de 
prisa algunos ranchos para albergar a la población que debía salir huyendo del 
ataque de los corsarios. 

Llevando en pos suya los enfermos, los ancianos y los niños, las mujeres habían 
emprendido marcha hacia medio día, no llegando al sitio escogido para ellas sino 
ya caída la tarde. 

Clara había hecho un esfuerzo supremo para no manifestar su terror, y fingía que 
no tenía ningún recelo ni temor de que los piratas pudiesen penetrar en 
Cartagena; y, sin embargo, temblaba ocultamente al pensar en el peligro que 
correría su padre, y el recuerdo del gallardo joven que había llegado en la mañana 
atravesaba sin cesar por su mente. La hija del gobernador estaba, no obstante, 
comprometida a casarse con un capitán cuyo nombre no apuntan las crónicas; 
después veremos el motivo de este silencio, del cual es preciso que confesemos 
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no se acordaba la joven absolutamente. Su padre había ajustado el matrimonio sin 
consultarla a ella, según las costumbres de su tiempo; pero Clara no sentía por el 
capitán sino la más completa indiferencia. 

Las esclavas habían sacado los avíos, colgado las hamacas para sus amas, y 
arreglado lo mejor posible los tristes albergues preparados para ellas. Cuando 
llegó la noche, formaron una gran fogata en medio del improvisado campamento, y 
los encargados de ello distribuyeron alimentos a todos. Pocas personas, empero, 
tenían hambre; el susto y el cansancio les habían quitado el apetito, mientras que 
por todas partes se oían los ahogados sollozos de las mujeres que lloraban por los 
maridos e hijos que habían dejado en Cartagena; los lamentos de los enfermos, 
que carecían de comodidades y medicamentos, y los chillidos de los niños, 
asustados con aquel repentino cambio de todas sus costumbres... 

Clara, recostada en su hamaca, había visto llegar la noche llena de espanto. ¿Qué 
estaría sucediendo entre tanto en la ciudad? ¿Qué harían los piratas? ¿Se 
contentarían tan sólo con saquear e incendiar la población, o asesinarían también 
a los que habían procurado defenderla? Estas ideas la tenían despierta y llena de 
zozobra, en tanto que las demás mujeres se habían calmado poco a poco; el 
sueño tranquilizaba ya a los niños, y el fresco vespertino aliviaba a los enfermos, 
de manera que se fueron callando uno a uno hasta que todo quedó en silencio. 

De repente la mayor parte de los prófugos se incorporó sobresaltada: llegó a sus 
oídos, primero el ruido dé algunos tiros aislados, y después descargas sobre 
descargas de mosquetería y de cañón, que ya crecían, ya menguaban, llevando la 
consternación hasta el fondo del alma de aquellas desventuradas... El terror, que 
al principio las había hecho gritar y llorar, al fin las obligó a callar, y todas 
escuchaban en silencio, pero llenas de angustia, aquel ruido tan pavoroso y 
significativo. .. 

Así pasaron algún tiempo; el combate había disminuido, según parecía, porque ya 
los fuegos eran menos nutridos, cuando de repente se oyó el paso de un caballo 
que caminaba trabajosamente por en medio de la montaña, cuyas veredas habían 
dejado, de propósito, muy obstruidas, con el objeto de que el enemigo no pudiese 
hallar el camino que habían tomado las prófugas. 

-¡Alguien se acerca! -exclamó Clara-, arrojándose de la hamaca y corriendo a la 
puerta de la choza que la habían señalado, con su dueña y sirvienta. 

En aquel momento se desmontaba un militar en el espacio abierto que formaba 
una especie de plazoleta frente al campamento. Clara se le acercó con otras 
muchas mujeres, y al conocerle: 

-¡Capitán! -exclamó-, ¡vos aquí!... Entonces, todo debe de haberse perdido. ¿Mi 
padre vive? 
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-¿Y el mío? 

-¿Y mi marido? 

-¿Y mi hermano? 

-¿Y mi hijo? 

Gritaron las demás, rodeándole. 

-No puedo daros noticia de ninguno, señoras, -contestó el militar, tratando de 
alejarse de las demás mujeres y acercarse a Clara. 

Volviéronse a oír de nuevo muchas descargas de fusilería y de cañón, disparadas 
con tanto brío y presteza, que se conocía que los combatientes deberían de estar 
muy cerca los unos de los otros. 

-¡Cómo es esto! -exclamó Clara mirando al militar-; se pelea en Cartagena, ¿y vos 
os halláis aquí? 

-Vine en busca vuestra, señora, para ampararos, -repuso el otro. 

El que acababa de llegar era el novio de Clara; pero ella no manifestó mayor 
complacencia por su galantería. 

-El soldado, -contestó ella-, no abandona nunca la ciudad sitiada para atender a 
asuntos particulares. Pero a lo menos podrías decirme, ¿qué ha sucedido y por 
qué os halláis aquí? 

-El enemigo, -contestó él-, rodeó completamente la ciudad por el mar y por la 
bahía, y a pesar de la oscuridad de la noche, atacó por todos lados a los nuestros, 
que se defendieron con denuedo. Como sabéis, yo mandaba los quinientos indios 
flecheros situados entre los manglares, los cuales, (como indios que son) 
rehusaron entrar en combate de noche, y, a pesar de los muchos esfuerzos que 
hice, se desbandaron en el momento en que una descubierta enemiga venía sobre 
el punto en que yo estaba; hálleme solo, desamparado; pensé en que todo estaba 
perdido; que sería imposible defendemos contra aquella nube de enemigos, que 
parecían salir a millares de sus barcos, y resolví entonces venir a ofreceros mis 
servicios, ampararos, señora, y... 

-¡Basta, basta, señor capitán! -exclamó ella-. Repito que un militar no deja nunca 
el lugar que le han encomendado defender. 

-¿Pero qué podría hacer yo solo contra una nube de enemigos? 
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-¿Preguntáis lo que hace el hombre de honor delante de los enemigos?... ¡Morir 
en el puesto defendiéndose, o ir a unirse a los suyos para luchar por su rey y su 
patria hasta rendir el alma!... ¡Eso hace un caballero que prefiere la muerte a la 
deshonra! 

Al decir estas palabras, Clara le volvió la espalda y fue a unirse con las demás 
mujeres emigradas. 

IV 

Bueno será que volvamos ahora a Cartagena, y veamos qué había sucedido allí 
durante aquella noche terrible. 

Los españoles, enseñados a guerrear con indígenas, los cuales rarísima vez 
atacaban al enemigo de noche, no aguardaban que les acometiesen durante la 
oscuridad, y aunque no se puede decir que descuidaran sus posiciones, no 
tuvieron la suficiente vigilancia. Entre tanto el corsario inglés mandó que varios 
buques pasasen de nuevo por la salida de Boca Grande y arrojasen mil hombres 
sobre las playas de alta mar, mientras que muchas lanchas, cuyos remos habían 
envuelto en telas para no ser sentidos, atravesaron la bahía y se dirigieron, unas 
hacia el puente, y otras trataron de desembarcar en el litoral en que hoy están los 
baluartes de Santa Isabel, Baranoa y San Ignacio. 

Felizmente el teniente Diego Daza y el capitán Pedro Marradas, que estaban de 
guardia en aquellos puntos, vieron llegar a los piratas, y dando voces llamaron en 
su auxilio a los que defendían el puente. A pesar del nutrido fuego que hacía el 
capitán Mirabal desde el Fuertecillo (sin duda el Reducto actual), y el capitán 
Miguel González desde la Media Luna, los ingleses alcanzaron a desembarcar en 
varios puntos, y se trabó el combate entre los españoles y los piratas... Entre 
tanto, se iluminaban la bahía y la ciudad con los disparos de artillería que hacían 
los buques enemigos por una parte, y las dos galeras españolas por otra. 

La batalla se había trabado sangrienta y furiosa; sin cesar se oía el grito de 
¡Santiago, cierra España! de los españoles, y los juramentos de los ingleses; la 
sangre corría a torrentes; ya no se peleaba con armas de fuego sino con espada y 
lanza; los ingleses no adelantaban un paso; al contrario, se les obligaba a pelear 
en retirada sobre sus botes, cuando de improviso llegó a reforzar a éstos un 
batallón enemigo que había desembarcado en la posición que defendía con los 
indios flecheros el capitán de quien hablamos antes, el cual dejó descubierto aquel 
sitio. 

Al mismo tiempo desembarcaban los mil hombres que los piratas habían enviado 
por la vía del mar, y los españoles se encontraron entre dos fuegos. Aunque hasta 
entonces los ingleses habían perdido mayor número de soldados que los 
cartageneros, aquel nuevo incidente cambió la suerte del combate. Viéndose 
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herido de muerte el abanderado Cosme de Alas, se arrojó sobre el enemigo como 
un león; con el asta de la bandera mató a dos ingleses, y envolviéndose en los 
pliegues de ella, cayó muerto exclamando: 

-¡Viva nuestro rey Felipe II! 

El capitán Mejía Mirabal, seguido de sus veinte hombres, los cuales, a pesar de 
haber combatido como héroes estaban aún ilesos, se arrojó entonces sobre las 
lanchas del enemigo para echarlas a pique, y estuvo casi a punto de matar a 
Drake mismo, que estaba en una de ellas; pero la multitud de enemigos era tanta, 
que nada pudo hacer, y tuvo que volver caras y huir hacia el convento de San 
Francisco, mientras que los ingleses desembarcaban para perseguirle. 

La derrota se declaró en todas partes a un mismo tiempo: unos se amparaban en 
las iglesias, otros en los conventos; pero la mayor parte de los vencidos tomó el 
camino de la montaña, en donde se consideraban más seguros. 

El coronel Vique, que vio perdida la ciudad, tomó consigo al capitán Mirabal y a los 
hombres que le quedaban a éste, y corrió adonde estaban las galeras españolas, 
con ánimo de quemarlas para que no cayesen en manos de los enemigos. 
Cuando llegó a ellas, encontró que una ya estaba ardiendo, pero puso fuego a la 
otra, dejando libres a los galeotes que las servían, los cuales, como es natural, 
corrieron a entregarse a los piratas y tomar servicio bajo sus banderas. 

Desamparada la ciudad, entraron los piratas en ella sedientos de sangre para 
vengar sus muertos, y de riquezas para ellos mismos. Pero, no obstante la 
conocida crueldad e inhumanidad de Drake, los cronistas españoles no mencionan 
ninguna muerte alevosa que hubiesen cometido esta vez los corsarios a su 
entrada en Cartagena. Sea que todos los españoles huyesen hacia la montaña, 
sin quedar ninguno en Cartagena, o sea que los ingleses se entretuviesen en 
robar lo que encontraban a mano en las casas, y no hubiesen buscado con 
empeño a los dueños de ellas, lo cierto es que durante los subsiguientes días los 
piratas se ocuparon en enterrar a los muertos y sacar de todas las casas, iglesias 
y conventos lo que hallaron en ellos, llevando a sus bajeles cuanto pudiera serles 
útil. 

Ropas, muebles, ochenta cañones, pertrechos y todas las campanas de la ciudad 
cayeron en su poder. Pero no contentos con aquello, atrajeron a los negros 
esclavos y los pusieron en tormento para que confesasen en dónde habían 
ocultado sus amos los efectos y valores que no pudieron llevarse a la montaña. 
Muchos negros dijeron prontamente y con gusto todo lo que pudiera lastimar a sus 
amos, sin que hubiese necesidad de ponerles en tormento; pero algunos pocos 
procuraron defender los intereses de sus dueños, y a éstos mandó Drake que les 
llevasen a los bajeles para que sirviesen como esclavos de los esclavos que 
llevaba ya. 
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Quiso enseguida perseguir a los habitantes que se habían asilado en la montaña; 
pero hubo de desistir de tal empresa, porque algunos de sus soldados y marinos 
perecieron atravesados por saetas envenenadas que les dispararon -no se supo 
quién ni de dónde-, apenas intentaron internarse en el bosque. 

Así se pasaron los días y las semanas, y ni el pirata desocupaba la ciudad, ni los 
míseros emigrados podían volver a ella. ¡Qué cuaresma tan angustiosa la que 
pasaron! ¡Qué de sobresaltos, sustos, afanes y escaseces sufrieron aquellas 
mujeres delicadas, aquellos débiles niños y hombres ancianos y enfermos! 

Al fin Drake se dio trazas para que el gobernador supiese que, antes de partir en 
busca de aventuras en otros puertos de las posesiones españolas de Indias, había 
de poner fuego a la ciudad, de manera que cuando volviesen los colonos a 
Cartagena no hallasen sino las cenizas de sus casas y templos. Semejante noticia 
alarmó muchísimo a cuantos poseían alguna propiedad; y como el gobernador 
hubiese enfermado gravemente y no pudiese cumplir con el deseo de ir a 
entenderse con el almirante inglés, el obispo ofreció ir él mismo a hablar con el 
famoso aventurero. 

Encontróle establecido en la casa del gobernador, gozando de todas las 
comodidades de que el otro carecía en una miserable choza en el fondo de la 
montaña. 

A pesar de ser hereje y enemigo declarado de todo subdito del rey de España, 
Drake le recibió con cortesía, le mandó sentar y le preguntó en qué le podía servir. 

-Vengo de parte de don Pedro Fernández de Bustos, gobernador de esta plaza, a 
ofreceros un rescaté si dejáis en pie los edificios de la ciudad, puesto que, -añadió 
el buen obispo con tristeza-, lo que había dentro de las casas creo que ya no 
existe. 

-Si me dais cuatrocientos mil pesos de oro, me iré mañana mismo, sin pediros 
cosa ninguna más. 

-¡Cuatrocientos mil pesos! ¡Imposible!... 

-Pues si así os parece, señor obispo, no hablemos más del asunto, y ahora mismo 
mandaré pegar fuego a la ciudad. 

El obispo salió muy triste y desconsolado de la presencia del pirata, y se fue a la 
catedral a orar. 

Era sábado santo, y la semana santa se había pasado en Cartagena aquel año sin 
una sola fiesta de iglesia, sin una ceremonia religiosa, cosa que hacía llorar de 
angustia al buen prelado. El templo estaba saqueado; los malandrines habían 
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robado cuanto encontraron de algún valor, y la vista de los santos sin vestido, las 
santas sin manto y desprovistas de las ricas joyas que los fieles les habían 
donado, produjo un agudísimo dolor en el ánimo del reverendísimo señor 
Montalvo. 

Arrojóse al suelo y, puestas las manos, levantó su espíritu al Dios de los 
desventurados. 

-¡Señor, Dios de los Ejércitos! -decía-, mirad con misericordia a esta desdichada 
población, y no permitáis que los herejes quemen vuestros templos. Mañana es 
Pascua de Resurrección; ¿dónde iremos a daros gracias, si se han venido abajo 
las iglesias al golpe de aquellos bandidos sin ley ni Dios? 

Oraba devotamente hincado el obispo, cuando llegaron a avisarle que los piratas 
habían incendiado algunas casas de tablazón, que estaban en las afueras de la 
ciudad, y que se preparaban para quemar los templos. 

Corrió el anciano pastor otra vez a verse con el pirata. Encontróle esta vez muy 
serio y entonado, y antes de que el señor Montalvo le saludara, exclamó con ceño 
feroz, sacando un papel del pecho: 

-Lea vuesamerced esta carta que me encontré en el bufete del gobernador de esta 
plaza; en ella vuestro rey, don Felipe de España, avisa a don Pedro Fernández de 
Bustos mi próxima llegada a las Indias, le manda que se aperciba para recibirme, 
y, -añadió mirando al obispo con mal contenida cólera-, ¡me llama corsario! 
¡Corsario inglés!... 

El obispo no contestó. 

-Sepa vuesamerced, -añadió el pirata-, que yo guardaré esta carta para mostrarla 
a su majestad la reina, mi señora, para que ella haga entender al rey Felipe II que 
yo no soy ningún corsario y que trabajo en honor de Inglaterra y para obedecer a 
mi real señora. 

-Señor Drake, -contestó el señor Montalvo, sin alterarse-, ahora no son del caso 
esas averiguaciones, y lo que nos importa es concertarnos en lo que se deba dar 
para que no se quemen la ciudad y sus templos. 

-Ya os dije antes la cantidad que necesito. 

-¡Pero señor, -exclamó el obispo-, eso será imposible! Vos habéis recogido ya 
cuanto quedó en la población. ¿De dónde hemos de sacar semejante suma de 
dinero? 

-Recibiré su equivalente en perlas y otras joyas... 
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-No lo tienen los habitantes, aunque se que den sin un maravedí y den todas las 
mujeres cuanto tengan de valor. 

 -Ya lo dije... 

Mesábase los cabellos el desventurado obispo, y se paseaba con agitación de una 
a otra parte de la habitación. 

El pirata estaba asomado al balcón. 

-Señor obispo, -exclamó al fin-, hacedme el favor de pasar acá. 

Y cuando el buen prelado hizo lo que el otro le pedía: 

-¿Veis aquellos hombres, parados allí enfrente? -le preguntó el inglés. 

-Los veo... 

-¿Sabéis lo que hacen allí? 

-¡Qué he de saber! 

-Aguardan una seña mía para correr a incendiar los templos. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -exclamó el obispo con la mayor agitación, y volviéndose al 
pirata añadió-: Es preciso que se convenza vuesamerced de que no quedan en 
Cartagena cuatrocientos mil pesos en oro, plata y joyas... ni la mitad siquiera, ni la 
cuarta parte quizás. ¡Os lo juro por Dios! 

-Bien... os creo, señor obispo, -dijo entonces Drake, entrando en el salón-; 
arreglemos amigablemente este asunto. 

El obispo se acercó primero al balcón y vio que los hombres que el pirata le había 
señalado permanecían en su puesto, y ya más tranquilo tomó asiento frente al 
corsario. 

Poco rato después el buen obispo salía apresuradamente de la casa del 
gobernador, y montado en una mula que le había prestado el almirante corsario, 
se dirigía al monte en busca de los emigrados. El pirata le había hecho jurar que 
obligaría a todos los habitantes de Cartagena, que allí estaban asilados, a que 
diesen como rescate cuanto poseían en joyas, oro y plata. 

Ya estaba casi oscuro cuando el afligido pastor regresó acompañado de algunos 
negros que llevaban el rescate. Los hombres, a la voz de su prelado, habíanle 
entregado cuanto llevaron para ocultarlo en las montañas; las pobres mujeres se 
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quitaron los anillos, zarcillos, brazaletes y cadenas que tenían, y llorando los 
entregaron también. 

Avaluáronse aquellos despojos, y resultaron valer, por junto, ciento siete mil 
pesos, en cambio de lo cual Drake dio cartas de pago, firmadas a 2 de abril de 
1586. 

Concluido todo, recibido el rescate por una parte, y la firma del pirata inglés por 
otra, éste dijo al guardián del convento de San Francisco, que era uno de los 
testigos allí presentes: 

-Ahora toca a vuesamerced rescatar su convento ... 

-¡Mi convento! ¿Luego no se ha rescatado la ciudad?... 

-La ciudad sí, pero no lo que está fuera de ella. (Getsemaní no estaba entonces 
poblado, y sólo había allí el convento de franciscanos, el matadero y algunas 
pocas casas más). 

-¡Jesús dulcísimo! -exclamó el guardián- ¿Y cuánto quiere vuesamerced por mi 
pobre convento, del cual vuestros compañeros ya sacaron cuanto adentro había? 

-¡Necesito, por lo menos, dos mil pesos! 

-Mil tengo, señor, único tesoro que había logrado ocultar... Os diré en dónde se 
halla, para que lo mandéis sacar. 

-Eso es muy poco... 

-Llevaos las campanas que aún quedan en la torre. 

Drake tomó un papel, dio el recibo para que el guardián entregase el oro a uno de 
sus edecanes, y mandó que descolgasen las campanas. 

-Ahora necesito saber, -dijo el pirata-, quién es el dueño de las ocho casas y el 
matadero, que aún quedan sin rescatar. 

-Alonso Bravo Hidalgo, -contestáronle. 

-Que le manden entrar, si está en la ciudad, y si no está, que metan fuego a todo. 
Momentos después se presentaba Bravo Hidalgo delante del corsario, y después 
de amenazarle con quemarle sus propiedades y llevarle preso en sus bajeles, le 
arrancaron cinco mil pesos en oro que tuvo que entregar uno sobre otro. 
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V 

A la mañana siguiente, domingo de pascua, la única campana que había quedado 
en la catedral de Cartagena (porqué estaba rajada, era muy grande y poco 
cómoda para bajarla de la torre) repicaba alegremente llamando a los fieles a 
misa. 

Cuando había amanecido el día 2 de abril, los cartageneros vieron con alegría que 
los bajeles corsarios salían uno en pos de otro por Boca Grande, y que, impelidos 
por un viento favorable, en breve sus velas desaparecieron en el horizonte. 

La alegría de los vecinos era templada por el espectáculo de su ruina; sin 
embargo, todos se alentaban unos a otros, y con la proverbial hospitalidad 
española, los que habían conservado algunas propiedades, no tenían empacho en 
repartirlas con sus amigos y vecinos. 

Muchos de los negros esclavos habían desaparecido, unos llevados por la fuerza 
en los buques de los piratas y otros que habían huido en busca de otros amos, 
figurándose que mejorarían de condición. Aquello no sorprendió a nadie, pero sí 
causó asombro la desaparición del capitán, cuyo nombre ocultan las crónicas, y 
que era novio de Clara de Bustos. Desde el momento en que ella le afeó su 
conducta y le volvió la espalda con indignación, nadie lo vio nunca más, ni vivo ni 
muerto. ¿Qué fue de él? ¿Fue acaso pasto de alguna fiera de las que abundan en 
la montaña? ¿Huyó a alguna otra coloma con nombre supuesto? ¿Se hizo pirata y 
tomó servicio bajo las banderas de Drake? Aquello no se supo jamas, ni nadie se 
afligió por ello; Clara, menos que ninguna otra persona, pues había dado su 
corazón al bravo capitán Mejía Mirabal, y pocos días después dióle también su 
mano de esposa con el beneplácito de su padre. 

El matrimonio de doña Clara de Bustos y del capitán Mejía Mirabal fue el último 
que celebró el bueno y caritativo obispo fray Juan de Montalvo. Los trabajos y 
angustias que había pasado durante el tiempo en que estuvo Drake en Cartagena; 
los afanes del último día, y la pena que le causó no poder socorrer eficazmente a 
la multitud de desgraciados que habían quedado en la miseria (pues él había dado 
cuanto tenía para ayudar a rescatar la ciudad), minaron su salud a tal punto, que 
cayó a la cama muy enfermo, y no bien habían pasado algunos meses cuando 
murió, sentido y llorado por toda la población. 
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EPILOGO 

Diez años han transcurrido desde aquel en que el santo obispo Montalvo unió con 
el yugo matrimonial a la hija del gobernador de Cartagena, don Pedro Fernández 
de Bustos, con el valiente y denodado capitán Mejía Mirabal. ¡Cuántas cosas 
habían sucedido en Cartagena durante aquel tiempo! Cuatro obispos consecutivos 
habían gobernado la grey que con tanta abnegación amparó el reverendísimo 
padre fray Juan de Montalvo, y dos gobernadores se habían sucedido en el 
gobierno de la provincia, uno de los cuales empezó a fabricar las murallas (que 
deberían defender esta plaza de los ataques de los piratas), y a cegar a Boca 
Grande, para impedir que entrasen por allí bajeles enemigos. 

Clara de Bustos, madre de cuatro hermosos niños, vivía feliz y satisfecha en la 
ciudad de Mompox, en donde estaba empleado su marido, aunque solía afligirse 
con las frecuentes excursiones que hacía éste a Cartagena y a la feria de 
Portobelo, en donde se reunían en ciertas épocas del año todas las riquezas del 
Perú y los productos de Europa que se enviaban a las colonias. 

El día en que volvemos a ver a nuestra antigua amiga, la encontramos 
escuchando embelesada el relato que le hacía su marido de lo que le sucedió en 
un viaje que acababa de hacer a Cartagena y Panamá. 

-¿Qué muerte, -le decía él-, te parece que ocurrió hace algunas semanas cerca de 
Portobelo? 

-No atino... 

-La de nuestro antiguo enemigo, el favorito almirante de Isabel de Inglaterra... 

-¿El Drake? 

-El mismo... 

-¿Y moriría excomulgado, como había vivido siempre? 

-Murió impenitente como vivió. 

-¿Y no trató de entrar nuevamente en Cartagena? 

-¡Cómo no!... Pero fue rechazada su expedición con sólo cincuenta hombres y 
cuatro cañones desde el fuerte del Pastelillo, recién edificado, como tú sabes... 
Fueron tantas las averías que sufrieron sus buques, que resolvió pasar de largo y 
salirse de nuevo de la bahía. 

-¿Pero en Portobelo, dices, logró entrar? 
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-La muerte se lo impidió... A mediados del año pasado el Drake salió de Inglaterra 
con veinticinco bajeles armados y tripulados con una horda de malandrines de su 
casta; todo aquello suministrado por la hija de Ana Bolena, con el objeto de que 
hiciese lo posible para arruinar las colonias de su majestad Felipe II. Empezó por 
asaltar las islas de Puerto Rico y Santo Domingo: la primera rechazó a los piratas 
con tanto brío, que uno de sus capitanes, Juan Hawkins, murió de la rabia al día 
siguiente. El Drake se dirigió entonces a tierra firme, saqueó y quemó a Riohacha, 
aunque sus habitantes le ofrecieron treinta y cuatro mil ducados de rescate en 
perlas, las cuales tomó, y en seguida ardió la ciudad. De allí pasó a Santa Marta, 
en donde hizo lo mismo, y apenas tocó en Cartagena, como te dije, y viendo que 
no le era fácil entrar allí, se dirigió al río Chagres, por donde envió una expedición 
a Panamá ... Yo estaba allí entonces... 

-¡Jesús, Jesús! -exclamó Clara-; bien me lo figuraba yo que estarías en peligro. 

-No temas ya; el peligro fue conjurado sin mayor dificultad, porque logramos 
rechazar y derrotar a los ingleses, los cuales (es decir, los que quedaron vivos, 
que fueron pocos) se volvieron a sus bajeles mohínos y cabizbajos. Encontraron al 
Drake enfermo de fiebres, las cuales aumentaron con la ira que le dio el mal éxito 
de la expedición; y como dirigiese los buques hacia Portobelo, murió de improviso, 
a la vista de la ciudad y a la entrada de la bahía. Sus compañeros arrojaron al mar 
su cadáver6 el 28 del mes de enero de este año, y en seguida, aterrados con la 
pérdida de sus dos jefes, regresaron a Inglaterra, en donde serán muy mal 
recibidos por su reina Isabel, puesto que llevan poco botín, a pesar de lo mucho 
que han robado. 

-Y si han robado tanto ¿por qué llevan poco botín? 

-Parece que perdieron a la salida de Santa Marta, en las bocas del río Magdalena, 
los buques en que llevaban sus riquezas; y como en Panamá no entraron ni 
tampoco en Portobelo, no deben de llevar gran cosa... 

Efectivamente, como lo había anunciado Mirabal, los piratas regresaron a 
Inglaterra a dar cuenta a la reina de las muertes de Hawkins y de Drake, e Isabel 
les insultó con palabras muy poco comedidas, según la costumbre de la hija de 
Enrique VIII. La muerte de Drake causó gran consternación en Inglaterra; los 
poetas cantaron sus hazañas, y su retrato se encuentra entre los de los almirantes 
de cuyas glorias se jacta la Gran Bretaña.  

  
1 Era en campo dorado con dos leones encarnados, sosteniendo ambos una 

cruz con corona en la parte superior, y adornada con sus banderas, 
festones y follajes. ("Geografía Histórica, Estadística, etc., de la 
Providencia de Cartagena", por J. J. Nieto, 1839). 
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2 Tavistock, en el condado de Devonshire 

3 Hoy California 

4 Era dominicano, extremeño, educado en el Convento de Predicadores de 
Salamina. Había llegado a Cartagena, nombrado obispo en 1579. Era muy 
querido de los vecinos por su benevolencia y caridad. Su muerte, acaecida 
en 1587, costó muchas lágrimas al  pueblo cartagenero. 

5 Cerca de donde se halla el pueblo de Boca Grande. 

6 En la punta llamada de Drake hasta el día de hoy. 
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LOS FILIBUSTEROS Y SANCHO JIMENO 

1697 

CUADRO 3 

I 

Corría el año de 1697. España y Francia continuaban en guerra abierta, la cual 
llevaban adelante no sólo en Europa, sino en América, Asia y África, y los ejércitos 
se batían en tierra y las escuadras navales en los mares. El mundo entero gemía 
agitado por aquellos dos gigantes, que procuraban sobreponerse el uno al otro, y 
adquirir cada cual más poderío y mayor influencia en la política europea. Sin 
embargo, hacía muchos años que España iba decayendo y perdía batalla tras de 
batalla: en Flandes, en Cataluña, en Italia, en todas partes, los ejércitos del 
enfermo Carlos II eran vencidos por los siempre victoriosos hasta entonces de 
Luis XIV. 

Todos los medios parecían buenos al gobierno francés, con tal de conseguir la 
victoria y arruinar a España. Así fue como, conociendo que Carlos II obtenía los 
mayores recursos de sus colonias americanas, y siendo Cartagena de Indias uno 
de los más ricos depósitos del caudal del rey de España, Luis XIV resolvió que 
aquella plaza fuese atacada y arruinada por sus escuadras. 

Juan Bernardo Desjeans, Barón de Pointis, era un marino de notable reputación, 
que había combatido con buen éxito en África y en otras partes. Siendo éste -que 
contaba ya cincuenta años- hombre de experiencia y muy respetado por sus 
compañeros de armas, Luis XIV le encomendó la expedición a las colonias 
españolas de América, con encargo de apoderarse en primer lugar de Cartagena. 
Pointis debía ponerse de acuerdo con el gobernador de las posesiones francesas 
en Santo Domingo, cuya capital era Petit-Goave. Dicho gobernador era también 
un distinguido marino, Juan Bautista Ducassé, antiguo negrero y de grande 
influencia sobre los filibusteros de las islas adyacentes. 

Los filibusteros eran los miembros de ciertas compañías de piratas o bandidos de 
mar, unos ingleses, otros franceses, que tenían sus guaridas en las pequeñas 
Antillas que los españoles no habían tomado para sí, y en donde se aprestaban 
expediciones contra las colonias españolas1. 

La escuadra francesa, al mando del barón de Pointis, había llegado a La Española 
a principios de marzo; constaba de diez buques de guerra, a los cuales añadió 
Ducassé dos navíos grandes con tropa armada y doce pequeños, llenos de negros 
prófugos, y piratas y filibusteros sin ley ni Dios, pertenecientes a todas las 
naciones del mundo. El ejército se componía de cerca de diez mil hombres, 
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perfectamente armados y municionados, llevando además amplias provisiones de 
boca robadas, y todos animados por la pasión del lucro y llenos de osadía y 
crueldad2. Ofreció Pointis pagar a los filibusteros mercenarios una suma igual a la 
que tocara a las tropas del rey que iban en los buques traídos de Francia, pago 
que había de hacerse con el botín que tomasen en Cartagena, cosa por cierto 
vergonzosa y que hoy deshonraría a un gobierno. 

Todo estaba listo y preparado en Petit-Goave para emprender marcha, y sin 
embargo no se daban las órdenes de embarque, porque Ducassé aguardaba un 
mensajero que había mandado ocultamente a Cartagena, a tomar lenguas y 
averiguar si podía entenderse con algunos de los oficiales de la guarnición 
española de la plaza, a varios de los cuales conocía personalmente. Regresó al fin 
el mensajero y encerróse con Ducassé, con quien tuvo una larga conferencia, 
cuyo resultado no lo supo nadie; ni siquiera el mismo general de las tropas del rey 
tuvo conocimiento exacto de las noticias que trajo el enviado del gobernador. Este 
sólo dijo que todo andaba bien en Cartagena, y que podrían darse a la vela lo más 
pronto posible. 

II 

Gobernaba la ciudad y la provincia de Cartagena don Diego de los Ríos, hombre 
perezoso, descuidado y poco activo, que nunca se decidía a dar un paso sino 
después de largas reflexiones, con lo cual dejaba escapar toda ocasión favorable. 
Tenía, además, un gravísimo defecto, y era el de la envidia y la mala voluntad que 
profesaba con respecto al castellano de Boca Chica, don Sancho Jimeno, el cual 
poseía muy relevantes prendas, una actividad asombrosa, una pericia 
sorprendente, una gallardía poco común, y era tan bien quisto entre las damas, 
como obedecido y respetado por sus compañeros de armas. 

+En su primera juventud fue paje del segundo don Juan de Austria (hijo ilegítimo 
de Felipe IV), y a la muerte de este príncipe sirvió en las guerras de Flandes, 
Como su familia era hidalga pero pobre, don Sancho se vio obligado a aceptar un 
destino en las Indias, y estuvo interinamente de gobernador de Cartagena. Su 
extraordinaria honradez, llevada hasta el mayor grado, le granjeó enemigos 

Aquella noble acción fue recompensada por la Providencia, pues Teresa de 
Guzmán, no sólo era bella como un lucero, sino virtuosísima y de espíritu tan 
generoso y levantado como el de su esposo. 

Relegado Sancho Jimeno a Boca Chica, en calidad de castellano de la fortaleza, 
como se viese querido por el pueblo cartagenero, aunque mal visto por todos 
aquellos que envidiaban sus virtudes, sin por eso tratar de imitarlas, el español 
resolvió ir lo menos posible a la ciudad de Cartagena; así fue como compró un 
terreno en la vecina isla de Barú, para que viviese allí su esposa, y de esa manera 
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verla frecuentemente, sin abandonar su puesto en la fortaleza de San Fernando, 
que le tenían encomendada. 

-Señor, -dijo un negro, sirviente de confianza de Sancho Jimeno, entrando una 
madrugada en su dormitorio-, acaban de llegar unos marineros en los botes que 
traen sal de Zamba, y éstos dicen que cuando ellos salieron de aquel lugar 
entraban en la ensenada veintidós bajeles de filibusteros. 

-¡De filibusteros! 

-Sí, señor, y añaden que entre éstos hay grandes navíos armados con multitud de 
cañones y llenos de soldados. 

-Están a diez leguas de distancia no más de Cartagena los enemigos, ¡y nosotros 
desprevenidos! -exclamó el castellano, arrojándose de su hamaca; y vistiéndose 
apresuradamente buscó papel, pluma y tinta, y escribió una carta que cerró y 
selló. 

-Anda ahora mismo a Cartagena, -dijo al negro, que aún permanecía en el 
aposento-, y lleva ese papel al señor gobernador don Diego de los Ríos. 

-No está en Cartagena, señor. 

-¿No está en Cartagena? 

-Ayer tarde se puso en marcha para Turbaco, con toda su familia. 

-¡Sin avisármelo siquiera!... Pero esto urge; anda a Turbaco con esa razón, y no te 
detengas en ninguna parte hasta no entregarle el papel. 

Un cuarto de hora después el negro, con dos remeros embarcados en una 
ligerísima canoa, salía del castillo de San Fernando y se dirigía a tierra firme en 
busca del camino de Turbaco. 

Algunas horas hacía que el gobernador estaba disfrutando de la fresca de la tarde 
en el bonito pueblo de Turbaco en donde poseían casas de recreo los ricos de 
Cartagena, cuando llegó jadeante el negro esclavo del castellano de San 
Fernando. 

He aquí la carta de Sancho Jimeno, que leyó el gobernador con suma sorpresa: 

"Excelentísimo señor: 

Ahora mismo que son las seis de la mañana de este ocho del mes de abril, acabo 
de tener noticia de que en Zamba se hallan más de veinte bajeles de filibusteros, 
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los cuales vendrán sin duda a atacar a esta plaza. La guarnición del castillo de 
San Fernando no consta sino de sesenta y ocho negros y esclavos de las 
haciendas vecinas, que he podido alquilar, y sólo treinta y cinco soldados 
veteranos. Los primeros son casi salvajes y no entienden el ejercicio ni la 
disciplina. Esta fortaleza ha tenido en todo tiempo una guarnición de cerca de 
cuatrocientos hombres. 

Suplico, pues, a su excelencia que inmediatamente me mande los soldados que 
me hacen falta, que yo desde este momento mandaré a buscar los víveres que se 
necesitan para un sitio, si acaso los piratas nos lo ponen. Ahora tres años hubo 
peligro de piratas en Cartagena, cuando yo tenía el cargo de gobernador, y con 
sólo tomar las providencias del caso para defender la plaza, los bandidos lo 
supieron y no se atrevieron a atacarnos. Ahora sucederá lo mismo, si su 
excelencia toma las precauciones debidas. 

Besa los pies de su excelencia su más rendido servidor, 

SANCHO JIMENO,    

Castellano de Boca Chica". 

"P. D.-Acabo de saber que su excelencia está en Turbaco. Como presumo que se 
vendrá inmediatamente para Cartagena, espero la llegada de los soldados que 
necesito a más tardar mañana en la tarde". 

---- 

-¡Vaya, vaya! ¡Si será aprehensivo el señor Castellano de Boca Chica! -exclamó el 
gobernador. Y volviéndose al negro añadió-: Dile a tu amo que mañana no me iré 
a Cartagena, porque tengo que hacer un rodeo; que a eso vine, y no me he de ir 
sin cumplir con lo que pensé hacer... Y añade que pierda cuidado; que hace 
meses que yo tenía noticia de esa expedición de franceses y filibusteros, pero que 
no es a Cartagena adonde se dirigen, sino a Portobelo, y allí hallarán la armada 
del conde de Saucedillo, que les hará frente. 

-¿No sería mejor que su excelencia le escribiese todo eso a mi amo?... Yo puedo 
olvidar algo, y... 

-¡Escribirle! -exclamó el perezoso gobernador-; no lo pienses... Yo vine a 
descansar en Turbaco, y ni recado de escribir traje. Anda, anda a buscar a tu amo, 
y repítele lo que te he dicho, que eso lo tranquilizará y me dejará en paz y sosiego. 

Recibió don Sancho Jimeno el recado del gobernador con no reprimida ira; envió 
inmediatamente estas noticias a Cartagena, para que se fuesen preparando y 
apercibiendo; pero ninguno de los empleados del gobierno español quiso o pudo 
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tomar las providencias del caso y el castellano veía con desesperación que 
pasaban las horas y los días sin que regresase el gobernador, no obstante los 
muchos mensajes que mandaba, puesto que los mensajes produjeron lo contrario 
de lo que aguardaba: don Diego, que, como ya sabemos, no quería a don Sancho, 
por llevarle ,1a contraria permaneció ausente de Cartagena hasta el día doce, en 
que regresó. Este hizo saber a don Sancho que el día siguiente por la tarde le 
enviaría la guarnición que pedía, y mientras tanto él fue a visitar los castillos de 
Manzanillo y Santa Cruz, sitos en la bahía y distantes de la ciudad. 

Como llegase el gobernador ya oscuro al castillo de Santa Cruz el día doce por la 
noche, no quiso regresar a Cartagena, y pernoctó allí. 

Cuando se levantó el día trece, vio que toda la guarnición estaba sobre las 
murallas mirando hacia el mar. 

-¿Qué miráis? -preguntó. 

-Una multitud de velas que parecen venir hacia acá. 

-Os equivocáis, -repuso el gobernador muy serio-; esos deben de ser los bajeles 
de filibusteros que van a Portobelo. 

-¿Estáis seguro de eso? -preguntó el comandante del castillo. 

-Lo presumo así... 

-¡Señor gobernador! -exclamó el comandante con indignación-, habéis faltado a 
vuestro deber cuando no apercibisteis la plaza con tiempo. Ved cómo uno de los 
buques mayores se dirige, hacia el puerto directamente. 

-¡Coronel Vallejo! -dijo el gobernador, muy airado-, ¿cómo os atrevéis a proferir 
esas palabras? Pase vuesamerced arrestado a Cartagena. 

-¡A un coronel no se le trata así! -dijo el otro con rabia-, y... 

-Callad, y cumplid mi orden, porque os puede costar caro el irrespeto... -¿Pero 
quién queda en mi lugar en este castillo? -Nadie... Si el enemigo nos ataca 
seriamente, no tenemos fuerzas suficientes para guarnecer a Santa Cruz y hemos 
de abandonarlo con tiempo... Pero, -añadió-, no entrará el enemigo en 
Cartagena... Hace más de cien años que ningún pirata, filibustero o enemigo, ha 
osado hacerlo. ¿Y por qué lo han de intentar ahora? 

Dos horas después el gobernador regresaba a Cartagena llevando consigo toda la 
guarnición de Santa Cruz, en el momento en que un barco enemigo, con cincuenta 
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bocas de cañón, se ponía de guardia a la entrada del puerto, quedando éste 
bloqueado por mar. 

En el entre tanto, éste era el suceso que ocurría en el castillo de San Fernando de 
Boca Chica: don Sancho Jimeno había mandado llamar a su esposa para 
despedirse de ella. 

-Adiós, -la decía abrazándola tiernamente-, adiós amada Teresa... Es posible que 
no nos volvamos a ver jamás; no me olvides en tus oraciones hija mía. 

La niña (apenas había cumplido dieciocho años), que le tenía echados los brazos 
al cuello, se apartó temblando para mirar a su esposo de frente. 

-¡Don Sancho! -exclamó (ella nunca había podido llamarle de otro modo)-; ¿qué 
dice vuesamerced? ¿Por qué habla de muerte? ¿Está acaso enfermo o un peligro 
le amenaza? 

-No estoy enfermo... pero me amenaza un grandísimo peligro... 

-¿Cuál? 

-Se acercan los filibusteros a atacar esta plaza; el gobernador no ha querido 
darme los auxilios que necesito... Moriré, pues, bajo las ruinas de aquesta 
fortaleza que se me ha encomendado ... 

-¿Y por qué no pedís auxilio a don Diego de los Ríos? ¿Por qué no le explicáis la 
necesidad de ello? 

-Lo he hecho repetidas veces... y no he recibido ninguna contestación; me 
resignaré a morir; pero jamás, ¡lo juro por Dios Nuestro Señor!, rendiré la bandera 
española ante ninguna otra del mundo. 

-Aún es tiempo, -dijo Teresa con angustia-, permitidme ir yo misma a ver al 
gobernador... 

-¿Tú? ¡jamás! No volveré a humillarme ni a pedirle nada... 

-Señor, señor -gritaron algunas voces desde las murallas-, ¡se acerca un bajel 
enemigo con la bandera de Francia desplegada! 

-Llegó la hora del peligro... Teresa, debes partir... 

-¿Yo partir? ¡Nunca jamás! Compartiré con vos el peligro, y si es preciso morir, 
moriremos juntos. 
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-No, hija mía; tu presencia me quitaría el valor... 

-Soy tu esposa -dijo la niña con dignidad, tuteando a su marido por primera vez en 
su vida. 

-Mi esposa, sí; pero yo soy el castellano de la fortaleza, que ha jurado defenderla 
con la vida; tú nada has jurado: puedes vivir... 

-¿Sin ti? ¡prefiero la muerte!... 

-Quizá saldremos victoriosos; ¿por qué no? Vete, amada mía, que me quitas el 
ánimo... 

-Si eres tan bueno, tan noble, tan grande, Sancho mío, que... 

-No, no trates de adularme, -repuso él sonriendo con tristeza:-, y obedéceme... 

-Ella insistía en quedarse, hasta que al fin la dijo su esposo con gravedad: -Yo 
mando en este castillo; no puedo tener bocas inútiles en él; Teresa, es preciso que 
te alejes... Te hago, sin embargo, una recomendación: si los enemigos penetran 
en la bahía, huye de aquí, hija mía; no aguardes al enemigo, que puede 
afrentarte... Vete a Villanueva entonces, que allí encontrarás a la familia Heras 
Pantoja, que es muy amiga nuestra, como tú sabes, y te amparará en memoria 
mía. 

Con estas o semejantes palabras, don Sancho fue convenciendo a su afligida 
esposa de que debía partir, y llevándola casi en brazos hasta la playa, la sentó en 
el barco que había aprestado para ella, y recomendándola a las negras esclavas 
que la acompañaban, saltó a tierra nuevamente, mientras que los remeros se 
dirigían hacia la cercana costa de la isla de Barú, en donde, como hemos dicho, 
don Sancho Jimeno poseía su casa de campo. 

III 

La mar estaba algo agitada, y la brisa soplaba de tierra hacia afuera, como si el 
viento mismo fuese patriota y rechazase el ataque del enemigo. Como hemos 
visto antes, se había separado de la flotilla comandada por el barón de Pointis y 
por Ducassé, un navío de guerra de cincuenta cañones, el cual, con las velas 
desplegadas al viento y enarbolada la bandera francesa, se adelantaba con gracia 
y como un enorme cisne hacia Boca Chica, en tanto que los demás bajeles se 
detenían lejos de la costa. 

A poco arreció el viento, blanqueó el mar, levantáronse las olas y el buque tuvo 
que variar de rumbo y navegar con sesgado giro, subiendo y bajando sobre las 
líquidas colinas que trataban de impedirle el paso. Sin embargo, el bajel 
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adelantaba, y los que lo contemplaban desde lo alto de las murallas del castillo de 
San Fernando, veían a cada momento con mayor claridad los colores de la 
bandera que batía el viento con ira, los soldados que guarnecían la cubierta con el 
arma al brazo, y pudieron contar las cincuenta bocas de cañón con que iba 
armado. 

No obstante el viento contrario, ya empezaba a caer la tarde, cuando el bajel llegó 
a las inmediaciones de Boca Chica. Un tiro de cañón disparado de la fortaleza de 
San Fernando rozó las olas a un lado del buque enemigo, y otro, disparado un 
momento después, rompió un palo saliente a proa. El navío se alejó un poco, 
disparó tres cañonazos consecutivos, más como una señal que para hacer daño, y 
permaneció quieto en cuanto era posible, batido como estaba por la brisa. Otro 
cañonazo disparado de San Fernando le hizo ver que ya no podía hacerle daño; 
contestóle otro tiro, yendo a caer la bala sobre la arena de la playa, en donde 
quedó sepultada. Al mismo tiempo notóse que la flotilla que se veía en lontananza 
se dividía: una parte de los bajeles se dirigió hacia Boca Chica, y otros se 
movieron como para tomar la vía de la ciudad de Cartagena. 

Poco a poco fue cayendo el día, y los últimos rayos del sol poniente iluminaron 
con ondas de fuego derretido las altas almenas del castillo de San Fernando, y 
dieron un color de sangre a la bandera española que tremolaba en su cumbre. 

-Cuando amanezca el día, -pensó don Sancho Jimeno, bajando de su mirador, 
después de haber dado las últimas órdenes al artillero Francisco Vives-, cuando 
amanezca el día de mañana, estaremos sitiados enteramente por agua... Pediré 
por última vez auxilio al gobernador por la vía de tierra. Si no me manda gente, no 
sé qué pensaré de él, pues no puedo creer que un español sea traidor a su rey 
hasta ese punto. 

IV 

La noche había cerrado enteramente; la luna, muy nueva todavía, arrojó una 
amortiguada y melancólica luz sobre la mar, que aullaba con ronquísima voz entre 
las rocas de la ribera, sobre los dormidos arenales y los tembladores juncos; 
plateó levemente las copas de los manglares, se deslizó con suavidad por las 
orillas de los muros de las fortalezas, iluminó tenuemente la cúspide de las olas, y 
en seguida fue a morir hundiéndose en el horizonte. Dos sombras salieron de la 
fortaleza de San Femando y tomaron una vereda que serpenteaba, ya por la orilla 
del mar, ya entre las malezas del interior de la isla de Tierra Bomba, unas veces 
ocultándose entre dos colinas, otras deslizándose por entre los manglares de la 
ribera del mar. Aquellas dos sombras eran las de los mensajeros que enviaba por 
última vez el castellano de la fortaleza de San Fernando al gobernador de 
Cartagena, avisándole la situación crítica en que se hallaba. 
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Uno de los mensajeros era un negro esclavo que don Sancho había comprado 
hacía poco tiempo al capitán Francisco Santarem, militar llegado no hacía mucho 
tiempo a Cartagena, el cual se decía que se había criado en Francia entre la 
servidumbre de la reina María Teresa de Austria, y hablaba el francés al igual del 
castellano; el compañero del negro era un soldado de la guarnición, veterano de 
toda la confianza del castellano, el cual llevaba el mensaje escrito que enviaba 
éste a don Diego de los Ríos. 

-Mi cabo, -dijo el negro al soldado en el momento en que se acercaban a la punta 
de Chumba, detrás de la cual iba la vereda que seguían-, si está cansado, puede 
sumerced darme la partesana3, que yo se la llevaré con gusto. 

-Toma, hermano, -dijo el cabo-, que me pesa mucho esta noche el arma, más que 
otras veces. ¡Qué calor hace! ¡El viento, en lugar de refrescar, parece que viniera 
del infierno! 

-Yo no siento calor, -dijo el africano recibiendo la partesana con un anhelo extraño, 
que. despertara sospechas en el cabo, si hubiese visto brillar un diabólico 
relámpago en los ojos del esclavo. 

-¡Tú qué vas a sentir, si vosotros los negros nacisteis para aguantar soles y sufrir 
estos climas endemoniados, sin que os hagan mella! 

El negro contestó con una carcajada; se detuvo enseguida, puso las manos en la 
boca y dio un grito particular. 

-¿Qué significa eso? -preguntó el cabo-. ¿Por qué haces ese ruido extraño? 

-¿Este ruido qué significa? pregunta vuesamerced. Ya lo sabrá dentro de un 
momento. 

El cabo se detuvo. 

-Dame mi arma, -dijo volviéndose hacia el lugar en que acababa de ver a su 
oscuro compañero, más oscuro que la noche misma; pero éste había 
desaparecido. 

-¡Juan! -exclamó-; ¿dónde estás? 

Nadie le contestó. En ese instante le llamó la atención, en medio del rumor del mar 
que se rompía en aquel punto con estrépito, un ruido como de voces humanas, y 
antes de darse cuenta de lo que le pasaba, se vio rodeado de una turba de 
hombres que se arrojaron sobre él, y sin darle tiempo de defenderse, encontróse 
atado de pies y manos. 
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-¡Juan! -gritó-; ¡traidor! 

-¡Silence! -le contestó en francés uno de los circunstantes, hundiéndole un puñal 
en el pecho hasta el mango. Sacóselo después, lo limpió tranquilamente en la 
ropa de la víctima, y se puso a vaciarle los bolsillos. Sacó la carta del gobernador 
y se alejó con sus compañeros. 

Empezaba a clarear el día, cuando el negro Juan llegaba a Cartagena, se dirigía a 
la casa del gobernador, y allí anunciaba que iba con un recado del castellano de 
Boca Chica. 

-Mi amo, el señor don Sancho Jimeno manda este papel, -dijo el negro con 
hipócrita humildad-, para que su señoría se imponga de lo que dice. 

El gobernador lo abrió. 

-Pero ésta no es letra de don Sancho, -dijo mirando al negro-, ni trae su sello. 

-Mi amo se había lastimado una mano, -contestó éste sin turbarse-, y se lo 
escribió el artillero Francisco Vives. 

El gobernador leyó lo siguiente, no sin asombro: 

"Excelentísimo señor: 

Ha resultado falso el alarma que hemos tenido con respecto a la escuadra 
francesa; yo sé de una manera evidente que no tratará de entrar en Cartagena, 
sino que continuará con dirección a Portobelo. No debe su señoría mandarme, 
pues, auxilio ninguno. 

De su excelencia su más rendido servidor, 

El castellano de San Fernando". 

Largo rato estuvo el gobernador mirando el papel que tenía en la mano. 

-¡Cosa bien rara! -dijo-; esta letra me es familiar, aunque no conozco la de 
Francisco Vives, ni creía que ese hombre escribiese tan bien; pero ésta se parece 
mucho a otra que he visto últimamente... Dime, -repuso, dirigiéndose al negro-: 
¿cómo ha sabido tu amo las intenciones de la escuadra enemiga? 

-No sé, señor. 

-¿No está desde ayer tarde una fragata bloqueando la entrada al puerto? 
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-Sí, señor; pero cuando le dispararon algunos cañonazos de la fortaleza, se retiró 
más lejos... Oí decir a mi amo que el enemigo lo que pretendía hacer con eso era 
impedir que de Cartagena mandasen aviso a la escuadra del conde de 
Saucedillo... 

-¿Qué he dicho yo desde el principio? -exclamó el candido gobernador-. Los 
filibusteros, ya lo veis, no han pensado en atacarnos... 

-Mi amo, -dijo el negro-, despácheme vuesamerced, que quiero estar temprano en 
Boca Chica con la contestación... Mi amo me dijo que bastaría que su excelencia 
pusiese su firma en el mismo papel que traje, lo cual le probaría que el señor 
gobernador lo había recibido. 

Alegróse el perezoso don Diego de los Ríos de no tener que escribir carta, y 
tomando una pluma firmó el papel que había llevado el negro, se lo devolvió a 
éste, y pidió su desayuno, mientras que el esclavo regresaba a toda prisa a buscar 
la barca que le había llevado de Tierra Bomba; embarcóse en ella y puso manos a 
los remos. Nadie notó desde la playa que, yendo ya cerca del otro lado de la 
bahía, se detuvo para volver menudos pedazos la carta de don Sancho Jimeno, 
junto con la firma del gobernador, cosa que, si la viera éste, le habría sorprendido 
mucho. 

Iba aún el negro por mitad del camino, cuando empezáronse a oír cañonazos, uno 
tras otro; unos del fuerte de San Fernando, contra más de doce bajeles enemigos 
que se habían acercado a Boca Chica; otros, de estos navíos que atacaban con 
brío la fortaleza. Momentos después arrimábanse (sin preocuparse del fuego que 
les hacían de los muros y almenas del castillo, con lo cual mataban a los que 
sacaban el cuerpo fuera de la cubierta) tres pontones llenos de filibusteros 
armados con bombas y morteros para dispararlas. Los piratas se arrojaban a las 
playas con grandísimo riesgo, muriendo unos en la empresa; pero la mayor parte 
llegaron hasta un punto en que las murallas mismas de la fortaleza les servían de 
parapeto. 

La situación de don Sancho Jimeno era angustiosísima. ¿Cómo defenderse de 
aquel ejército de hombres que no temían a Dios ni al diablo, a quienes poco 
importaba morir, ni que murieran los demás, con sesenta negros bozales y treinta 
y cuatro soldados veteranos por junto, pues el que había enviado a Cartagena no 
regresaba? Pero el peligro en que se hallaba enardeció el valor sereno de aquel 
hombre, que recorría, sin perder su calma, las murallas, animando con su 
presencia a los artilleros y hasta chanceándose con los que notaba asustados. 

Tres horas después de medio día, ya todos los veintidós bajeles del enemigo 
(contándose entre éstos diez navíos de guerra de ochenta y noventa cañones) 
estaban frente a Boca Chica, los cuales se desplegaron en semicírculo para atacar 
la fortaleza. 
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Una hora antes de oscurecer, los sitiados vieron que de algunos de los buques 
arrojaban botes con gente que debería desembarcar en la punta llamada de El 
Horno, la cual, resguardada por la formación del terreno, no podía ser defendida 
por el castillo. Sancho Jimeno, despreciando el peligro, y a riesgo de ser 
despedazado por las balas enemigas, subió al sitio más alto de la fortaleza, con el 
objeto de mirar hacia Cartagena, por ver si le enviaban los socorros que había 
pedido. 

-¿No veis venir nada? -preguntó el artillero Francisco Vives que le acompañaba. 

-Nada, señor. 

-¡Maldito gobernador! -exclamó el castellano, perdiendo por primera vez la 
paciencia-. Nos sacrificará indudablemente a su desidia y su flema! ¡Mañana 
amaneceremos cercados por mar y tierra! 

Las balas disparadas por los franceses arrancaban entre tanto trozos de muralla, y 
al estruendo de los cañonazos se unía el estridente fragor de la fusilería. 

-¡Señor castellano! -gritó Vives agachando la cabeza al sentir venir una bala, la 
cual, pasando por lo alto, fue a hundirse dentro del pavimento, a dos pasos de 
distancia de don Sancho, que ni se movió ni pestañeó siquiera-. Señor mío, -
añadió-, vámonos de aquí, que nada ganará el rey con nuestra muerte, y sí 
perderá si os mata el enemigo. 

-Efectivamente, -contestó don Sancho, dando la última mirada al camino por 
donde esperaba la llegada de la tropa pedida-; es preciso que nos resignemos a 
defendernos con la poca gente que tenemos: esta noche el enemigo se hará 
dueño de Tierra Bomba, y mañana será inútil aguardar auxilio. Bajemos... 

La agitación del mar del día anterior se había cambiado en una calma completa; ni 
una hoja se movía en los árboles, y el rumor de las olas era un suave susurro al 
tocar las playas; la luna, que lucía apenas un medio disco de plata sobre un cielo 
azul pálido, se confundía con el brillo intenso de los luceros que se miraban en las 
aguas mansas del océano, semejante a un inmenso lago. Los fuegos habían 
cesado con la noche; pero los buques enemigos, semiocultos en las sombras, 
estaban llenos de luces, y se notaba en ellos gran movimiento, como también el 
ruido que se oía por el lado de tierra probaba que hacían preparativos para el sitio 
de la fortaleza por aquella parte. 

Sancho Jimeno, después de haber pasado la noche en vela, preparándose para el 
formidable ataque que aguardaba al día siguiente, se había quedado dormido 
hacía apenas una hora, cuando lo despertaron para avisarle que acababa de 
llegar el negro despachado la noche antes a Cartagena. 



55 
	

Este se acercó, con los ojos bajos, al sitio en que estaba el castellano. 

-¿Por qué has tardado tanto? -exclamó don Sancho al verle. 

-El señor gobernador no me quiso despachar hasta esta noche, -contestó el 
esclavo embustero. 

-¿Me mandó ya los auxilios? 

-Cuando amanezca estarán aquí. 

-¡Cuando amanezca no podrán pasar! ¿Cuánta gente mandaba? -añadió. 

-No me dijo... -¿No me escribió?... 

-Dijo que no tenía tiempo... 

-¿Y qué más?... 

-Lo que dije: que al aclarar el día despacharía lo que deseaba el señor castellano. 

-¿Y dónde está el cabo que se fue contigo? A él comisioné para que trajera la 
carta, y no a ti. 

-El cabo se quedó en el camino... de aquí para allá. 

-¿En el camino de aquí para allá?... 

-Quiero decir, de allá para acá... 

Don Sancho Jimeno fijó los ojos en el negro, y éste se puso a temblar, sin poderse 
contener. 

-Contesta, -le dijo el castellano-: ¿Dónde quedó el cabo? 

-Se me perdió en la oscuridad de la noche... 

-¿No se te había encomendado que le señalases el camino? 

-Sí, mi amo, pero... no supe qué se hizo. En aquel momento se oyó el estruendo 
más espantoso: parecía que el mundo se venía abajo; la fortaleza cimbraba, 
atacada por todos cuatro costados por la artillería enemiga. 

Don Sancho tomó su espada y se arrojó fuera del aposento, pero no antes de 
haber dicho: 
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-Este negro es sospechoso... Que le suman en las bóvedas con un par de grillos; 
ahora no hay tiempo para más... ¡Es preciso que todo hombre tome las armas, sin 
excepción ninguna! 

Al salir fuera del aposento, el castellano notó que el mar se iluminaba tenuemente 
con los primeros albores de la mañana, y que un vientecillo fresco se había 
levantado del lado de tierra. 

V 

Hacía diez horas que los franceses y filibusteros bombardeaban la fortaleza de 
San Fernando, y cañoneábanla con más de mil cañones que llevaban los navíos 
de guerra, y además bajeles preparados para el caso. Habían desmontado ya 
quince de los cañones que coronaban las baterías, matado diez de los treinta y 
cuatro soldados veteranos que encerraba el castillo, y los demás estaban casi 
todos heridos y fuera de combate. 

Poco después de medio día, los filibusteros que habían entrado en la bahía, entre 
Tierra Bomba, Barú y la isla de Las Brujas, apresaron dos embarcaciones que el 
gobernador (que comprendía al fin toda la gravedad de la situación y sospechaba 
que la supuesta carta de don Sancho Jimeno debía de haber sido el fruto de 
alguna traición) enviaba al sitiado castellano de Boca Chica. 

La ciudad de Cartagena era presa de la mayor alarma, y todos se preparaban para 
defenderse lo mejor posible; pero la situación angustiosa de don Sancho había 
despertado la simpatía en los moradores de la ciudad, los cuales pidieron con el 
mayor empeño que se enviase algún socorro a aquel valiente. Al fin don Diego 
había accedido mandando a un religioso de San Juan de Dios, que era además 
cirujano; a un tambor que debía hacer gran falta a don Sancho, que carecía de 
todo, y veinte hombres veteranos. 

Estos salieron muy temprano de la plaza, pasaron la bahía entre claro y oscuro, y 
se fueron deslizando por la orilla de las playas de Tierra Bomba, aunque el 
estruendo medroso del cañoneo les había tenido muy alarmados durante todas 
aquellas horas. Como hubiesen notado que un pequeño barco de los filibusteros 
se hallaba en la mitad de la bahía, como en acecho, el religioso saltó a tierra con 
sus compañeros en la punta de Periquito, pensando que le sería fácil continuar por 
tierra hasta la fortaleza. Pero se había equivocado el bueno de fray Alonso de 
Villarreal: los filibusteros le vieron, y en el acto echaron dos botes al agua, los 
cuales arrojaron cincuenta hombres a tierra, y en breve rodearon y cogieron 
desprevenidos a los cartageneros, que en vano procuraban ocultarse entre los 
manglares. 

Media hora después el religioso compareció delante de Ducassé; pero como el 
primero no supiese hablar francés, ni el segundo castellano, tuvieron que 
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entenderse en latín, lengua que el gobernador de Petit-Goave había aprendido en 
su juventud. Este, con mal coordinadas frases, le pidió al religioso que fuese a la 
fortaleza, hablase con el castellano y le preguntase, de parte de los jefes de la 
escuadra, si estaba dispuesto a entrar en negociaciones para el rendimiento del 
castillo. 

Suspendieron sus fuegos los enemigos, y respiraron los mal traídos sitiados 
cuando vieron acercarse un oficial francés y un fraile de San Juan de Dios con 
bandera blanca. Con trémula voz el religioso pidió que le llamasen al castellano, 
porque tenía que hablarle de parte de los sitiadores. 

Presentóse sobre uno de los parapetos exteriores don Sancho Jimeno. 

-¿Qué deseáis, padre? -preguntó; y, reconociéndole, añadió manifestando 
sorpresa-: ¿su paternidad viene como parlamentario del enemigo? 

-Me acaban de tomar preso... Venía con un piquete de soldados a traeros 
socorro... 

-¡A buen tiempo!... 

-Uno de los jefes enemigos me mandó aquí para que os notificase que si rendíais 
las armas y entregabais el castillo inmediatamente, os daría cuantas garantías 
pidierais para vos y para la guarnición; y me dijo que tenía noticias seguras de que 
la guarnición de la fortaleza era poquísima, y no podría sostenerse una hora más. 

-Dígale su paternidad al señor general de la escuadra, -contestó Jimeno-, que no 
puedo entregar la fortaleza, porque no es mía; el rey me la ha dado a guardar, y 
sólo con una orden de su majestad (y se descubrió al decir estas palabras) la 
podría rendir. 

-Pero, señor don Sancho... 

-Añada vuestra paternidad, -repuso-, que tengo la gente y las municiones 
suficientes para defender el castillo durante todo el tiempo que sea necesario. 

Y al decir esto bajó del parapeto, y el Capacho4 regesó a dar cuenta de su 
comisión al general enemigo. 

Cuando el barón de Pointis supo el resultado de la conferencia con Sancho 
Jimeno, se enfureció sobremanera. 

-¡Insolente español! -exclamó-. ¡Ha de pagar caro su presunción! Que no se le 
tenga ya ninguna consideración, -añadió-; yo le enseñaré a respetar el pabellón 
francés. 
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Mandó entonces que desembarcasen todas sus tropas y ocho cañones de a 
cuarenta libras, que no había querido emplear hasta entonces, por parecerle inútil 
tanta fuerza. Aquella tarde empezó el ataque contra la fortaleza con tal vigor, que 
antes de oscurecer ya habían deshecho los parapetos exteriores que daban a la 
playa. Continuó el cañoneo durante gran parte de la noche, y al amanecer el día 
diez y seis de abril, aparecieron en completa ruina los terraplenes y baluartes 
cercanos al mar; pero don Sancho Jimeno continuaba defendiéndose con brío, sin 
descansar un momento, y apuntando con tanta certeza, que había inutilizado 
varios buques, y dos bajeles menores de los filibusteros se habían hundido, 
llevándose al fondo a muchos enemigos con armas y pertrechos. 

Este incidente enfureció a tal punto al barón y a Ducassé, que mandaron que se 
arrojasen sobre el desgraciado castillo cuantas granadas y bombas se pudiese. 
Los sitiados empezaron entonces a respingar y a gruñir, aunque el castellano 
procuraba alentarles con la voz y con el ejemplo, asegurándoles que pronto les 
llegarían auxilios, si acaso no se cansaba al fin el enemigo al verles tan valerosos; 
pero los negros, particularmente, iban perdiendo el ánimo, y cada vez que una 
granada despedazaba un trozo del techo y hería a alguno, los gruñidos 
aumentaban, la disciplina se alteraba, y don Sancho no podía menos que 
comprender que no sería posible continuar la lucha por muchas horas más. 

El artillero Francisco Vives era casi el único que acompañaba en su empeño al 
denodado castellano; sin embargo, comprendía aun más que don Sancho que la 
guarnición no sufriría por más tiempo semejante situación. 

Don Sancho se hallaba descansando algunos momentos de sus fatigas, mientras 
el artillero trataba de reparar algunos de los daños hechos por las granadas, 
cuando una gran vocería le hizo volver a acercarse a las murallas. 

-¿Qué sucede? -preguntó. 

-Que acaba de perder la cabeza el sargento Nuño, que se dejó ver un momento 
por encima de la muralla; y que nosotros, -añadió el que hablaba, que era un 
mulato fornido-, no resistimos ya más... 

-¡Qué vergüenza! -exclamó el castellano-. ¿Queréis inclinar nuestro pabellón, el de 
la gloriosa España, ante el francés?... No es posible semejante ignominia... 
Aguardemos a mañana; entre tanto, recibiremos auxilios de Cartagena... 

-¡Auxilios! -repuso con insolencia el mulato-: no puede acercarse nadie por mar ni 
por tierra. Hace una hora que dos piraguas que venían de Cartagena con tropas 
tuvieron que devolverse, perseguidas por uno de los buques pequeños de los 
filibusteros. 
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-Pero el conde de Saucedillo, que está en Portobelo con los galeones reales, 
puede llegar de un momento a otro... Aguardemos, hermano. 

En aquel momento se oyó de nuevo gran ruido de voces, y otro mulato se acercó 
mustio y temblando: 

-Están echando escalas, señor, -exclamó-. ¡Estamos perdidos, pues los enemigos 
han jurado no dejar uno de nosotros con vida! 

No habían transcurrido cinco minutos, cuando el enemigo suspendía sus fuegos 
en todas partes. Una bandera blanca tremolaba sobre la cumbre de la 
desmantelada fortaleza. 

-El general francés, -dijo un negro dirigiéndose a don Sancho-, pide que el 
castellano de la fortaleza se presente para hablar con él. 

Pálido de rabia y de indignación, el castellano de Boca Chica se lanzó sobre el 
parapeto más cercano al campamento enemigo, y exclamó: 

-¡Aquí estoy! ¿Qué se ofrece? 

-Manda el barón de Pointis, general de las escuadras de su majestad el rey de 
Francia, que le abráis la puerta de la fortaleza, -contestó el intérprete del jefe 
supremo de la expedición. 

-¿Y con qué derecho pedís eso? -repuso don Sancho. 

-La guarnición de la fortaleza ha pedido buen cuartel, -contestáronle-; ved la 
bandera blanca sobre vuestra cabeza. 

-Si la cobarde guarnición lo ha hecho así, -dijo el español con soberbia-, yo, que 
soy el castellano de esta fortaleza, juro que no me rendiré jamás; arrojaré fuera a 
los miserables que se han humillado, pues todavía quedan a mi lado muchos 
valientes con honor. 

Al decir esto subió al puesto en que se hallaba la bandera, la arrancó, volvióla 
pedazos y arrojó éstos al viento. 

Los franceses habían estado mirando las acciones de don Sancho Jimeno, 
sorprendidos y atónitos de tanta altivez. 

-¡Las escalas! ¡Las escalas! -gritaron todos llenos de ira-. ¡No habrá cuartel! 
¡Muera el insolente español! 
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-¡Misericordia! ¡Misericordia! ¡Nos rendimos todos! -exclamó la espantada 
guarnición. 

-Si así lo queréis, -dijo el general francés, deteniendo la furia de los suyos-, arrojad 
las armas por encima de las murallas. 

Los de adentro obedecieron. 

Mientras tanto don Sancho se hallaba delante del puente levadizo con la espada 
desenvainada.  

-¡Nadie sale a deshonrar la causa del rey de España! -gritó con estentórea voz. 

El francés aguardó algunos momentos, y al cabo de ellos mandó a un emisario a 
pedir que se abriese la puerta; y como no obtuviese contestación, hizo que se 
gritase por medio de una bocina, que si le obligaban a entrar por encima de las 
murallas, pasaría a cuchillo hasta el último ser viviente que encontrase dentro de 
la fortaleza. 

Arrojóse Francisco Vives de rodillas delante del castellano: 

-Señor, -le dijo-, no hay remedio; es preciso entregarnos; no queda en pie un solo 
soldado de honor; estamos en manos de los negros. ¡Permitid que abran la puerta; 
os lo suplico por Dios! 

El castellano, sin contestar una palabra, rompió su espada, arrojó los pedazos, y 
haciéndose a un lado, cruzó los brazos y dejó que abriesen la puerta y bajasen el 
puente levadizo. 

Los franceses quisieron entrar inmediatamente, pero Pointis les detuvo. 

-Deseo ver al castellano de la fortaleza, -dijo hablando en francés. 

Don Sancho atravesó el puente lenta y majestuosamente, fijando sus altivas 
miradas sobre los enemigos; al llegar a la otra extremidad abrió los brazos y dijo 
pausadamente: 

-Ved aquí al castellano de la fortaleza de San Fernando... Ni me rindo ni pido 
cuartel; yo no entrego el castillo, sino aquestos cobardes, que no han tenido ánimo 
para rendir la vida en su defensa. Estoy desarmado: podéis hacer de mí lo que a 
bien tengáis. 

El general enemigo se volvió a sus oficiales y les dijo: 
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-Este es el hombre más heroico que he visto en mi vida. Aunque él no lo quiera, 
hemos de salvarle. 

-Señor castellano, -dijo el francés saludándole cortésmente ¿dónde está vuestra 
espada?... 

-Le he roto... Un vencido no ha menester armas. El barón se desabrochó la suya, 
y presentándosela le dijo: 

-Aceptad la mía, caballero, que un hombre como vos no puede dejar de tenerla. 

Don Sancho hizo un ademán como para rechazarla. 

-¿La rehusáis, caballero? Este es un obsequio, no del vencedor al vencido, pues 
vuesamerced no se ha rendido, sino de un admirador vuestro. 

Saludó Jimeno al barón, y recibiendo la espada se la ciñó: 

-Me honráis demasiado... -dijo; pero no pudo añadir otra cosa, pues la ira le hacía 
callar. Sin embargo hizo un esfuerzo supremo: 

-Permitid, -añadió volviéndose al francés-, que os haga los honores del castillo. Y 
al decir esto entró adelante con el sombrero en la mano. 
1 "Los filibusters, o filibusteros, palabra compuesta de las inglesas fly, 

mosca y boat, bote, o sea buque-mosca, tomaron este nombre de las 
embarcaciones que montaban, ligeras como las moscas lacustres que 
rápidas se deslizan por la superficie del agua. Tales embarcaciones tenían 
poco calado, y eran muy a propósito para navegar en los bajos, los mares 
de escaso fondo y los esteros, donde se guarecían cuando eran 
perseguidas por buques de mayor bordo, que no podían acercárseles sin 
varar". ("Piraterías, etc., en la América Española", publicadas por D. J. 
Zaragoza). 

2 "Tenían los filibusteros por costumbre hacer al principio de cada empresa 
una escritura de contrato, en que determinaban lo que de las presas debían 
disfrutar cada uno y el capitán por sí y por su navío, y las recompensas que 
habían de recibir los que se inutilizaran en la jornada... Estipulábanse luego 
las recompensas y premios para los que fuesen heridos y mutilados de 
algún miembro... Aquellos hombres, delincuentes tan odiosos, vivían, sin 
embargo, entre sí en el orden más perfecto, y parecían los hombres más 
honrados en las presas y usurpaciones colectivas, pues de ellas nada 
ocultaban ni distraían, llevándolo todo al fondo común; de tal suerte que 
hacían juramento solemne de no extraviar ni la menor alhaja, y si 
sorprendían a algún compañero en infidelidad y faltando a lo jurado, era 
inmediata, despreciativa y duramente despedido de la congregación. 
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Existía entre ellos la más estricta fraternidad, tan apretada como lo fue 
siempre el lazo del crimen; si a alguno le faltaba algo de lo que otro tenía, 
éste al punto le hacía partícipe de lo que necesitaba, y al que quedaba 
despojado de sus bienes le favorecían los otros generosamente. Esto se 
entiende cuando estaba la mayoría de ellos en prosperidad, la cual hacían 
efímera sus insensatas liberalidades". (Obra citada antes). 

3 Especie de alabarda o lanza en forma de cuchillo de dos cortes y en el 
extremo una como medialuna. Era insignia de los cabos de escuadra de 
infantería. 

4 Así llamaban entonces a los religiosos de San Juan de Dios. 

VI 

La triste y humillada guarnición se hallaba reunida a la entrada de la fortaleza. 

-Bien, -dijo el general arrojando una mirada sobre unos treinta negros y mulatos y 
algunos veteranos heridos que allí aparecían-; llamad, señor, al resto de vuestra 
tropa. 

-Esto que veis, general, es todo lo que hay; los demás, que no eran muchos, han 
muerto... 

-¿Y con estos pocos hombres, señor castellano, habéis resistido tres días con sus 
noches a un ejército de diez mil hombres con gruesa artillería y armados lo mejor 
que se ha visto?... ¡En verdad, -añadió, dando una patada en el suelo-, que este 
atrevimiento es inaudito! 

-No lo considero atrevimiento, barón, -repuso don Sancho con sosiego-; ni creo 
que era faltar a mi deber como caballero, tratar de defender con un puñado de 
hombres el castillo que se me había encomendado. ¡Oh, -añadió-, si éstos no 
fueran tan cobardes, primero hubiéramos visto volverse polvo estos muros que 
entregamos!... Sin embargo, si consideráis que mi conducta no ha sido como 
debería ser, aquí estoy en vuestras manos; podéis hacer de mí lo que os plazca. 

No respondió cosa alguna el francés, sino que se apartó con su estado mayor a un 
salón interior, en donde pasó largo rato conferenciando a solas con sus oficiales. 

Entre tanto don Sancho se había sentado sobre un cañón en lo alto de un muro, 
de donde contemplaba con honda pena los preparativos que hacía el enemigo 
para emprender marcha hacia Cartagena. Una voz desconocida para él le arrancó 
de su triste meditación. 
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-Señor Jimeno, -decía en malísimo castellano un coronel francés que acababa de 
ser nombrado por su jefe comandante del castillo-: vengo a pediros que me 
entreguéis por inventario los víveres y municiones que debéis de conservar en los 
almacenes de la fortaleza. 

-Yo no tengo nada que entregaros, -repuso el español arrugando el entrecejo. 

-¡Cómo! 

-Buscad al artillero Francisco Vives, -repuso Jimeno-: él os dará cuenta de todo 
eso; él tenía las llaves de los almacenes y no yo... 

Y diciendo esto volvió la espalda al coronel, y siguió contemplando los 
movimientos de la escuadra enemiga. 

Fuese muy quejoso el coronel a dar cuenta a sus jefes de la manera como le 
había recibido el español. 

-¡La firmeza de carácter de este hombre es asombrosa! -exclamó el barón-; y si 
así fueran todos los cartageneros, gastaríamos un siglo en rendir la plaza. 

-¿Qué pensáis hacer con él? -preguntó el antiguo negrero Ducassé-. Anda solo 
por la fortaleza y si no fuera porque yo le he puesto centinelas de vista... 

-¡Le insultáis con eso! -exclamó el general-. Ese hombre es un héroe, y exijo que 
le dejéis en libertad. 

-¡En libertad!... Si Jimeno pasa a la ciudad de Cartagena, nos puede hacer 
muchísimo daño. ¿No sería mejor dejarle en esta fortaleza prisionero? 

-Hacedme el favor de suplicarle que pase a hablar conmigo. 

Momentos después el castellano de Boca Chica entraba con sombrero en mano 
en el salón en que le aguardaba el francés. Este, al verle, se descubrió: 

-Os escucho. 

-¿Deseáis vuestra libertad? 

-Soy vuestro prisionero; ya no puedo tener opinión acerca de mí mismo; pero es 
muy natural desear la libertad. 

-Podéis hacer uso de ella... 

-Sois generoso... 
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-Con una condición, empero... 

-¿Cuál? 

-Que no iréis a la ciudad de Cartagena. Esta fortaleza, que era el puesto que se os 
había señalado, ha sucumbido; no tenéis obligación de ir a defender otra. 

-Es verdad... pero un súbdito debe morir defendiendo la propiedad de su rey... 

-Entonces ¿rehusáis vuestra libertad? 

-¿Para qué engañaros?... No puedo hacer uso de ella sino para combatir de nuevo 
hasta rendir el alma, si es preciso, en la lid. 

-¿No tenéis familia? 

-Sí; una esposa idolatrada... 

-¿Está acaso en Cartagena? 

-No; debe hallarse en una estancia que tengo no lejos de aquí. 

-Comprendéis, señor don Sancho Jimeno, -dijo el francés-, que yo sería un imbécil 
si os permitiera salir de aquí para ir a animar a los que quiero combatir... 

-Yo tampoco, -dijo el otro gravemente-, obraría de ese modo si estuviese en 
vuestro lugar. 

-Sin embargo... yo no quiero dejaros preso aquí... Me he enamorado de vuestro 
denuedo y noble ánimo; me interesáis muchísimo y deseo vuestro bien; pero ¿qué 
hacer en este caso? Ayudadme a favoreceros. 

-Os lo agradezco en el alma, barón, pero... 

-¡Vamos! Ablandaos un poco; transijamos la dificultad: en lugar de dejaros 
encerrado en estos calabozos os mando preso cerca de vuestra esposa. .. 

-¡Yo no puedo llevar soldados a mi casa! 

-No enviaré sino un centinela, que no os desagradará. 

-¿Cuál? 
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-Vuestro honor. Me bastará vuestra palabra de permanecer preso cerca de vuestra 
esposa durante mi permanencia en estas costas, y al momento mismo os enviaré 
allá, y estaré más tranquilo que si os tuviera encerrado en una jaula de hierro. 

El español se puso a pasear en silencio de una punta a otra del aposento. 

-Acepto, -dijo al fin-, con una condición. 

-Veamos cuál es. 

-Que escribiréis las bases de nuestro tratado en un papel que firmaremos ambos; 
no quiero que se sospeche jamás que he obrado con poca lealtad. 

.......................................................................................... 

Una hora después el castellano de Boca Chica saltaba en un bote, y acompañado 
por un oficial francés, que llevaba un salvoconducto, y por el religioso de San Juan 
de Dios, que había suplicado al barón de Pointis que le permitiese seguir al lado 
de Jimeno, dirigió él mismo la embarcación hacia las vecinas playas de Barú. 
Cuando de lejos descubrieron la casa de la propiedad de don Sancho, el oficial 
dijo: 

-Mi comisión ha concluido, caballero: el general me encargó que os dejase antes 
de entrar en vuestra casa. 

Saludó cortésmente don Sancho Jimeno, y mientras que el francés volvía a buscar 
su embarcación, él se dirigía a su casa. 

Todo estaba solitario; no se veía un esclavo en las plantaciones de caña; la casa 
de habitación estaba cerrada, y no había animal doméstico en ninguna parte. 

-Sin duda Teresa se ha marchado a Villanueva, como yo le mandé, -dijo don 
Sancho. 

-¿Qué haremos ahora? -preguntó el desconsolado padre, el cual, después de 
haber pasado tantos sustos, ansiaba llegar a un lugar seguro en donde poder 
descansar. 

En aquel momento se presentó el mayordomo de la hacienda; confirmó lo que 
había pensado el español, y les ofreció su casa, que estaba a alguna distancia. 

-Yo no puedo quedarme aquí -contestó el castellano de San Fernando-: he sido 
enviado por el general enemigo, bajo mi palabra, al lugar en que se halle mi mujer; 
allí debo permanecer hasta que nos veamos libres de los franceses. 
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-Descansad vuesamerced en mi casa hasta mañana, -dijo el mayordomo. 

-No; no puedo hacerlo hasta no llegar a mi destino; dadme un guía, -añadió-, y un 
caballo ensillado, y ahora mismo seguiré camino. Su paternidad, -añadió 
dirigiéndose al religioso-, puede quedarse aquí en paz, y así dirá al barón, si me 
manda llamar, adonde he tenido que irme; pues yo me considero preso aún, 
aunque no rendido... 

-Pero ya llega la noche... 

-Por lo mismo, debo emprender viaje inmediatamente, pues no he de descansar 
hasta llegar a Villanueva. 

El religioso le tomó la mano. 

-¡Jesús, María! -exclamó-, estáis ardiendo de calentura. 

-Hace seis noches que no duermo y otros tantos días que no he podido pasar casi 
ningún alimento... De ahí proviene la calentura. 

-No llegaréis, señor, por caminos extraviados, como vuesamerced ha de llevar, 
sino hasta mañana; mejor será que descanséis aquí hasta mejoraros. 

-Repito que si no me dan lo que pido inmediatamente, me iré a pie y solo... 

Hubieron de darle gusto. El mayordomo mismo lo fue a acompañar, y fue bien 
pensado, porque algunas horas antes de llegar a Villanueva, a pesar de su grande 
ánimo, las fuerzas desampararon por completo al castellano; perdió el movimiento 
y la voz, y no llegó al lado de su esposa sino en un estado tal de postración, que 
por muchos días estuvo entre la vida y la muerte. 

VII 

El gobernador don Diego de los Ríos, después de la caída de la fortaleza de Boca 
Chica, creyó conveniente abandonar todas las fortalezas y castillos de la bahía y 
el de San Felipe y la Popa, lugares que el enemigo fue tomando uno a uno y 
estableciéndose en ellos, con el objeto de prepararse a un ataque serio dirigido a 
la ciudad. La heroica defensa del castillo de San Fernando había hecho 
comprender a los franceses que, no obstante su enorme artillería y el gran número 
de tropas que llevaban, no era tan fácil, como habían pensado, la rendición de 
aquella plaza fuerte. 

Al fin quedó todo preparado para el ataque definitivo, siendo el día y la hora un 
secreto hasta para los oficiales de las tropas francesas y los jefes mismos de los 
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filibusteros, de quienes el barón desconfiaba siempre, por su falta de disciplina y 
espíritu revoltoso. 

Don Diego de los Ríos había concentrado sus fuerzas en los lugares más 
peligrosos, y encargado su custodia a los oficiales de su mayor confianza. Uno de 
éstos era el capitán don Francisco Santarem -el amo de aquel negro infiel de 
quien hemos hablado en otro capítulo-. Habíasele encomendado el baluarte 
llamado de la Media Luna, el cual tenía una brecha por donde debía defenderse 
contra la tropa que llegara por la vía de tierra. La brecha encomendada a dicho 
capitán no medía más de tres varas, en donde le habían dado orden de situar dos 
cañones. Varias veces el gobernador había preguntado a Santarem si ya tenía 
arreglado el parapeto, a lo cual éste contestaba que inmediatamente se pondría a 
la obra; pero con varios pretextos se descuidaba, pasaban los días así y él nada 
hacía. 

La noche del 1° de mayo cerró lluviosa y oscurísima; ni una estrella brillaba en el 
cielo, negro como un manto de terciopelo; recias ráfagas de viento sacudían las 
banderas y rugían entre los mástiles de los navíos enemigos anclados en la bahía. 
Los centinelas sobre las murallas no alcanzaban a distinguirse a dos varas de 
distancia, y el ¡quién vive! era continuo en contorno de la ciudad, enteramente 
sitiada por los franceses. 

Serían las doce de la noche cuando un bote fue arrojado al agua por el lado de 
Tierra Firme, frente al baluarte de la Media Luna, y con los remos envueltos en 
lienzos para que no hiciesen ruido; los cuatro hombres que iban en el bote 
remaron activamente con dirección al barrio de Getsemaní. 

Los centinelas que se hallaban en la puerta del puente dieron un estentóreo ¡quién 
vive! y llamaron al cabo de guardia. En el mismo momento la tenue lluvia que 
había caído hasta entonces se convirtió en un recio aguacero, y los soldados que 
se vieron cegados por la lluvia y por el viento, volvieron instintivamente la espalda 
al temporal. 

Cuando pasó la ráfaga y dirigieron las miradas hacia el punto en que habían visto 
una sombra deslizarse sobre el agua, nada vieron ya... Una pequeñísima luz, 
como la de un cigarro encendido que fue arrojado al agua, sirvió de guía y señal a 
los del bote, y éstos, en breves momentos arrimaron al pie del baluarte de la 
Media Luna; arrojáronles de arriba una escala de cuerdas, de la cual uno de los 
embarcados se asió y subió ligeramente a lo alto de la brecha, mientras que los 
otros ataron el bote, y todo volvió a quedar en silencio, salvo el caer de la lluvia, 
que se deslizaba por encima de las murallas y goteaba dentro de la arrimada 
embarcación. 

No había sobre aquel baluarte sino un solo hombre, envuelto en una capa, y un 
negro agazapado, que era el que había arrojado las cuerdas. 
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-¿Quién va? -exclamó el de la capa, en voz baja, bien que el ruido causado por la 
lluvia impedía que se oyese ningún otro a corta distancia. 

-Yo... ¡Ducassé!... ¿Hablo con el capitán Santarem? -contestó en francés y muy 
paso el recién llegado. 

-No os equivocáis. ¡ Qué noche tan propicia para nuestro objeto! ¿No es así? -
repuso el de la capa en el mismo idioma, y también a media voz. 

-¿Nadie nos oye? 

-Nadie absolutamente... Yo ofrecí a mis compañeros de guarnición velar aquí con 
Juan, mientras que ellos aprontaban los cañones para traerlos cuando escampe la 
lluvia. 

-¿Y los haréis traer? 

-Según lo que dispongáis... Ya sabéis cuáles son mis condiciones. 

-¡Pedís demasiado! 

-¡Demasiado, cuando os entrego la llave de la ciudad! 

-¡De todos modos hemos de entrar en ella! 

-Acordaos de Boca Chica: aquí todos son por el estilo de Sancho Jimeno, y con 
gusto rendirán la vida por su rey... 

-También hay otros como vos: don José Márquez, don Pedro Cañarete y don Juan 
de Berrío... los cuales son accesibles a rendirse por interés. 

Santarem dio un paso atrás y se mordió el labio. 

-Transijamos, -repuso el jefe de los filibusteros-: el tiempo urge y tengo que 
volverme al campamento... La lluvia empieza a ceder, y si aclara nos pueden ver 
desde los baluartes inmediatos. 

-¿Qué me ofrecéis en resumidas cuentas? 

-Dinero no... 

-¿Dinero no? 

-Mercancías. 
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-¡Bien! Las que yo escoja... 

-No tanto así... Pero unos cuatrocientos mil pesos en ropas, cuyo precio fijarán 
peritos escogidos por mí... 

-Y por mí también... y una balandra en que llevarlas fuera de aquí; pues yo tendré 
que dejar la plaza con vosotros, repuso Santarem. 

-Convenido... 

-¿Tengo vuestra palabra? 

-La tenéis... Os juro por mi honor que si cuando ataquemos la ciudad, este puesto 
se halla desamparado, tendréis lo que habéis pedido. 

-¿Y cómo sabré la hora del ataque? 

-Oiréis un tiro primero, y dos más, uno tras otro, en seguida, aquí enfrente, al pie 
del castillo de San Felipe... Aguardad la señal quizás antes del día de mañana. 

Al decir esto, y sin despedirse, se acercó al baluarte, se deslizó por la escala de 
cuerdas que había quedado pendiente, bajó al bote, y los que lo tripulaban 
remaron aceleradamente hacia la opuesta orilla, mientras que el negro quitaba las 
cuerdas y las ocultaba en un hoyo que cubrió con una piedra. 

La lluvia había cesado enteramente, cuando la luna asomó sobre el horizonte 
plateando torres, campanarios y murallas, y haciendo brillar las armas de los 
centinelas que se paseaban sobre los baluartes. Hacía rato que los soldados que 
estaban a órdenes de Santarem habían regresado a la muralla, y avisado a éste 
que todo estaba listo para transportar los cañones a la Media Luna. 

-Aguardemos el día, -dijo él. 

A pesar de las precauciones que tomaban los franceses para no ser oídos, 
sentíase por todas partes cierto rumor extraño, que probaba que algo inusitado 
ocurría en el campamento enemigo. 

Santarem se sentó sobre un parapeto y empezó a quejarse, diciendo que estaba 
muy enfermo, y que si continuaba así tendría que retirarse de las murallas. 

De repente se oyó al pie del castillo de San Felipe un tiro seguido de otros dos, y 
reinó después el silencio. 

Inmediatamente arrecióle el mal al capitán don Francisco Santarem; pidió que le 
llevasen una silla para que le transportasen a su casa, que estaba al otro lado de 
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la ciudad, y sin dar órdenes ningunas con respecto a la defensa del baluarte, se 
hizo llevar en la silla, fingiéndose muy enfermo. Sus soldados, que eran los peores 
de la plaza (escogidos así exprofeso por el traidor capitán), al verse sin jefe se 
desbandaron en silencio y esa parte de la muralla quedó abandonada. 

VIII 

Empezaba apenas a clarear el día 2 de mayo de 1697, cuando todos los ejércitos 
franceses atacaron la ciudad por tierra y por mar. Viendo que el baluarte de la 
Media Luna había sido desamparado por su capitán y abandonado por los que le 
acompañaban, el jefe de la plaza ordenó a un don Pedro Cañarete que corriese a 
ocupar ese baluarte con los ochenta hombres que tenía a sus órdenes; pero éste, 
en lugar de obedecer, se fue a ocultar al otro lado de la ciudad. 

Un don Juan de Berrío dejó solo el baluarte de San Lázaro, cuya defensa le 
habían encomendado, y aunque otros cartageneros hicieron resistencia, los 
franceses se apoderaron antes de anochecer de todo el barrio de Getsemaní, y 
empezaron a arrojar bombas sobre la parte de la ciudad de Cartagena que se 
sostenía, y en donde se hallaban las casas más ricas e importantes de ella. 

La población entera se hallaba sumida en la mayor consternación el día 3 de 
mayo. Las bombas habían arruinado muchas casas, entrádose hasta el interior de 
las iglesias y causado graves daños, y al mismo tiempo no faltó quien difundiese 
por la ciudad la especie de que si no se rendía la plaza, los filibusteros asesinarían 
a cuantos hallasen vivos en la población, y que no dejarían piedra sobre piedra. 

A esto se añadía que nadie tenía confianza en la pericia y el valor del gobernador, 
y todos abrigaban el temor de que muchos oficiales de la guarnición estuviesen 
vendidos a los enemigos, y aun se susurraban sospechas contra don Diego de los 
Ríos mismo. 

A medio día el gobernador vio asediada su casa por una turba de revoltosos, que 
pedían a gritos que procediese a capitular. Que no había esperanza ni posibilidad 
de sostenerse aún, era la convicción de todos. Cartagena era entonces un 
emporio de riqueza, la riqueza lleva consigo la molicie y el temor de perder la vida; 
así, pues, pocos eran los que sentían amor a su rey y a su honor, y no les 
importaba humillarse ante las huestes enemigas, si aquello podía reportarles 
mayores bienes que si resistiesen con valor al empuje de los contrarios. 

Vacilaba el perezoso y débil gobernador ante la imponente voz de los revoltosos, 
cuando se presentó una diputación enviada por una compañía de valientes que 
guardaba el baluarte de Santo Domingo, compuesta de comerciantes de Santafé 
de Bogotá y de Quito que estaban establecidos en Cartagena. Estos pedían con 
instancia que no se cejase ante las exigencias de la plebe; aseguraban que con la 
guarnición que existía en la plaza y los recursos que poseían, podrían defenderse 
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hasta fastidiar al enemigo, que había tenido ya muchas bajas y estaba 
descontento. 

Pero no bien hubo hablado la comisión de los comerciantes de Santo Domingo, 
cuando se presentó otra respetabilísima: iba de parte de los dos cabildos, que 
pedían se capitulase inmediatamente, porque no había resistencia posible. 
Después de esto llegaron varios religiosos, los cuales, en nombre de las 
comunidades religiosas de la ciudad, suplicaban que no se derramase sangre 
inútilmente, porque no había esperanza de rechazar al enemigo... Ante estas 
opiniones, a las que se añadía la suya propia, el gobernador resolvió capitular. 

Mandó enarbolar bandera blanca y envió emisarios al general de la armada 
francesa ofreciendo, bajo condiciones muy honrosas, entregar la plaza. Accedió a 
todo el barón de Pointis, y el día 4 de mayo por la mañana salió la guarnición de 
Cartagena (dos mil hombres) con sus armas, los empleados del gobierno civil, con 
una parte de sus haberes, el Tribunal de la Inquisición y las monjas del Carmen y 
de Santa Clara, que prefirieron quebrantar su clausura más bien que permanecer 
en la ciudad en que imperaban los filibusteros, a pesar de que se había estipulado 
que los vencedores respetarían las iglesias y los conventos. 

Tranquilizáronse un tanto los espíritus cuando vieron que Pointis se dirigió a la 
catedral inmediatamente que entró en la ciudad, y pidió respetuosamente al 
provisor, que le había salido a recibir, se entonase el Te Deum. 

Nombró en seguida gobernador de la ciudad al gobernador de Petit-Goave, Juan 
Bautista Ducassé, el cual dio amplias licencias de hacer su gusto a los filibusteros. 
Pero los habitantes, que se veían maltratados, y robados los templos por aquella 
horda de bandidos, acudieron a quejarse al general de la escuadra francesa, y 
aunque éste se indignó y quiso arbitrar remedio, Ducassé no pudo o no quiso 
poner término a aquellos abusos, y cruzáronse entre los jefes palabras muy 
hirientes. 

En resumen los cartageneros no obtuvieron las garantías que se les habían 
ofrecido, y el susto y la aprehensión reinaron en todos los ánimos, pues no se 
sabía hasta qué punto llegarían las vejaciones de los filibusteros, quienes 
recorrían las calles tomando para sí cuanto se les antojaba y aterrando a los 
pobres vecinos con sus amenazas.  

Entre tanto que sucedían estas cosas, el capitán Santarem alojaba en su casa a 
algunos de los franceses, compraba -ya sabemos a qué precio- un cargamento de 
mercancías, expropiadas por los enemigos a sus conciudadanos, las cuales 
embarcaba en una balandra de los filibusteros; y aunque era mal mirado por los 
cartageneros y despreciado por los franceses mismos, él se manifestaba muy 
satisfecho con sus mal adquiridas riquezas, de las cuales fue a disfrutar en 
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Francia muy a su sabor, y después se radicó en Portugal, de donde era oriunda su 
familia. 

IX 

Veamos ahora qué había sido de nuestro héroe Sancho Jimeno durante todas las 
semanas en que le hemos perdido de vista. 

Cuando se vio curado de la enfermedad que le había acometido después de la 
rendición de Boca Chica, tuvo la pena de saber que Cartagena se había rendido, 
no obstante los muchos recursos que poseía. Hallábase, pues, retirado en 
Villanueva al lado de su esposa, cuando se presentó un negro que le enviaba el 
mayordomo de la hacienda que tenía en Barú, el cual le dijo que llevaba una carta 
que había escrito el padre de San Juan de Dios que allí estaba asilado. 

-Dame la carta, pues, -dijo Jimeno alargando la mano. 

-La carta me la dio el mayordomo... 

-¿Y qué la hiciste? 

-Hacía una hora que había salido de la hacienda y me preparaba para pasar al 
estero, frente al pueblo de Pata de Caballo5, cuando me cogieron preso unos 
blancos de Cartagena que están allí escondidos, me quitaron la carta, la leyeron, y 
me mandaron que siguiera mi camino, que ellos sabrían qué habían de hacer con 
la carta. 

-¡Atrevidos! -exclamó Jimeno-. Pero tú a lo menos debes saber el motivo que tuvo 
el religioso para escribirme. 

-Debió ser para avisar al amo que estaban en la hacienda unos franceses que 
iban de parte de su general, a ver si sumerced estaba todavía en su casa de 
campo, como él se lo había mandado. 

-Vuélvete otra vez, hijo, -repuso Jimeno-, y di a los franceses que si no estoy en 
Barú, es porque mi mujer se había venido para acá, y que aquí como allá estoy a 
sus órdenes, como prisionero que soy de su gobernador. 

Dos días después de aquel en que estuvo el negro a dar cuenta a su amo de lo 
que hemos sabido, Jimeno recibió una orden del gobernador Diego de los Ríos, 
mandándole que aclarase un cargo que tenía contra él el barón de Pointis, el cual 
le acusaba de traición, porque los soldados franceses que fueron a su hacienda de 
Barú habían sido llevados presos al gobernador por los aldeanos de Pata de 
Caballo, y que no habían apresado al oficial que les mandaba, porque éste logró 
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escapárseles y pasar a avisar al barón de la mala partida que les había jugado 
Sancho Jimeno. 

-¡Yo hacer traición! -exclamó el ex-castellano de Boca Chica-. Inmediatamente 
pasaré a vindicarme. 

Mandó llamar al negro que se había dejado quitar la carta, llevó consigo a varios 
habitantes de Villanueva, como testigos de que no había salido de allí, y que los 
soldados no fueron llevados presos al gobernador, y se presentó a vindicarse 
delante de los franceses dueños de Cartagena. 

Ya no halló en la ciudad al barón de Pointis: indignado éste con la conducta de 
Ducassé, o deseoso de hacerse dueño absoluto de los caudales, decían otros, 
que había tomado de las cajas reales (de ocho a nueve millones de francos), 
habíase embarcado en sus bajeles, después de transportar a ellos todo el oro, que 
fue llevado al puerto, cargado en ciento diez mulas. 

Pointis recibió muy bien a Jimeno, y le dijo que jamás había dudado de su 
honorabilidad, y que le relevaba de su palabra, de manera que en adelante ya no 
debería considerarse como prisionero suyo, ni le exigía ningún rescate. 

-Valientes como vos, -dijo-, son rarísimos en el mundo, y el molde en que se 
fabrican caballeros de vuestro temple, se ha quebrado, y no se encuentra en 
ninguna parte de la tierra. 

Cuando Pointis salió del puerto en dirección a Francia, Sancho regresó a 
Cartagena, en donde fue muy aplaudida su conducta, y todos deseaban ver la 
espada que le había dado el general francés cuando no rindió el castillo de Boca 
Chica. 

Era la espada de poquísimo valor; la empuñadura de cobre, y la hoja, no de acero 
toledano, que eran las más preciadas en aquella época, pero se la envidiaban 
todos, y algunos hubieran dado por merecerla su peso en oro. 

Ducassé, en tanto, con sus filibusteros acababa de recoger las mercancías que 
más le convenían, las alhajas de las iglesias, entre otras un soberbio y riquísimo 
sepulcro de plata maciza, que era el orgullo de los cartageneros. Pesaba ocho mil 
pesos de plata, y pertenecía al convento de San Agustín, de donde una piadosa 
cofradía, que lo había regalado a la iglesia, lo sacaba el viernes santo en 
procesión por las calles de la ciudad. 

Aquellos piratas desmantelaron los castillos y escogieron los mejores cañones 
para llevárselos, de manera que embarcaron cerca de cien piezas de artillería que 
sacaron de la fortaleza. Los cañones que no pudieron o no quisieron llevarse, 
fueron precipitados al mar; trataron de volar las fortalezas y derribar los muros; y, 
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por último, resolvieron irse, a instancias de Ducassé mismo, que temía que 
aquellos energúmenos acabasen por volver cenizas la ciudad cuyos edificios él 
había dado su palabra de respetar. 

Los filibusteros estaban disgustados con Pointis porque no había distribuido entre 
ellos equitativamente el botín sacado de Cartagena. Estos decían que había 
sacado veinte millones de francos en monedas, barras y efectos, mientras que el 
general francés aseguraba que el botín no valía más de nueve a diez millones, 
sumándolo todo. Ducassé trató de calmarles, ofreciendo poner su queja al rey de 
Francia, y por último les hizo embarcar y salir definitivamente del puerto. 

¡Cuál no sería la alegría de aquella desgraciada ciudad cuando desaparecieron en 
el horizonte las últimas velas de los bajeles de los filibusteros! El gobernador que, 
como hemos visto, era lento en sus movimientos, indeciso y enemigo de la 
actividad, ordenó desde Mahates, en. donde estaba desde cuando salió de la 
ciudad, que Sancho Jimeno permaneciese mandando en la ciudad, como que era 
la persona más querida en Cartagena y la de su mayor confianza. 

Jimeno mandó inmediatamente a llamar a su mujer y con ella entraron muchas 
familias que habían huido desde el principio del sitio de Boca Chica. Los lamentos, 
los gemidos, las expresiones de espanto y las escenas de dolor que se 
representaban por todas las calles a medida que los míseros habitantes 
encontraban sus casas saqueadas, llenaban de indignación a Sancho Jimeno, el 
cual aseguraba que si el gobernador le hubiese enviado la guarnición que le pidió, 
y si después se sostuviera en la plaza, los franceses hubieran partido sin entrar en 
la ciudad, pues el barón mismo le había dicho que más gente había perdido por 
causa del clima y de las fiebres, que en los combates que había sostenido; de 
manera que si atacaron a Boca Chica cerca de diez mil hombres, cinco mil 
escasos se embarcaron al partir. 

Ocupábase Sancho Jimeno en reunir y armar a la dispersa tropa, en tapar las 
brechas de las murallas, remendar las fortalezas y poner en orden todo, cuando le 
fueron a avisar que entraban nuevamente por Boca Chica siete bajeles de piratas 
filibusteros, con banderas negras desplegadas, los cuales, sin duda, tendrían 
intención de acabar de arruinar la ciudad. 

Efectivamente, yendo por la mar, algunos jefes de los filibusteros se habían 
separado de Ducassé, quien siguió para Santo Domingo, mientras que aquéllos 
regresaron a Cartagena con las más negras intenciones. 

X 

La ciudad no estaba en situación de resistir: no había un cañón montado, ni las 
armas se hallaban en buen estado, y la mayor parte de los vecinos permanecían 
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fuera... Era preciso, pues, manifestarse impávidos y aguardar de pie firme, pero 
sin tratar de defenderse, a la horda de piratas que se acercaba. 

Don Sancho Jimeno aconsejó a las mujeres que saliesen inmediatamente de la 
plaza, llevándose a sus niños y los pocos haberes que aún conservaban; mandó 
con ellas muchos de los hombres que de nada le podrían servir, y él permaneció 
con unos pocos en la casa de la gobernación. 

Aunque hizo muchos esfuerzos para que partiera su mujer, ésta se resistió 
valientemente a sus súplicas y permaneció en su casa. 

Empezaba a desaparecer el sol tras el horizonte, cuando un mulatito muy vivo que 
se hallaba en acecho, entró en el salón en donde don Sancho estaba con unos 
pocos de sus amigos, y le dijo que acababan de desembarcar los piratas, y que se 
dirigían hacia aquel lado. 

-Iré a encontrarles, -dijo él calándose el sombrero, abrochándose la espada y 
tomando una pistola-. Quiero manifestarles que no les temo, -añadió. 

Miró a sus compañeros como para invitarles a que le acompañasen, pero ninguno 
le contestó, ni siquiera se movió del sitio en que estaba. 

Don Sancho salió, bajó la escalera, y llegaba al portal, cuando se encontró con los 
filibusteros. 

-¿Qué se os ofrece aquí otra vez? -preguntó con sosiego a los jefes. 

-¿Quién sois vos para atreveros a preguntárnoslo? -contestaron con insolencia. 

-El encargado de la comandancia de la plaza. 

-¡Que le encadenen y le metan en las bóvedas! -exclamó el que iba adelante. 

-No, no, -repuso otro-. A éste debemos tratarle con consideraciones, ¡es Sancho 
Jimeno! 

¡Es tan cierto que el valor se impone a todos! 

Rodeáronle los filibusteros con curiosidad. 

-Bien, pues, -repuso el que iba adelante, dirigiéndose a algunos de los que venían 
atrás-: le llevaréis a su casa en lugar de sumirle en las bóvedas, pero le pondréis 
guardia y me responderéis de él. 

Quisieron algunos atarle. 
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-¡Atrás! -dijo el español-. ¡Nadie me toque! Aquí están mis armas... Yo iré solo; no 
me escaparé. 

Los bandidos recibieron la pistola y la espada, y le dejaron tomar la cabeza de la 
escolta, que se dirigió a su casa, en donde la desventurada Teresa le esperaba 
temblando. La escolta registró todas las habitaciones, y robó cuanto había en 
ellas; en seguida encerraron a los dos esposos en un cuarto y pusieron un 
centinela frente a la puerta. 

Toda la noche los presos estuvieron oyendo los gritos de espanto, los clamores de 
los vecinos que pedían auxilio, a quienes saqueaban y maltrataban los piratas. 

Don Sancho se paseaba en su aposento, lleno de angustia al verse impotente 
para hacer cosa alguna en favor de los desgraciados, mientras que Teresa 
sollozaba en un rincón. 

En las puertas de todas las casas había centinelas que no dejaban salir a nadie, 
en tanto que los bandidos robaban y ponían en tormento a los que no entregaban 
su dinero, y a los esclavos y sirvientes para que denunciasen a sus amos. Esto se 
hacía con método y orden, registrando la ciudad manzana por manzana y llevando 
el botín a una casa cerca del puerto, en donde habían de distribuirlo después. 
Aquella gente no robaba para sí, sino que todos los bienes eran comunes hasta 
que llegase la hora de la distribución. Al aclarar el día siguiente se presentó una 
escolta en la casa de don Sancho Jimeno. 

-Venimos a que nos entreguéis cuanto tengáis en oro, plata y alhajas, -dijo el 
oficial de la escolta. 

-¿No ha estado la casa a vuestra disposición? 

-No hemos hallado en toda ella nada de valor. 

-Pues entonces no conseguiréis más, porque todos los valores que yo poseía 
estaban aquí. 

-¡Mentís! -exclamó el filibustero-. Nos han dicho que sois millonario... 

Jimeno no contestó una palabra, y se contentó con sonreír con aire despreciativo. 

Eran ellos muy despreciables para que él se resintiese de sus insultos. 

-¿No me contestáis? -preguntó el filibustero, tratando de reportarse, pues 
comprendía que con un hombre como aquél no valían los insultos. 
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-No,-dijo Jimeno-; no contesto, porque es bien sabido que no tengo más renta que 
la que me produce mi sueldo de empleado, y la de una pequeña estancia que 
tengo en Barú. 

-Me entregaréis cien mil pesos, o vuestra avaricia os costará la vida. -No poseo 
cien maravedís... Haced lo que queráis; y puesto que no me puedo defender, me 
mataréis si se os antoja. 

-Iréis entonces con los otros condenados a muerte. 

Jimeno se puso el sombrero y se dirigió a la puerta, después de haber arrojado 
una mirada de despedida a Teresa, que parecía una estatua de mármol: tan pálida 
y rígida estaba en un rincón del aposento. 

-¡Sancho, -exclamó ella-, llevadme también! 

Este miró al oficial como para consultarle. 

-¿Es vuestra mujer? -preguntó el bandido. 

-Es mi esposa... 

-Puede seguir con nosotros. 

-Ven, Teresa, -dijo Jimeno, tomándola de la mano-. Mejor estarás a mi lado, 
indudablemente. 

Condujeron a los dos esposos a la catedral, en donde se hallaban reunidos gran 
número de prisioneros, entre otros el provisor, el guardián de San Francisco y 
varios dominicanos y muchas señoras y unos pocos vecinos de los más 
acomodados de Cartagena... 

-O entregáis el dinero, -dijo el pirata a Jimeno, o podéis escoger confesor entre 
todos estos señores, -añadió mostrando a los sacerdotes-, porque vais a morir. 

Por toda contestación, don Sancho se arrojó a los pies del provisor y le pidió que 
le confesara. 

Algunos momentos después se puso en pie y dijo tranquilamente: 

-Estoy listo. 

-¿Y vuestra mujer? -preguntó el filibustero como para probar su fortaleza. 

-A ella le dejaréis la vida, puesto que yo voy a morir. 
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-Teresa no oyó esto, porque conversaba en un rincón de la iglesia con algunas 
señoras amigas suyas. 

-¿No os despedís de ella? 

-¡Para qué causarla esa pena! ¡Pobrecilla! Hacedme el favor de ocultarle mi 
muerte por ahora, -añadió en voz baja. 

-Venid, pues, a vuestra casa; quizá allí me diréis en dónde escondiste vuestros 
tesoros... en cambio de vuestra vida. 

Jimeno salió nuevamente del templo con su escolta, sin mirar a Teresa, que aún 
no había caído en la cuenta de lo que sucedía. 

Apenas hubo salido Jimeno, cuando los filibusteros pusieron en la puerta al 
provisor, a los religiosos y a los vecinos que estaban allí presentes; unos habían 
entregado cuanto tenían, y los piratas se habían persuadido de que los demás no 
poseían nada, o no podrían obligarles a hablar, a pesar del tormento que les 
habían dado. 

Quedáronse, pues, solas las mujeres con los filibusteros. Cuando éstas se vieron 
encerradas en aquel recinto sin ninguno de los protectores, su espanto subió de 
punto, y abrazándose unas a otras permanecieron largo rato calladas, aguardando 
su suerte, sin atreverse a respirar siquiera y temblando de miedo. 

Los corsarios hablaron breve rato entre sí en francés, lengua que ellas no 
entendían, y pusiéronse a hacer regueros de pólvora en dos filas, por el centro de 
la iglesia. 

-Señoras, -dijo uno de los filibusteros, fingiendo hablarlas con cortesía-: 
¿confesaréis en dónde habéis ocultado vuestro dinero? 

Ninguna contestó, porque en realidad aquellas desgraciadas no tenían qué 
denunciar. 

-Si no poseéis nada propio, -repuso el corsario-, a lo menos debéis saber quiénes 
son los propietarios ricos que hay en esta plaza, y en dónde pueden haber 
ocultado su dinero. 

Las pobres mujeres se miraron unas a otras, y, como si estuviesen animadas de 
un mismo espíritu, dijeron los nombres de varios vecinos ricos, pero que ellas 
sabían estaban fuera de la ciudad. 

-Está bien, -dijo el que servía de intérprete-. Dignaos situaros una tras otra entre 
estos regueros de pólvora; mandaremos buscar a los ricos que habéis 
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mencionado, y si éstos no se hallaren en Cartagena, se incendiará la pólvora y 
pereceréis todas quemadas. 

Algunas se pusieron a llorar a gritos; otras empezaron a temblar de susto; unas 
pocas quisieron hablar, pero los corsarios las mandaron callar; y una joven se 
espantó tanto que se desmayó, dejándose caer largo a largo entre los regueros de 
pólvora. 

A cada rato entraba alguno de los emisarios que los piratas habían mandado a 
averiguar por el paradero de los ricos que mencionaron las desventuradas 
prisioneras, avisando que ya uno, ya  otro, había dejado a Cartagena, y no se les 
encontraba en ninguna parte. 

Los crueles bandidos amenazaban entonces a las míseras mujeres con pegar 
fuego a la pólvora con el botafuego de los artilleros que habían llevado consigo, y 
a cada momento aquellas malaventuradas pensaban que llegaba el último día de 
su vida. 

Teresa pensaba en su noble y heroico esposo, a quien habían sacado fuera del 
templo; ella no sabía con qué objeto, porque, como hemos dicho antes, no alcanzó 
a oír las frases que se cruzaron entre él y sus perseguidores, y no supo que le 
habían sacado para llevarle al suplicio. Recordaba las horas de su pasada dicha, e 
invocaba fervorosamente la protección de la Virgen de los Desamparados. 

Hincándose levantó las manos al cielo y empezó a pedir misericordia, nombrando 
uno a uno a todos los santos de su devoción. Las demás mujeres la imitaron, y 
cada una de ellas se puso a rezar a voz en cuello, con tan sentidas frases, que 
hubieran ablandado los corazones de las fieras; pero no ablandaron los de 
aquellos duros piratas, aleccionados en toda suerte de crímenes y enseñados ya a 
oír lástimas sin compadecerlas jamás. 

Pero dejemos, entre tanto, a estas infelices, y sigamos fuera del templo a Sancho 
Jimeno. Conducido de nuevo a su casa, los que le llevaban le metieron dentro, 
cerraron la puerta y le notificaron que era llegada su última hora, si no entregaba 
inmediatamente por lo menos cien mil pesos de lo mucho que tenía allí enterrado. 

-¡Matadme de una vez! -exclamó él-, que ya me fastidiáis con tantas idas y 
venidas; como nada tengo, nada os puedo dar, según tantas veces os lo he 
advertido... Pero como creo que sois católicos y no herejes, llamadme a un 
sacerdote para que me ayude a bien morir, que será lo menos que podréis hacer 
en favor del alma que me vais a arrancar. 

Encerráronle entonces los bandidos en un aposento, y no volvieron sino cuando 
empezaba a oscurecer el día. Con ellos llegaron el provisor, un dominicano y un 
clérigo llamado don Tomás Beltrán, muy amigo de Sancho. 
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-Despachaos brevemente, -dijo uno de los bandidos-, que vamos a concluir la 
comedia: o confesáis en dónde habéis escondido el dinero, u os vendaremos los 
ojos para acabar de una vez... 

Sancho se acercó al provisor, y pidió que le reconciliase y rezara con él algunas 
oraciones de los agonizantes. 

Suplicó entonces el doctor Beltrán que le dejasen salir, que él trataría de recoger 
alguna suma para rescatar la vida de aquel hombre heroico. 

-Está bien, -dijeron los piratas-; pero si dentro de media hora no estáis aquí de 
vuelta, encontraréis su cadáver... 

Sancho Jimeno seguía conversando con el provisor y el padre dominicano, 
recomendándoles encarecidamente que amparasen a su pobre mujer, que 
quedaba viuda, siendo tan joven y bella. 

-¡Se ha pasado la media hora! -exclamó de repente el jefe de la escolta-: Como no 
viene vuestro amigo, se hará lo dicho. 

El provisor y el dominicano empezaron a suplicar que aguardasen un rato más; 
decíanles que era una inaudita crueldad despachar para la otra vida a un hombre 
tan valiente, etc. 

Fatigados al fin los bandidos con los ruegos de los sacerdotes, les mandaron que 
saliesen, y tomando un lienzo vendáronle los ojos al ex-castellano de Boca Chica. 

Este, entre tanto, no había atravesado palabra en voz alta, y decía apenas 
algunas por lo bajo, invocando la misericordia del cielo para su alma, pero sin 
manifestar tribulación alguna exterior. 

Arrimáronle, después de vendado, contra una puerta y pusieron al frente a cuatro 
soldados con sus armas. 

Estando en esto llegó otro de los piratas a decir que de orden del jefe de todos 
ellos llevasen al prisionero a la catedral, en donde iban a fusilar a algunos otros, y 
querían hacerlo al mismo tiempo y a la vista de las mujeres que estaban allí. 

Quitáronle la venda a la víctima, y cuando le notificaron que le llevaban a 
sacrificarle delante de su mujer, por primera vez palideció e inmutóse don Sancho. 
El no temblaba por sí mismo, sino que le dolía en el alma pensar cómo sufriría su 
Teresa con semejante espectáculo. 
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Pidió entonces como un favor, como la merced más grande que le pudieran 
conceder, que le matasen allí mismo y al momento, pero que no llevasen la 
inhumanidad hasta hacer padecer tan horriblemente a una pobre mujer. 

Riéronse de él los piratas y le mandaron que saliese del aposento. 

-¡Aguardad! ¡Aguardad, por Dios! -gritó en aquel momento la jadeante voz del 
doctor Beltrán, el cual llegaba corriendo, con un negro cargado con una caja llena 
de plata labrada, que valía, poco más o menos, unos mil pesos. Era todo lo que 
tenía el pobre clérigo, y acababa de desenterrarla para ir a rescatar a su amigo. 

Aunque los piratas gruñeron y se quejaron del poco valor que tenía aquello, al fin 
consintieron en soltar al atormentado español y recibieron en cambio la plata 
labrada. 

Corrió don Sancho al momento a buscar a su mujer en la catedral, la cual había 
sido puesta en libertad con las demás mujeres, cuando creyeron los bandidos que 
ellas no tenían nada que poderles quitar. Confesaron aquéllos entonces que 
nunca habían pensado matar a Sancho Jimeno, sino que, suponiéndole realmente 
muy rico, se habían propuesto obligarle a entregar una crecida suma por su 
rescate. 

Cansados aquellos hombres de robar, reunieron todo en una sola parte, e iban a 
pegarle fuego a la ciudad, cuando un barco filibustero entró en el puerto y avisó 
que se dirigía hacia Cartagena una flotilla de ingleses y holandeses reunidos, los 
cuales indudablemente les quitarían el botín que habían hecho, si no dejaban 
inmediatamente el puerto. Sin embargo, antes de darse a la vela repartieron el 
oro, la plata y las piedras preciosas, y tocó a cada uno de los soldados cerca de 
mil escudos. Reservaron las mercancías y los esclavos negros para hacer una 
última partición, después de valuarlo todo equitativamente, en la isla de Santo 
Domingo, en donde no tenían riesgo de encontrar enemigos; y olvidando poner 
fuego a la ciudad como lo habían ofrecido, se alejaron de las costas de Cartagena, 
esta vez ya definitivamente. 
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EPILOGO 

Todas las campanas de las iglesias de Cartagena eran echadas a vuelo, y sus 
habitantes, vestidos de gala, circulaban gozosos por las calles de la ciudad 
antigua y por el barrio de Getsemaní. 

Como Cartagena careciera de obispo desde 1691 (y careció de prelado hasta 
1713), el provisor y los altos dignatarios de la Iglesia que había en la ciudad 
salieron bajo vara de palio hasta el puerto a recibir con toda solemnidad el santo 
sepulcro de plata que habían robado los piratas años antes, el cual era devuelto 
por Luis XIV. Cuando hizo las paces con España, después del tratado de Riswick, 
el rey de Francia, para congraciarse con el monarca español, mandó que se 
devolviesen a sus dueños el sepulcro y algunas otras joyas robadas a las iglesias 
durante aquella época. 

Entre los más contentos que hubo en Cartagena aquel día de fiesta, señalaban a 
don Sancho Jimeno y a su esposa, los cuales eran siempre muy felices, y no 
tuvieron jamás otra pena que la de carecer de sucesión. Dolíale particularmente a 
Teresa que su marido no dejase hijos que heredasen su valor y su nobleza de 
carácter, y a él le pesaba que su bella esposa no tuviese hijas que se pareciesen a 
su madre en prendas físicas y morales. 

Digamos de paso -entre tanto que llega la procesión a la catedral, en medio de los 
vivas del pueblo y del incienso y los cohetes- qué había sucedido a los piratas 
cuando salieron de Cartagena, después de haberla saqueado. Encontráronse en 
alta mar con la escuadra, compuesta de naves inglesas y holandesas, de la cual 
iban huyendo. Estas naciones estaban entonces aliadas a España, y como ya 
hubiese corrido la noticia por las Antillas de lo que había sucedido en Cartagena, 
los aliados iban en persecución de los filibusteros; diéronles caza, y lograron 
apresar a dos de los bajeles, que llevaban una gran parte del botín, y obligaron a 
otros dos a naufragar en las costas de Jamaica. 

Los ingleses enviaron entonces a Cartagena la tripulación de los buques 
apresados, para que, en calidad de galeotes, ayudasen a reedificar las 
fortificaciones que habían derribado. 

Lo que no dice la historia es si a más de la tripulación devolvieron los ingleses el 
botín tomado a los filibusteros. 

Cuando los jefes de los piratas que se salvaron se reunieron en Santo Domingo 
con Ducassé, suplicaron a éste que pusiese pleito ante los tribunales franceses 
contra el barón de Pointis, por no haber repartido equitativamente entre todos lo 
tomado por él en Cartagena. Después de un 1argo litigio que costó un dineral, al 
fin los filibusteros obtuvieron una orden de los tribunales para que se les 
devolviese un millón y cuatrocientos mil francos. Sin embargo, los gastos del 
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pleito, que duró largos años, y de los agentes pagados en Francia para que se 
ocupasen en el asunto, absorbieron casi toda aquella suma, y muy pocos de los 
piratas percibieron algo de ella. 

Entre tanto habían enviado de España requisitorias contra el gobernador don 
Diego de los Ríos, por haber dejado perder a Cartagena, cuando hubiera podido 
defenderla con buen éxito. 

Don Sancho Jimeno envió una relación circunstanciada de todos aquellos 
acontecimientos, corroborada por muchos testigos que firmaron en el expediente. 
El gobernador fue llamado a España para ser juzgado; un amigo suyo, don José 
Márquez, que con otros había salido de Cartagena con la escuadra enemiga, fue 
encarcelado en Madrid, con otros más, complicados en aquellos asuntos. 

Como en España los juicios eran inacabables entonces, y a veces se empezaba a 
seguir alguna causa a un joven, el cual llegaba a viejo y moría sin que le hubiesen 
sentenciado, nunca se supo en el Nuevo Reino de Granada en qué paró la causa 
contra don Diego de los Ríos, y si al fin fue declarado culpado y castigado por su 
pereza y descuido, o si se le encontró reo de un delito más grave. 

Ducassé fue llamado a Francia, en donde continuó sirviendo como jefe de 
escuadra en la marina real; se halló en las guerras de sucesión de Felipe V, y 
después de haber tomado parte en el bloqueo de Barcelona murió en 1715. 

Pointis regresó a Francia y escribió una relación de lo sucedido en Cartagena. En 
las guerras de sucesión fue a servir en España bajo Felipe V; tuvo mal éxito en 
Gibraltar, y murió muy honrado por el rey de aquel país en 1707. 

Tan de diverso modo juzga el mundo los hechos de los hombres, que los mismos 
a quienes unos llaman malandrines y bandidos, otros les consideran como 
caballeros a carta cabal. 

Lo que no hemos podido averiguar es qué hacía la escuadra de don Diego de 
Zaldívar, conde de Saucedilla, que se dice se hallaba en la feria de Portobelo 
durante todo aquel tiempo. ¿Cómo no pudo auxiliar a Cartagena -que está a dos o 
tres días apenas distante de Portobelo-, desde los primeros días de abril hasta los 
primeros de junio en que partieron definitivamente los filibusteros? 

Según el Aviso Histórico de don Dionisio Alcedo y Herrera, quien trató de levantar 
de la ruina a Cartagena, después de aquellas desventuras, fue el virrey del Perú 
don Melchor Portocarrero Lasso de la Vega, llamado vulgarmente Brazo de Plata, 
por tener de ese metal el brazo derecho, que había perdido en una batalla. Este, 
apenas supo lo que había sucedido, mandó socorrer la plaza por la vía del istmo y 
por la de Quito y el Magdalena. 
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Mandó desde el Perú una guarnición de infantería, víveres y pertrechos, y envió 
como gobernador de la desmantelada plaza fuerte al maestre de campo don Juan 
Díaz Pimienta, gentilhombre de nobilísima familia, el cual llegó a Cartagena y al 
momento se ocupó de fortificarla de nuevo y con más acierto que antes del sitio de 
los filibusteros. El mismo autor dice que el marqués de Villahermosa6 reedificó las 
murallas de la Media Luna; que el brigadier don Antonio Salas aumentó y levantó 
el lienzo del muro de la playa marítima, y el brigadier don Pedro Fidalgo acabó de 
fortificar la ciudad con particular esmero. 

Esta vez -es decir, en 1697-, fue la última en que los piratas se hicieron dueños de 
Cartagena. Los sitios que ha sufrido después han sido pocos, y solamente una vez 
entró el enemigo dentro de sus muros, aunque no puede decirse que la plaza se 
hubiera rendido, puesto que los patriotas la abandonaron, pero no la entregaron, 
¡hoy hace setenta años! 

Bogotá, diciembre 5 de 1885.  

5 Hoy día se llama Pasacaballos. 

6 Parécennos interesantes las siguientes noticias que de estos gobernadores 
de Cartagena encontramos en una nota de la obra intitulada "Piraterías en 
la América Española", por don J. Zaragoza: 
"Don Juan José de Andía, marqués de Villahermosa, mariscal de campo, 
nombrado por muerte de su antecesor, don Luis de Aponte, entró en 
Cartagena el año de 1725, y gobernó hasta el de 1731, cuando pasó 
promovido a la presidencia de Panamá". 
"Don Antonio de Salas, coronel que había sido del regimiento de Saboya, 
sucedió al marqués de Villahermosa en 1731 y gobernó hasta su muerte, 
ocurrida en 1735. Le siguió don Pedro Fidalgo, brigadier y capitán de reales 
guardias españoles, que se encargó de aquel gobierno en 1736, y murió en 
1799". ("Diccionario Geográfico-Histórico" de Alcedo). 
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EL OBISPO PIEDRAHITA Y EL FILIBUSTERO MORGAN EN SANTA 
MARTA 

CUADRO 4 

I 

Cuando el 29 de junio de 1525 don Rodrigo de Bastidas entraba en la bahía que 
llamó de Santa Marta, y fundó aquella ciudad -una de las más notables de 
nuestras costas atlánticas-, iba en su compañía un joven llamado Juan Muñoz de 
Collante, natural de Granada y, según parece, de hidalga cuna. Este era tan 
amante a las aventuras, que viendo que en Santa Marta no hallaba las suficientes 
para su gusto, siempre a la busca de nuevas escenas se fue con Pizarro y tomó 
parte en las conquistas del Perú, y con Belalcázar en las de Quito, llegando con 
éste al Nuevo Reino de Granada, en donde al fin se radicó; pero no por eso 
descansó, porque en seguida intervino muy activamente en las expediciones más 
arduas, siendo descubridor y conquistador de gran parte de los territorios que hoy 
día componen la república colombiana.  

Sin embargo, aquello no fue lo que le diera mayor lustre; su mérito principal 
consistió en ser el bisabuelo de uno de los hombres más notables que registran 
nuestros anales, tanto porque fue un prelado digno hijo de los apóstoles de 
Jesucristo, como por ser un historiador notabilísimo. Hablamos de don Lucas 
Fernández de Piedrahita. Descendía éste del conquistador Muñoz Collante, por la 
línea materna; era de familia rica de Santa Fe de Bogotá, nacido en los primeros 
años del siglo XVII. Cuando abrazó la carrera eclesiástica, aunque amante de las 
letras y poeta, pasó su juventud sirviendo los curatos de Fusagasugá y Paipa. 

En 1654 fue nombrado racionero de la iglesia metropolitana; a poco subió a 
canónigo, y en seguida a provisor y gobernador de la arquidiócesis, por estar 
vacante el cargo de arzobispo. En 1661 entregó el arzobispado al sucesor del 
famoso y benéfico fray Cristóbal de Torres, el señor Arguinao. Empero, sus 
relevantes dotes llenaron de envidia a muchos, y le granjearon enemigos, los 
cuales le acusaron ante el Consejo de Indias, no se sabe por qué motivo. El doctor 
Piedrahita pasó inmediatamente a España; allí no solamente se le declaró 
inocente, sino que, para desagraviarle de tan injusto cargo, le promovieron al 
obispado de Santa Marta. Consagróle el prelado de Cartagena en 1669, y pasó a 
tomar posesión de su cargo en el mismo año. 

A pesar de su amor al estudio, el obispo tenía el genio del misionero y la 
inspiración que guía a los apóstoles. Su mayor placer consistía en visitar a los 
indios de su diócesis y hacer infinitos esfuerzos para catequizarles, en lo cual 
empleaba gran parte de su tiempo y todo cuanto percibía y le daban los vecinos 
para sus gastos particulares. Su espíritu conciliador, sus grandes virtudes, su 
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conversación amena y jovial y su elocuencia en el pulpito, llamaron tanto la 
atención de sus feligreses, y nació en ellos tal afecto hacia su pastor, que pobres y 
ricos le seguían por todas partes, y estaban pendientes de sus labios. 

Santa Marta prosperaba a ojos vistas; el señor Piedrahita se ocupaba en reedificar 
la catedral y en mejorar los edificios, iglesias y conventos de aquella ciudad, 
cuando recibió orden de pasar promovido al obispado de Panamá. 

Naturalmente sus feligreses se afligieron mucho y procuraban que se alargase el 
mayor tiempo posible su permanencia en Santa Marta, cuando ocurrió una terrible 
calamidad que sumió en la miseria y la consternación a todos los habitantes de la 
ciudad. 

El pirata inglés Juan Enrique Morgan se preparaba para atacar la ciudad de 
Portobelo, centro de la famosa Feria Sudamericana, en donde se reunían las 
riquezas de Europa y los minerales del Perú, Nuevo Reino de Granada y 
Centroamérica; pero mientras reunía en la isla de Providencia, capital y centro de 
su gobierno, los bajeles y municiones suficientes para llevar a cabo empresa tan 
importante, mandó a algunos de sus capitanes a que merodeasen en las costas 
de Tierra Firme y no perdiesen el tiempo desocupados. 

Una mañana, pues, y cuando menos lo aguardaban los samarios, vieron surgir en 
su puerto dos buques corsarios al mando de los piratas Cos y Duncan -el uno 
francés y el otro inglés-, confederados para el robo y enviados por Morgan, como 
hemos visto, a cumplir con el encargo de no perder el tiempo, hacerse las manos y 
ejercitarse en su oficio. 

Mientras una parte de la población huía a los montes, el bueno del obispo 
permanecía tranquilamente en su casa, aguardando el resultado de la invasión. 

De repente oyó gran ruido en la puerta, y como sus criados no se atreviesen a 
abrir, él en persona lo hizo. 

-¡Llamadnos al obispo! -gritaron los piratas. 

-¡Le tenéis delante! -contestó él. 

-¡Vos, un obispo! -exclamaron los invasores, contemplando los pobres vestidos del 
prelado, los cuales en unas partes estaban remendados y en otras tan rotos, que 
se le traslucía la ropa interior, y mirando su faz venerable y humilde al mismo 
tiempo, que no se había inmutado ni espantado. 

-¡Vos el obispo Piedrahita! -repitieron los corsarios. 

-¡Me habéis nombrado! ¿En qué os puedo servir, hijos míos? 
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Los franceses se descubrieron con aparente respe .o; los ingleses se rieron con 
mofa. 

-¿En qué podéis servirnos? -preguntaron estos últimos-. Nada menos que en 
darnos lo que tengáis. 

-Registrad mi casa: lo que halléis en ella os lo doy con buena voluntad. 

Mientras que unos se apoderaban de la casa, otros se llevaban al prelado a la 
iglesia catedral. 

-¿En dónde están las alhajas de la iglesia? -le preguntaron. 

El señor Piedrahita se hincó delante del sagrario, en silencio, orando 
fervorosamente. 

-Allí debe estar lo que más aprecian estos hijos de Roma, -repuso uno, levantando 
una carabina y disparándola contra el sagrario, cuyas puertas se vinieron abajo 
con la custodia, derramándose las sagradas formas al pie del altar. 

El obispo dio un doloroso gemido e inclinándose, púsose a consumir las hostias 
apresuradamente, antes que los herejes cometiesen otros desafueros. 

Los franceses se habían hincado también, y rehusaban poner las manos en los 
vasos sagrados; ellos bien sabían que, como la propiedad era común entre todos 
cuando se repartiese el botín, a ellos tocaría su parte de todas maneras. 

Los ingleses daban voces, alanceaban los santos, ponían las manos en cuanto 
encontraban de valor, y como uno de éstos viese al obispo aún hincado, que 
lloraba al ver las profanaciones de aquellos energúmenos, le dio un golpe en la 
espalda con un alfanje que le hizo caer de bruces contra el suelo. 

Levantóse entonces el santo varón, y alzando los ojos al cielo exclamó, imitando a 
su Divino Maestro: 

-¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen! 

Lleváronle en seguida, con los brazos atados a la espalda, a su casa, y allí le 
dijeron: 

-Nada encontramos aquí de valor: nos vais a confesar en dónde habéis guardado 
vuestro dinero y vuestras alhajas. 

-Jamás me alcanza lo que tengo para dar a tantos pobres. ¿En dónde he de tener 
cosa alguna guardada? 
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-Eso no es cierto, -le contestaron-. Nosotros sabemos muy bien cuan ricos sois 
vosotros los obispos de Indias. 

Llevaron entonces cuerdas y le dieron tormento, en medio del cual confesó que 
tenía sólo una joya, que apreciaba muchísimo, por ser la esposa que le habían 
dado cuando le consagraron obispo. 

-¡Sacadla! -le dijeron soltándole. 

El pobre anciano entonces fue al quicio de una puerta, levantó una losa y sacó un 
anillo con un rubí, lo besó afligido y lo entregó a los ladrones. 

Ya para entonces los piratas habían recorrido toda la ciudad y saqueado cuanto 
había en ella; y como temiesen que llegase socorro de Cartagena, enviaron preso 
al obispo a uno de sus bajeles, sin duda para que les sirviese de rehenes en caso 
apurado. 

Al mismo tiempo los piratas mandaron a un padre dominicano, fray Luis Buitrago, 
a Cartagena para que recogiese allí treinta mil pesos que aquellos bandidos 
pedían a trueque de no incendiar la ciudad. 

Alborotóse Cartagena con aquella noticia, y el gobernador mandó dos buques con 
un general Antonio de Quintana y tropas por el Magdalena para que arremetiesen 
a los invasores por tierra. 

Comprendieron los corsarios lo que les iba a pasar, y metiendo en uno de sus 
bajeles no sólo al obispo, sino también al gobernador de Santa Marta, don Vicente 
Sebastián Mestre, desaparecieron de la noche a la mañana del puerto, y en tanto 
que el general Quintana aguardaba a alguna distancia de la bahía que 
amaneciese el día para atacar a los piratas, éstos ya iban lejos. 

II 

La isla de la Providencia era, como hemos dicho antes, la guarida principal que 
Morgan consideraba como su capital, en donde se reunían los piratas que tenía 
bajo sus órdenes. 

La Providencia no está separada de la isla de Santa Catalina sino por un canal tan 
angosto, que en un tiempo se pasaba de la una a la otra por un puente. Allí tenían 
los piratas un castillo, en donde encerraban a los prisioneros por los cuales podían 
exigir crecidos rescates, y un subterráneo en donde guardaban sus robados 
tesoros. 



89 
	

Como aquellas islas están rodeadas de escollos, no podían entrar en el único 
puerto que tiene la de la Providencia, sino llevando un piloto, por lo cual los 
corsarios se consideraban seguros en ella. 

Al llegar delante de su capitán los invasores de Santa Marta, presentaron los 
tesoros que habían sacado de allí, y le avisaron que llevaban prisionero al obispo 
Piedrahita. Preguntando Morgan la manera como habían apresado al obispo, los 
que le habían maltratado se jactaron de ello, haciendo mofa de la santidad de 
aquel hombre. 

-¡Silencio! -gritó Morgan de repente, interrumpiendo a los que hablaban; y añadió, 
dirigiéndose a sus edecanes-: Encerraréis a estos hombres en los calabozos más 
seguros, e iréis a traer a mi casa al santo obispo. 

Miráronse asombrados los corsarios, pero obedecieron a una y otra orden sin 
replicar. Morgan no era hombre que se compadeciese jamás, y no comprendían lo 
que aquello significaba. 

-Reverendísimo e ilustre señor obispo, -dijo el capitán corsario, saliendo a recibir 
al señor Piedrahita hasta la puerta del aposento-; me veis aquí, -añadió-, 
avergonzado y confuso... 

-¡Vos avergonzado y confuso! -exclamó el obispo con sorpresa, pues conocía, por 
haberlos oído referir repetidas veces, los crueles hechos de aquel pirata, y 
aguardaba algún nuevo insulto, cuando fue llamado a la presencia del capitán. 

-Sí, señor; estoy lleno de pena por la conducta que con vos observaron mis 
oficiales y soldados en Santa Marta, es decir, con respecto a vos; que los demás 
no merecían las mismas consideraciones. 

Le hizo sentar en la mejor silla; después le mandó servir en platos de oro, que 
eran los que él usaba con gran boato, lo mejor que había en la isla; le cedió su 
propio aposento, y le dijo que apenas pudiera le devolvería a su diócesis de Santa 
Marta sin exigirle ningún rescate. 

-Señor, -dijo al fin el sorprendido obispo, que no creía lo que sus ojos veían y sus 
oídos oían-; ya que vuesamerced me hace estos favores ... 

-¡Justicia sólo! -interrumpió diciendo el corsario y haciéndole una cortesía. 

-Le suplico, -siguió el obispo-, que vuesamerced no me mande a Santa Marta. 

-¿Y eso por qué? 
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-Yo estoy nombrado obispo de Panamá; pero mis feligreses me habían cobrado 
tanto e inmerecido cariño, que no me dejaban partir, y a mí, que también les 
amaba, me costaba mucho trabajo separarme de ellos. Puesto que aquello ya se 
ha verificado, no me hagáis pasar de nuevo por el dolor de despedirme de mis 
queridos samarios. 

-Si os place, señor obispo, podéis decirme adonde os debo enviar. 

-A Cartagena... Deseo ver al señor obispo Sanz Lozano1, que me consagró; y 
como yo estoy ya muy anciano, quizá no le volveré a ver en este mundo. 

-Se hará como mandéis, -repuso el corsario; y le acompañó en seguida a un 
dormitorio que le habían preparado con toda clase de comodidades y regalos. 

-Quizás, -dijo el capitán filibustero antes de separarse de su huésped-, quizá 
vuestra señoría no aguardaba que yo le recibiese con las consideraciones 
debidas; pero quiero deciros cuál ha sido el motivo... 

-¿Luego había un motivo? -exclamó el obispo-. Yo creía que esta vuestra 
conducta era hija tan sólo del buen corazón, y me decía para mí mismo: ¡cómo 
han calumniado a este capitán Morgan que habían pintado tan enemigo de los 
españoles, tan recio y tan duro con ellos! Yo le he encontrado más suave que un 
guante de seda, más amable que una dama, más cortés que el caballero más 
galante de la cristiandad. No me digáis, capitán, que teníais un motivo para 
tratarme como a vuestro amigo... Dejadme partir agradecido de vos, y hasta 
amándoos como a un hijo. 

-Señor, -dijo Morgan, hincando una rodilla en tierra-, bendecidme, sí, bendecidme, 
pues aunque hoy me llaman hereje, no siempre lo he sido... 

-¡Oh, sí! Lo haré con toda el alma -exclamó el obispo bendiciendo al capitán, muy 
conmovido-. ¡No digáis que sois hereje todavía, puesto que podréis dejar de serlo 
cuando queráis! 

-¡No, no; ya eso es imposible! Pero os diré el motivo que tenía. Mi madre era 
irlandesa católica, la cual, robada por un corsario llamado Mansfield, casó con mi 
padre, que era mitad corsario, mitad labriego y contrabandista del país de Gales, y 
que pertenecía a la religión reformada; y como la maltrataba cuando se decía 
católica, ella resolvió ocultar pero no olvidar su religión. 

-¡Pobrecilla! -exclamó el obispo. 

-Me hizo bautizar por un sacerdote católico, y cuando niño me enseñó a rezar las 
oraciones que sabía -continuó diciendo el pirata-; pero desde niño me mandó mi 
padre a servir a Mansfield, y olvidé cuanto me enseñó mi madre... 
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-Pero podrías recordarlo, -dijo el obispo-; nunca es tarde para volver al buen 
camino. 

-Repito, -contestó el corsario con impaciencia-, lo que pasó, pasó... y no hablemos 
más... El motivo que tenía, pues, para trataros como a amigo y vengar las afrentas 
que os hicieron, es el recuerdo de mi madre, de mi pobre madre, que murió de 
pesadumbre, ¡pesadumbres en gran parte causadas por mí! 

Iba a salir, cuando le llamó el obispo. 

-¿Qué afrentas, -dijo-, son las que vais a vengar?... Yo no recuerdo ninguna ya... 

-¡Cómo! ¿Habéis olvidado a los que os ataron las manos y os atormentaron; a los 
que os golpearon y trajeron preso y contra vuestra voluntad hasta aquí? 

-Sí, capitán, sí; todo lo he olvidado y les he perdonado desde el fondo del alma. 

-¡Les habéis perdonado porque sois un santo! Pero yo, que no lo soy, les he de 
castigar. 

-¡Perdonadles, perdonadles por Dios! ¡Por la memoria de vuestra madre! -exclamó 
el obispo juntando las manos. 

-En nombre de mi madre, -repuso el otro- sí; en nombre de ella... 

Y al decir esto se alejó a pasos precipitados. 

-¿Les perdonará o no les perdonará? -exclamó en voz alta el obispo, midiendo con 
sus pasos el aposento. 

Al cabo de un rato quiso salir a buscar a Morgan, pero encontró todas las puertas 
trancadas por fuera, y hubo de acostarse a descansar, que bien lo necesitaban 
sus debilitadas fuerzas. 

III 

No bien la luz del sol había empezado a arrojar sobre la tierra sus primeros 
albores, cuando Morgan entró en el aposento del obispo y le halló ya levantado y 
de rodillas delante de un crucifijo que siempre llevaba consigo. Detúvose 
respetuosamente en el umbral de la puerta y aguardó a que él concluyese sus 
oraciones. 

En breve se levantó don Lucas Fernández Piedrahita, y dio los buenos días a su 
huésped. 
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-Ved, -le dijo éste, extendiendo a su vista varios ornamentos de iglesia y un lujoso 
pontifical-: os hago estos pequeños obsequios, para que os acordéis de mí. 

Acercóse el obispo a los ricos regalos con alguna desconfianza. 

-Pero, -dijo-, estos objetos no pueden ser vuestros; ¿en dónde los tomasteis? 

-Los saqué de Panamá el año de sesenta y uno; -contestó sonriendo el corsario-, 
así, pues, yo no hago sino restituir al obispo lo que es suyo. Me lo adjudicaron en 
la repartición que se hizo del botín, y los tenía guardados hasta que se presentase 
ocasión de disponer de ellos. 

El obispo suspiró y dio las gracias al corsario, el cual mandó que encerrasen los 
ornamentos en una caja que debían embarcar con el señor Piedrahita en un bajel, 
mandado preparar para enviarle a Cartagena. 

Como es sabido, el obispo Piedrahita era un hombre sumamente instruido, 
estudioso, y había escrito ya la Historia de las Conquistas del Nuevo Reino de 
Granada (aunque no se dio a la estampa sino en el mismo año en que murió): su 
elocuencia era grande y su caridad proverbial. Entre tanto que se preparaba la 
embarcación que le debía llevar a Cartagena, se entretuvo conversando 
familiarmente con el capitán Morgan (que hablaba castellano muy bien), y en darle 
consejos que éste recibía en silencio, pero que seguramente le aprovecharon, 
como veremos después. 

Al fin, por la tarde del día siguiente avisaron a Morgan que el bajel preparado para 
el obispo estaba ya listo para darse a la vela. Salió el corsario a acompañar al 
obispo hasta el puerto; pero en el momento en que dejaban el castillo, el prelado 
levantó los ojos hacia las almenas y quedóse quieto, con los ojos espantados, fijos 
en cuatro cadáveres que tambaleaban, impelidos por el viento, pendientes de 
unos maderos. 

-¡Jesús! -exclamó el buen obispo-, ¿qué veo allí? 

-Son los cuerpos de los que os afrentaron en Santa Marta, -contestó fríamente 
Morgan-. Anoche les hice ahorcar en castigo. 

-¿No os había rogado que les perdonaseis? 

-Sí, pero ya estaban condenados a muerte. 

Hincóse el obispo de rodillas en el suelo, y con los ojos arrasados en lágrimas y 
vueltos hacia los cadáveres, oró gran rato por aquellos desdichados. Levantóse en 
seguida, y dirigiéndose al corsario dijo: 
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-¡Oh! me habéis hecho sufrir mucho, y no me consolaré sino cuando sepa que 
habéis abandonado esta carrera de crímenes. Ojalá que aquellas muertes fueran 
las últimas que hubieseis hecho. 

Cuando hubo partido el bajel que llevaba al obispo a Cartagena, Morgan se estuvo 
paseando solo y callado sobre la muralla de la fortaleza, hasta que la noche cubrió 
de oscuridad el mar y perdió de vista las velas del barco en que iba el señor 
Piedrahita. 

El santo obispo fue recibido en Cartagena con grandes regocijos, y de allí pasó a 
Panamá, en donde se ocupó de tratar de borrar las huellas que habían dejado los 
piratas dos años antes, y en fabricar las iglesias y monasterios en la nueva ciudad, 
edificada en sitio mejor después de la invasión. 

Dos años después de haber llegado a Panamá el obispo, recibió una carta de 
Morgan -no supo jamás enviada por qué conducto-, en la cual le decía: 

"Ilustrísimo señor: 

Esta es para avisar a su señoría que, después de haber reflexionado 
maduramente en las palabras que me dijisteis antes de vuestra partida, resolví 
abandonar para siempre la carrera militar. Empecé por persuadir a mis 
compañeros que no convenía que atacásemos a Portobelo, y después, temiendo 
que no me permitiesen dejarles, huí una noche con algunos de mis más adictos y 
pasé a Jamaica, en donde me he radicado, al amparo del gobernador de la Isla, 
después de casarme con una de sus hijas. 

Acabo de recibir el nombramiento de Comisario del Almirantazgo en Jamaica, y el 
título de Caballero que me envía su majestad el rey de Inglaterra Carlos II. Como 
esta posición la debo a vuestros buenos consejos, me apresuro a daros parte de 
ello, y a enviaros la expresión de mi agradecimiento. 

-Juan Enrique Morgan". 

 -¡Bendito sea Dios! --exclamó el obispo, dando señales de una grande alegría-; a 
lo menos se logró sacar esta alma del camino de una irremediable perdición. 
¿Habrá esperanzas de salvarla? ¡Sólo Dios podrá saberlo en su misericordia 
infinita!  
1 Después Arzobispo de Santafé de Bogotá. 
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LA EXPEDICION DEL ALMIRANTE VERNON 

1738 

CUADRO 5 

CAPITULO I 

LA OREJA DEL CAPITAN JENKINS 

-¿Es decir, que no corremos ningún riesgo? 

-Así lo creo. 

-Pero aunque los guardacostas sean vigilantes y activos, nuestro bajel es 
pequeño, y si se encontrara con barcos contrabandistas pereceríamos antes de 
que acudiese socorro. 

-No necesitamos socorro; nuestro capitán es un león, y repetidas veces se ha 
batido con fuerzas triples... Por otra parte, nosotros no seremos los agredidos; a 
los ingleses no les conviene atacar; necesitan que les consideren inocentes para 
continuar su tráfico ilícito. 

El anterior diálogo se sostenía sobre la cubierta de un buque de guerra español, 
entre el segundo de La Isabel (que así se llamaba el barco) y un empleado 
peninsular que se dirigía con su hija única -niña de quince años-, a la ciudad de 
Portobelo, para donde le habían concedido un empleo. 

-Pero, -dijo el chapetón-, no siempre las costas de Indias han sido guardadas por 
esta policía de mar: he oído decir que en otros tiempos los piratas y corsarios 
hacían dificilísimo el viaje de España a Indias. 

-Efectivamente. Hace apenas quince años que su serenísima majestad don Felipe 
V (y al decir esto se descubrió) tuvo a bien escuchar las reiteradas quejas del 
comercio de la Feria de Portóbelo y Andalucía, y mandó armar los primeros 
guardacostas a cargo del conde Clavijo1, los cuales, costeados por el comercio de 
Tierra Firme, son vigilados por los comandantes generales de la provincia de 
Cartagena. 

-Los ingleses se quejan mucho de la vigilancia de los españoles en las colonias, -
dijo el empleado de Portobelo, que se llamaba don José de Leyva-, y dicen que 
son partidarios de la libertad de navegación. 



95 
	

-¡Pero en país ajeno y no en el propio! -exclamó el teniente Loyzaga-. Cuando 
algún bajel de los nuestros llega a Jamaica, por ejemplo, sea en busca de víveres, 
de agua o por otro accidente, envían a su bordo algún oficial inglés con guardia, el 
cual permanece vigilando, y no se permite vender allí la menor cantidad de tabaco, 
ni conservas, ni velas de sebo, que es lo que suelen llevar para traficar con ello 
nuestros buques mercantes. Así ya ve usted cómo entienden estos ingleses la 
libertad de navegación. 

-¿Y hacen mucho contrabando, a pesar de los guarda-costas? 

-¡Muchísimo! Como tienen casas de comercio en Portobelo, Cartagena, el Perú y 
Buenos Aires, a su sombra introducen enormes cantidades de mercancías, en 
cambio de palo de Campeche, añil, cacao, plata y oro en barras, perlas y otras 
joyas... La prueba de esto se la daré a usted. En los pasados siglos los extranjeros 
iban a comerciar con Sevilla, en donde se les vendían aquellas mercancías por 
una suma que no bajaba de doce millones de pesos anuales, mientras que hoy no 
pasa de cien mil pesos lo que los extranjeros compran en Andalucía. 

-¡Y esto con guarda-costas y tanta vigilancia! ¿Cómo sería si no hubiese esta 
policía? -repuso el otro. 

-A pesar de todo, nuestro comercio está perdido, y cada día se encarecen más los 
efectos que se sacan de España y se abaratan los ingleses. 

-¡Vea usted: y se quejan éstos, y viven amenazándonos con la ira de su gobierno, 
porque tratamos de defendernos! 

En aquel momento se vio en el horizonte la vela de un buque mercante, el cual al 
principio intentó huir; pero notando que el español -que había izado su bandera-, 
era más velero que él, echó al viento sus colores, que resultaron ser los de 
Inglaterra, y aguardó la llegada del buque de guerra. 

Una hora después se avistaban los dos bajeles. El inglés iba al mando de un 
capitán Jenkins, escocés, con permiso del gobierno español para llevar cierto 
número de cargas de mercancías a una casa de comercio de Cartagena. 

Sin embargo, aun cuando sus papeles estaban en regla y con todos los requisitos 
del caso, el capitán español fue personalmente a examinar las bodegas del buque 
mercante; encontrólas como debían estar, y los bultos no pasaban del número que 
había apuntado en sus papeles. 

El escocés, en tanto, se manifestaba furioso con el español, y trataba de hacerle 
cuantos desaires podía en su buque. Esto hizo entrar en sospechas al capitán; le 
preguntó que si juraba bajo su palabra de honor que no llevaba entre aquéllas 
ningunas mercancías de contrabando. 
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-¿No ha registrado usted mi buque como se le ha antojado? -preguntó el otro con 
insolencia. -Esto no es lo que le pregunto, -contestó el capitán español-. Y 
entienda usted que yo tengo orden de su majestad para examinar todos los 
buques mercantes que encuentre a mi paso. Repito a usted: ¿Lleva usted 
mercancías de contrabando? 

-Puede usted cortarme las orejas si encuentra algo más de lo que tengo apuntado, 
repuso el escocés. 

El español notó que los oficiales del buque extranjero se miraron sonriendo. 
Aquello despertó aún más sus sospechas, y pidió de nuevo las llaves de las 
bodegas y bajó a ellas con varios de los suyos, midió su concavidad y vio que 
efectivamente parecían del tamaño que debían tener. Iban en pos de los 
españoles el capitán Jenkins y algunos de sus oficiales, murmurando por lo bajo y 
hablando entre sí, con mal reprimida ira. 

Salía el capitán de la bodega, cuando se enredó en una tabla mal clavada y fue a 
dar al suelo con estrépito, zafándose otra con el golpe. Los ingleses fingieron que 
se les habían apagado las antorchas que llevaban en las manos; pero el teniente 
Loyzaga, que acompañaba a su capitán, pudo resguardar la luz que llevaba en la 
mano, y al resplandor de ésta vio brillar alguna cosa debajo de la tabla que se 
había zafado y que Jenkins procuraba volver a ajusfar. 

-¡Aguarde usted! -exclamó Loyzaga, poniéndole la mano sobre el hombro. 

-¿Por qué? -preguntó el escocés. 

-¡Capitán! -exclamó el teniente-, debajo de este entablado hay mercancías. 

-¡Miente usted, insolente! -gritó el capitán Jenkins, poniendo el pie sobre la zafada 
tabla-. ¡No permito que nadie me desbarate mi buque! 

Esto lo dijo porque Loyzaga y otros dos compañeros empezaban a arrancar 
precipitadamente las tablas, descubriendo una tendada de pequeños líos 
envueltos en papeles. 

Los ingleses trataron de impedirlo: los unos sacaron puñal, los otros pistolas; se 
apagaron las luces y se empeñó en la oscuridad un reñido combate, acompañado 
de exclamaciones profanas y juramentos. Entre tanto el capitán de La Isabel, que 
iba siempre prevenido para casos como aquél, gritó a sus compañeros: 

-Subid por la escalera de escotilla y dejad encerrados a los contrabandistas. 
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Al decir esto se dirigió él mismo adonde decía y por donde entraba la luz; allí dio 
un prolongado silbido, que era la señal para que acudiesen a su defensa los 
treinta soldados armados que había llevado consigo y dejado sobre cubierta. 

Unos y otros combatientes se calmaron al ver bajar por la escalera a los soldados 
armados y con antorchas encendidas. Felizmente las heridas que se habían hecho 
unos y otros con los puñales fueron insignificantes, en tanto que las balas de las 
pistolas se habían hundido en el enmaderado, en donde quedaron empatadas. 

Apresados el capitán Jenkins y sus oficiales, y llevados a las bodegas del bajel 
español, se acudió a registrar el oculto cargamento que llevaba el escocés. 
Componíase de una gran cantidad de hilo de oro y plata (que se consumía 
muchísimo entonces en las colonias para bordar ornamentos de iglesia, y valía a 
cinco pesos la onza), lo cual podía fácilmente ocultarse entre tabla y tabla de la 
bodega. Uno de aquellos paquetes se había roto con la presión, y por ese motivo 
lo pudo ver el teniente Loyzaga. A más de esto, el buque llevaba entre el lastre 
una porción de planchas de estaño y plomo2, que pensaban vender a alto precio 
en Cartagena. 

El capitán de La Isabel ordenó que amontonasen sobre la cubierta del buque de 
Jenkins todo el rico cargamento de contrabando, y en presencia de sus dueños, 
de los soldados y de toda la tripulación de ambos barcos, lo mandó arrojar al mar. 

-¡Qué lástima del hilo de oro! -exclamó una dulce voz femenina detrás del furioso 
capitán Jenkins. 

La que hablaba era Albertina de Leyva, la hija del empleado de Portobelo a quien 
antes oímos conversar con el teniente Loyzaga. 

-¡Cuántos mantos para la Virgen Santísima se podrían bordar con esos hilos, en 
lugar de que ahora ni los pescados se aprovecharán de ellos! -añadió la niña. 

-El escocés no pudo menos que mirar a la niña y parecerle bellísima. 

Era morenita y pálida: tenía un par de ojos que brillaban como el lucero vespertino, 
bajo unas pestañas crespas como su melena negra y sedosa; sus labios rojos se 
abrían como una fruta madura para dejar ver dos sartales de perlas finas que 
llevaba a manera de dientes. 

Sin embargo, el capitán del buque inglés apartó en breve la mirada de la bella y 
fresca española para fijarla en los restos de su ahogado cargamento, parte del 
cual nadaba sobre el lomo de las olas, dejando un largo rastro detrás del barco. 



98 
	

-¡Malditos españoles! -gritó lleno de ira, levantando los puños cerrados al cielo con 
impotente rabia-. ¡He ahí perdido el trabajo de toda mi vida! ¡En esas mercancías 
había empleado yo todo lo ganado en diez años de esfuerzos asiduos! 

-¡Pobre hombre! -dijo Albertina, hablando con una de sus criadas-; me da 
compasión verle tan afligido. 

-Vea sumerced, -repuso ésta-, cómo el hereje tiene orejas tan grandes, gruesas y 
coloradas como tomates sevillanos. 

Sonrióse ligeramente la niña al notar que la comparación era justa. El capitán vio 
la sonrisa, y en parte comprendió el motivo: en su ciega cólera dio un paso 
adelante con la mano levantada, y quiso castigar a las dos mujeres, que creyó se 
mofaban de él y de su desgracia. Pero encontró que alguien le agarraba 
fuertemente del brazo por detrás, y que el teniente Loyzaga le decía: 

-¡Detente, villano, mal caballero! ¿Cómo te atreves a levantar la mano contra una 
dama? 

El capitán de La Isabel, que había presenciado aquella escena, se adelantó 
entonces, y dijo a Jenkins con acento de burla: 

-Ha olvidado usted, capitán, una cosa, que aún me falta cobrarle... 

-¿Qué más quiere usted robarme? 

-¿No juró usted por sus orejas que no tenía en su barco mercancías de 
contrabando? 

El escocés no contestó; pero una ola de sangre subió por su faz ya rubicunda, y 
se fijó en su gruesa nariz y en sus largas orejas. 

-Pues, -continuó el español-, si usted olvidó ese juramento, sin duda por los 
muchos que ha hecho en vano, a mí no me ha sucedido lo mismo, y pienso 
obligarle a que no vuelva jamás a olvidar nuestro encuentro en estos mares. 

El escocés continuó callado; pero a medida que el otro hablaba, había ido 
perdiendo su color arrebolada, como si ya comprendiera lo que le iba a suceder. 

-Que me llamen al barbero del barco, -dijo el capitán de La Isabel. 

Y cuando éste estuvo presente, añadió: 

-Amuela una navaja de barba de manera que puedas afeitar al señor capitán, sin 
que aquello le cause desagrado. 
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En tanto que el barbero negro iba a cumplir con la orden, Jenkins, que empezó a 
creer que aquello se convirtiría en una farsa y nada más, dijo dirigiéndose al 
capitán en castellano, lengua que sabía muy bien: 

-Gracias, capitán, no necesito afeitarme; es usted muy atento, pero... 

-No se le va a afeitar como usted piensa, -contestó el español-. Pierda cuidado; no 
tengo empeño en quitar a usted esa hermosa barba que tanto le embellece. 

Aquel chiste fue acogido con una carcajada general; el escocés poseía una 
barbilla rala, desigual y roja, la cual, junto con sus monumentales orejas, era lo 
más feo que tenía. 

El pobre capitán escocés, que se veía como ratón en trampa y sin poderse 
defender, sudaba y se limpiaba la frente con un pañuelo, hasta que volvió el 
barbero a presentarse. 

-Ahora, -dijo el capitán, haciendo una seña a dos marineros: -aten las manos y los 
pies del señor Jenkins. 

Hecho esto con suma destreza y prontitud, continuó hablando así: 

-A pesar de que el señor capitán juró por sus dos orejas que no tenía mercancías 
de contrabando en su barco, siendo falso el juramento, y teniendo derecho de 
quedarme con ambas orejas, le haré el don de una de ellas, que quedará en su 
puesto; pero como he pensado en enviar la otra a su muy amado rey, don Jorge II, 
el barbero se la cortará, y metiéndola en ese cajoncillo, no dudo que el señor 
capitán mismo nos hará el favor de llevarla cuidadosamente a Inglaterra, y decir a 
su real amo que si se presentara la ocasión, haríamos lo mismo con él. 

Como no pudiese defenderse de otro modo el mísero contrabandista, empezó a 
proferir los insultos más espantosos contra el rey de España y contra toda la 
nación española. Viendo aquello el capitán de La Isabel, le mandó poner una 
mordaza, y así atado, maniatado y con mordaza, sin acertar a moverse, el barbero 
le cortó una oreja, la metió en un frasco con alcohol, y éste en un cajoncillo bien 
cuñado, que llevaron junto con su capitán al barco del escocés, y allí le dejaron en 
manos de sus compañeros. Mientras que éstos proferían mil insultos y amenazas 
de venganza en inglés y castellano, reíanse a carcajadas en el bajel español, el 
cual se alejaba poco a poco del lado de su enemigo, hasta que se perdieron de 
vista, divididos por las olas del mar. 

Poco se figuraron unos y otros las consecuencias que la cortada de la oreja de 
Jenkins iba a tener en la política del mundo, como adelante veremos.  
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1 Este caballero murió en Cartagena el 9 de junio de 1741, después de prestar 
servicios importantes en aquella provincia. 

2 "Esto era de mucho consumo en Cartagena para la manufactura de los 
tejares y fábricas de la loza vidriada, de que se abastecen los pueblos 
inmediatos e islas de Barlovento". ("Aviso Histórico" antes citado). 

 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


