Enero de 1966, Nueva York. Dos hombres de 24 años se sientan en un coche aparcado en la calle 141 para fumar un porro. Ambos viven aún con sus padres, por lo que no pueden darse el gusto en casa. Están escuchando las listas de éxitos en la radio. Se anuncia el número uno: «The Sound of Silence» de Simon & Garfunkel. «Vaya», dice Art Garfunkel, dándole otra calada al porro y pasándoselo de nuevo a Paul Simon, “ese Simon and Garfunkel... seguro que esos tíos se lo están pasando en grande”.
Es una historia que Simon ha contado varias veces. Garfunkel la recuerda de otra manera, pero fue hace más de medio siglo, así que nos quedamos con el recuerdo de su amigo. No cabe duda de que el éxito de la canción sorprendió a los dos. Había tardado mucho en llegar.
Simon empezó a escribir «The Sound of Silence» a finales de 1963, posiblemente como respuesta al asesinato de John F. Kennedy, uno de sus héroes, el 22 de noviembre. Llevó su guitarra al cuarto de baño, donde le gustaba la acústica, y, como era su costumbre, apagó la luz y se sentó a tocar. Al cabo de un rato, se le ocurrió la frase inicial: «Hola oscuridad, mi viejo amigo». La canción está construida en torno a una progresión de acordes bastante sencilla en tono menor, pero la letra está llena de imágenes vívidas que evocan desasosiego, desilusión, idolatría.
«La canción me parece algo salido de mis clases de literatura. Se siente como si hubiera Camus ahí dentro», se cita a Simon, que estudió literatura en la universidad, en la biografía autorizada de Robert Hilburn de 2018. «No me senté a escribir sobre la alienación en Estados Unidos. No digo que la canción no trate de eso, pero no era mi intención, y eso sigue siendo cierto en mi escritura actual.»
Es posible que Simon hiciera un preestreno de la canción en Inglaterra antes incluso de que se grabara y, desde luego, antes de que saliera a la venta. En un viaje a Europa en el verano de 1963, conoció a Dave McCausland, que dirigía un club de folk en una sala situada encima del pub Railway Hotel de Brentwood, Essex. Simon tocó allí, regresó a EE.UU. y volvió a Inglaterra en las vacaciones de Navidad de 1963 para dar otro concierto en solitario en el club.
En marzo de 1964, Simon y su antiguo amigo de la escuela Art Garfunkel se metieron en el estudio para grabar su álbum de debut, Wednesday Morning, 3 A.M. «The Sound of Silence» fue el primer tema que grabaron. El álbum salió finalmente a la venta en noviembre pero, al no contar con el respaldo de una discográfica, vendió inicialmente menos de mil copias.
Simon regresó a Inglaterra y se involucró más en la escena folk británica, actuando más veces en Brentwood y Londres. Existen grabaciones de buena calidad de un par de sus actuaciones en Brentwood, incluidas dos interpretaciones de «The Sound of Silence». Pueden escucharse en la Essex Record Office. Las fechas exactas son inciertas, pero la documentalista Kate O'Neill cree que lo más probable es que fueran 1964 o 1965. Durante su estancia en el Reino Unido en 1965, Paul Simon grabó un álbum en solitario, The Paul Simon Songbook, publicado únicamente en el Reino Unido, en el que se incluía «The Sound of Silence». Esta habría sido la primera vez que el público británico escuchó la canción, ya que Wednesday Morning, 3 A.M. no se publicó allí hasta 1968.
De repente, una emisora de radio de Boston empezó a poner «The Sound of Silence» y los estudiantes empezaron a pedirla. Después, una emisora de Florida empezó a recibir peticiones, posiblemente de estudiantes de Nueva Inglaterra que estaban de vacaciones allí. Cuando Tom Wilson, productor del álbum, se enteró, decidió lanzarlo como single, pero con un nuevo arreglo: una versión eléctrica, en lugar de la delicada versión acústica del álbum. Sin consultar al dúo, Wilson contrató a cuatro músicos de sesión y, en junio de 1965, grabó una versión mejorada. Ni Simon ni Garfunkel eran muy fans de ella, pero ¿qué podían perder? Se publicó en septiembre y fue escalando posiciones en las listas hasta alcanzar el primer puesto en enero de 1966, lo que supuso el lanzamiento de la carrera de Simon & Garfunkel.
En abril de 1966, el grupo irlandés The Bachelors alcanzó el número tres en las listas del Reino Unido con su versión de la canción. El grupo punk de Los Ángeles The Dickies publicó una versión semidesconocida en 1978. Sharleen Spiteri incluyó una versión bastante fiel a la versión eléctrica de Simon & Garfunkel en su álbum en solitario de 2010 The Movie Songbook (la canción había aparecido en El graduado). La banda Smashing Pumpkins ha destrozado la canción en sus directos y está en la edición de lujo del álbum Viva de Bananarama de 2009.
La versión más notable, con diferencia, es la de la banda de heavy metal Disturbed, en su álbum de 2015, Immortalized. Su interpretación al piano incorpora además cuerdas orquestales, mientras que la poderosa voz de David Draiman enfatiza la rabia implícita en la letra.
Draiman dijo a un entrevistador: «Es una de esas canciones tan grandes y tan clásicas que muchos dirían que es intocable... fue muy desalentador». Sin embargo, la versión de Disturbed obtuvo el visto bueno de Simon. Envió un correo electrónico a Draiman después de ver una versión en un programa de televisión para decirle lo mucho que le había gustado e incluso publicó un fragmento en sus redes sociales, elogiándola como «maravillosa».
The paperback edition of ‘The Life of a Song: The stories behind 100 of the world's best-loved songs’, edited by David Cheal and Jan Dalley, is published by Chambers. Music credits: Columbia/Sony; Universal; Mercury; Reprise.