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epistolario

Cartas de Gombrowicz a un amigo argentino
 "¡No me mande más certificadas!"

 Selección de la correspondencia publicada por primera vez en Lateral.

Witold Gombrowicz (1904-1969) pasó 24 años en Argentina. Aunque
ignorado por las altas cúpulas literarias, supo atraer un buen número de
devotos discípulos. Juan Carlos Gómez es uno de ellos. Lateral ofrece
una selección de la correspondencia que ambos mantuvieron entre
1964-1965 (publicada sólo en Argentina por Emecé). Un prodigio literario
que muestra la mordaz ironía del autor de Ferdydurke. La entrevista que
M. Damiani realizó a J.C.G.,"el fiel Goma", completa este dossier
exclusivo. Otros comparsas de este sainete bonaerense son Arnesto
(Ernesto Sabato) y una princesa polaca llamada Ada.
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Berlín, 21 de julio de 1963

 

Mi estimado Goma:

Su última me procuró cierto disgusto. Primero lo de la
homosexualidad y de la inmundicia. Qué homosexualidad y qué
inmundicia! Sépalo, yo no soy ni nunca he sido un homosexual, sino
que de vez en cuando suelo hacerlo cuando se me da la gana.

Soy persona sencilla y, sobre todo en materia erótica, mi maestro es
el pueblo que muy felizmente desconoce totalmente la terrible
homosexualidad y se acuesta con quien puede y como puede. Me
gustaría que Vds., manga de degenerados, fuesen la mitad tan sanos
como esos inocentes y encantadores niños del Ejército o de la
Marina.

Sus vociferaciones de inmundicia me suenan archiburguesas. Vds.
en general son unos pitucos y también, creo yo, unos reprimidos e
hipócritas y les aconsejaría a todos que, en vez de dedicarse a
interminables discusiones acerca de mi homo (el tema les interesa,
según parece) se acostasen entre sí un día de estos para ver cómo
es esto. Qué triste país, tan puto y tan torcido, donde nadie se atreve
a darse el gusto. Les aconsejo paternalmente a Vd. Goma y a todos:
si notasen que algún instinto reprimido les hace aborrecer a la homo,
no se olviden acostarse enseguida con un macho, pues no hay cosa
peor que no obedecer a los santos mandatos del cuerpo.

En cuanto a Flor, ya se sabe que no estaba del todo enemistado con
esta idea cierto día en el café del León de Francia. Que no me venga,
pues, ahora haciendo muecas de asco y de abominación. Qué pavo!
En general me imagino el pánico que cunde entre Vds., conejos,
después del Eco y de las revelaciones de la Vieja Puta Atorranta.
Aprendan a ser valientes y libres y no se dejen asustar por palabras.
Esto es ser macho  y lo demás es pura convención.

Todavía quiero hacerle observar desde el punto de vista estético que
la belleza del amor depende únicamente de las personas que lo
hacen. Imagínese al maestro Frydman encamado con Frau Schultze
y observe si esto no es inmundicia. Aunque fuera santificado aun
por el Santo Matrimonio. Vd. Goma no sabe nada de nada.

Otra cosa que me disgustó es que Vd. es poco discreto... y poco
caballero con las damas.

Una dama es una dama y hay que saber dónde termina el
conventillo. Cuídese un poco en ese sentido.

A la vieja ladrona la castigaré en forma satánica. Acabo de mandarle
una carta muy dulzona donde digo que recién ahora puedo contestar
a su carta, que gano encima de 6.000 mango diarios y que pienso
mandarle un regalito de 200 DM (alrededor de 7 mil $) pero que
todavía no encontré tiempo para ir al correo. Qué tortura!
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Todavía le quiero significar que si yo trataba estos asuntos con cierta
discreción, no es seguramente por miedo sino porque en las
condiciones de nuestra convivencia era imposible expresarlos sin
exponerse a toda clase de guaranguerías e imbecilidades. Ahora es
necesaria una inteligencia tan poderosa como la suya para no darse
cuenta en cinco minutos, después de leer p.e. mi diario de Retiro, de
qué se trata. Vds. nacieron boludos.

Goma, no es imprescindible que me notifique sus ascos por
certificada exprés, tuve que ir al correo, trate de mandarme sólo la
correspondencia por certificada. Flor es un imbécil y Vds. una manga
de farsantes.

Cordialmente suyo

W.G.

Buenos Aires, 30 de septiembre de 1964

 

Gombrowicz: [...]

Usted es un actor y su vida es una creación pequeña y grande,
artificial y obscura, dolorosa. Para usted existir es actuar y padecer
hasta la exageración dramática la presencia de las máscaras, como
un mártir ciego que a través de la confesón se purificara y liberara,
pero ¿existe un arreglo fácil entre el que confiesa y el confesado,
entre esa clase de actor que es usted y el mundo? ¿En Europa,
digamos, en París o en los Alpes Marítimos? ¿Sí? Escribió una tabla
de mandamientos, sus libros, y no cree en ella. ¿O es que, a lo
mejor, en Niza se volverá creyente y conseguirá la fe? Está al
margen, en la vereda de enfrente, añorando los estados puros de
realización y de irrealización, la inteligencia desnuda o la estupidez
desnuda, la devoción o la perversidad, la belleza o la fealdad, la
seriedad o la irreponsabilidad, pero sin velos. Los disfraces y las
mezclas lo paralizan; por fidelidad a sí mismo se vuelve acusador,
inquisidor, desde la otra orilla. No le queda más remedio. ¿Existe en
Asia o en África algún oasis con estos prototipos de realización y de
irrealización? ¿Habrá un lugar en el mundo con un rincón, tan sólo
uno, donde le esté permitido cruzar este río? Por su boca entrarán
todavía diferentes comidas, algunas nuevas e inesperadas, pero
digerirá muy pocas, las de siempre, trabajosamente. Yo sé que no
hay para usted ni fiestas ni lujos sino un tren que no regresará jamás
al punto de partida [...].

Goma

    


