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Witold Gombrowicz, una semblanza
Por Eduardo Berti

Revista Lea, Buenos Aires, febrero de 2002

El 21 de agosto de 1939, un trasatlantico de bandera polaca llegaba a
Buenos Aires. Era el Chrobry, que hacia su viaje inaugural, con una comitiva de
personalidades. La noticia de su arribo merecidé un breve recuadro en La Nacion.
Se informaba alli que habia tres escritores entre los viajeros; uno de ellos, "Witol
(sic) Gombrowicz, un humorista moderno, de vasta cultura".

Witold Gombrowicz tenia en aquel tiempo 35 afos. Nacido en la nobleza
rural, educado en un colegio catolico de Varsovia, recibido mas tarde de abogado,
llevaba publicados tres libros: un volumen de cuentos (1933), la pieza de teatro
Yvonne, princesa de Borgofia (1935) y la novela Ferdydurke (1938), "libro
inclasificable" al decir de Bruno Schulz, otro brillante escritor de su generacién.
Aunque incipiente en apariencia, la literatura de Gombrowicz estaba por entonces
delineada. En los relatos y en la novela (para muchos, su obra maestra) se
encontraba ya plasmada una de sus ideas centrales: que el hombre vive atrapado
"entre Dios y la inmadurez", entre lo acabado (la "forma") y lo imperfecto; que
cuanto mas se siente amenazado por la muerte, mas nostalgia le inspira "el
movimiento ascendente de la juventud”.

Lejos estaba de imaginar Gombrowicz, cuando su barco zarpo6 del puerto de
Gdynia, que en pleno viaje estallaria la Segunda Guerra y que él resolveria
quedarse en la Argentina. El pais le impresioné como una especie de "torre de
Babel", dado el multiple aporte inmigratorio. De la sociedad portefia le llamo la
atencion esa "cultura burguesa tan poderosa que la hace parecer mas cercana a
Paris o a Roma que Polonia". Pero los primeros tiempos fueron duros, como lo
revela esa satira semiautobiografica que es su segunda novela Trasatlantico
(1951).

Gombrowicz se alojo primero en Flores, en la calle Bacacay; luego habité
diversas pensiones, entre ellas una en Tacuari 242. Poco a poco se fue vinculando
con los artistas locales: Roger Pla, Antonio Berni, Leonides Barletta. Escribi6 en
revistas como El Hogar o Aqui esta, y en La Nacion, gracias a Arturo Capdevila 'y
Eduardo Mallea. Hasta llegé a colaborar, bajo el seudénimo de Mariano Lenogiry,
en una revista catolica llamada Criterio.

Cuando la guerra termind y quedd establecido en Polonia un gobierno
comunista, Gombrowicz comprendié que el exilio iba ser largo. Corria 1945 y tomé
dos decisiones capitales: alquilar una habitacion; conseguir que Ferdydurke se
tradujese al espafiol. La habitacion de la casa de Venezuela 615 fue la misma que
ocupo hasta el fin de su estancia portefa. La traduccion de la novela, financiada
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por su amiga Cecilia Debenedetti y a cargo de un comité colectivo presidido por los
cubanos Virgilio Pifiera y Humberto Rodriguez Tomeu, se llevé a cabo en el primer
piso de la confiteria Gran Rex, donde funcionaba desde 1941 una sala de ajedrez
regenteada por el también polaco Paulino Frydman. La version fue sometida al
veredicto de Ernesto Sabato, a quien le desconcertaron ciertos giros: que dijera,
por ejemplo, "carro" en vez de "coche".

La revista Sur, que tanto influia sobre los gustos literarios, ignord
olimpicamente Ferdydurke. "No nos gustod, lo descubrimos mas tarde", diria Silvina
Ocampo. El desencuentro fue mutuo, porque a Gombrowicz nunca le
entusiasmaron mucho las ficciones de Borges, cuya metafisica le parecia
"compleja, esteril, aburrida y poco original". "No es Borges quien me irrita", se
explayaria en 1962, "son los borgianos, ese batallén de estetas".

Opiniones como estas cimentaron su fama de polemista, que él mismo
alimentaba en las tertulias de los cafés La Fragata, El Palomar o El Querandi. El
sofista polaco que se presentaba como conde y resumia su ideologia en "la simple
negacion de todo lo que afirma mi interlocutor", acabo reuniendo un séquito de
joévenes seguidores, tanto en Buenos Aires como en Tandil, ciudad a la viajo varias
veces entre el '57 y el '60. Eran ferdydurkistas el fildsofo Alejandro Russovich, el
fisico y matematico Juan Carlos Gémez, el escritor Jorge Di Paola, el periodista y
poeta Miguel Grinberg o el dibujante Mariano Betelu.

Los afos que pasé como empleado del Banco Polaco de Buenos Aires
(1948/55) fueron acaso los mas prolificos de su exilio. Aunque una ex compariera
admitié que "nadie en el Banco creia en él ni leia los libros", por esos afos
Gombrowicz comenz6 la novela Cosmos y escribi6 la obra teatral El casamiento
(elogiada en su oportunidad por Camus y Martin Buber) y la novela Trasatlantico,
cuyo personaje/narrador vive aventuras homosexuales en la estacion Retiro, de las
cuales muchos aun discuten si reproducen o no su experiencia personal.

Fue gracias a una beca que Gombrowicz pudo regresar a Europa, en 1963.
Pasé por Alemania y luego viajé a Francia. No volvio a pisar Polonia, ni tampoco la
Argentina, a pesar de que las cartas enviadas a Buenos Aires (y firmadas Toldo,
Witoldo o W.) proclamaban su regreso. Graves problemas de salud se lo
impidieron. Concocié entonces a quien seria su mujer, Rita. Se establecié en
Vence y contemplé la llegada "un poco tardia" de su consagracion mundial: premio
Formentor '67 (Borges lo habia obtenido afos atras), obras teatrales estrenadas en
Paris y en Estocolmo (en los afios noventa el mismisimo Ingmar Bergman monté
Yvonne en Suecia), dos ultimas novelas (La pornografia o La seduccion; Cosmos)
ampliamente traducidas. El escritor Dominique De Roux le propuso realizar un libro
de reportajes donde Gombrowicz se proclamo "existencialista" antes que Sartre y
"estructuralista antes que todos los demas". Luego de su muerte, en 1969, salieron
a la luz obras inéditas: diarios personales, un curso informal de filosofia y la novela
inconclusa Los hechizados, a la que Thomas Bernhard rindié recatado homenaje
en su libro Trastorno, donde un personaje secundario (el jardinero) se llama
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precisamente Gombrowicz. No es el Unico caso: Rayuela de Cortazar, Respiracion
artificial de Piglia y hasta los escritos sobre la novela de Milan Kundera mencionan
o rinden merecido tributo a su literatura tan inspiradora.
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