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The language of art means the excess of meaning present in the work itself. That
which is inexhaustible, which distinguishes the language of art from any translation

into concepts, lies in this excess of meaning.

HANS-GEORG GADAMER

s opposed to a mentality that condemns painting on account of its failure to

keep up with the fimes, it could be considered that it is precisely this “untimeliness”

that can, elliptically offer examples of freedom: testimonies by people who
have felt the need fo continue in spite of everything, without being overiaken by amnesia
and cynicism, while keeping open the channels of symbolic exchanges. VWe know
that confemplative experience is being subjected to a ferocious offensive by certain
current “theoretical” strategies, which in itself amounts to the dismantling of what it
designates etymologically. In the final analysis, textualisation or, rather, “interpretosis”
leads to blindness or reveals —almost cynically— that there is nothing fo see. In
confemporary times what Timothy Clark called practices of negation have come to
be converted info theorefical pathos, that is, that “fravestisation” of the creative process
in which a defence is made of deliberate stupidity and, of course, the insignificant
is celebrated!. Finally, although the work may be shamefully shoddy, there is always
the justification that it was done like that on purpose. It is starting to be a moral obligation
to call things by their name and, in this way, we come to understand that many of
the creative speculations that surround us merely reflect impotence, although it may be
extremely cleverly camouflaged. If, in general terms, art has embarked on a strange
funeral without a corpse, itis, ina task of dissuasion, somethmg like an exorcism of
the imaginary?; in the case of painting an accelerated disappearance takes place,
together with the awareness that the painting is the space of slowness and, what is
worse, a "psychopathed” activity3. The banal assumes a larger scale; it is the new
pole of attraction; it promises enfertainment* and, of course, painting, which has
become indifferent and given over to the complacent ritual of recycling what has
already been "vomited", with its “archaic” pause and ifs contfemplative prefensions,
does not to seem fo fit info the integrated-spectacular model. But, beyond the funeral
speeches, (it would be better to say “notarial”) or, literally, “reactionary” (anchored
in the “originarity” of a particular artistic practice), it would be appropriate to recall
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El lenguaje del arte significa el exceso de significado presente en la propia obra.
lo inagotable que distingue el lenguaje del arte de cualquier fraduccién en con-
ceplos reside en este exceso de significado.

HANS-GEORG GADAMER

renfe a una mentalidad que ajusticia a la pintura por su inactividad podria

considerarse que es propiamente esa condicion “intempestiva” la que puede

ofrecer, elipticamente, ejemplos de libertad: testimonios de sujefos que han senfido
la necesidad de continuar a pesar de fodo, sin caer en la amnesia y el cinismo,
manteniendo abierta la via del intercambio simbdlico. Sabemos que la experiencia
contemplativa esté siendo sometida a una feroz ofensiva por parte de ciertas estrategias
"tedricas” actuales, lo que de suyo supone un desmantelamiento de aquello que
etimolégicamente designa; en Olima instancia la fextualizacién o, mejor, la “interpretosis”
produce una ceguera o revela, casi con cinismo, que no hay nada que ver. En la
confemporaneidad se ha llegado a convertir en patetismo retérico lo que Timothy
Clark llamé practicas de negacion, esto es, aquel “fravestimiento” del proceso creativo
en el que se llegaba a una defensa de la torpeza deliberada 'y, por supuesto, a
una celebracion de lo insignificante!; una “ironfa debilitada” convierte a la experiencia
arfistica en un como si que elude cualquier responsabilidad: finalmente aunque la
obra sea una chapuza vergonzante existe la jusfificacion de que eso se hizo asi a
propésito. Comienza a ser una obligacién moral llamar a las cosas por su nombre
y, de esa manera, tenemos que comprender que muchas de las especulaciones
creativas que nos rodean reflejan, sin mas, la impotencia, eso si camuflada con
una habilidad extraordinaria. Si, en términos generales, el arte estd embarcado en
un raro funeral sin cadéver, esto es, en una labor de disuasién, algo asi como un
exorcismo del imaginario?, en el caso de la pintura se produce una acelerada
desaparicién, junfo a la conciencia de que el cuadro es el espacio de la lentitud v,
lo peor, de una actividad psicopatizadas. Lo banal aumenta su escala, ese es el
nuevo banderin de enganche, promete entretenimiento? y, por supuesto, la pintura,
vuelta indiferente y entregada al ritual complaciente del reciclaje de lo “vomitado™?,
con su “arcaica” pausa y sus pretensiones contemplativas, no parece encajar en el
modelo especiacularintegrado. Pero, més alla de los discursos funerarios (valdria
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decir mejor nofariales| o literalmente reaccionarios [anclados en una “originariedad”
de una cierfa practica artistica), es oportuno recordar la idea de John Berger de
que la pintura es una afirmacion de lo visible que nos rodea y que estd continuamente
apareciendo y desapareciendo: “posiblemente, sin la desaparicion no existiria el
impulso de pintar; pues entonces lo visible poseeria la seguridad, (la permanencial
que la pintura lucha por encontrar. La pintura es, més directamente que cualquier ofro
arfe, una afirmacion de lo existente, del mundo fisico al que ha sido lanzada la
humanidad"®. La corporeidad de la pintura tiene un potencial expresivo dificiimente
parangonable. Podemos pensar que la pintura tiene una condicién de escenario
de la expresion de la personalidad y la individualidad, provisto, como he indicado,
por su enraizada naturaleza corporal; en Glima instancia, la pintura puede llegar @
comportarse como una metdfora, incluso como el equivalente de la actividad sexual
y, por supuesto, es el lugar de una proyeccion psiquica fremendamente enérgica’.
Por supuesto, la obra, verdaderamente magistral, de José Manuel Broto es un ejemplo
de esa potencia expresiva, desplegada desde un cierfo hermetismo, esto es,
sedimentada en una idea: que la pintura sélo es pintura®, algo que genera un
placer inmenso pero que también es objefo de conocimiento?.

la obra de Broto abre un espacio ilusorio, cuando la representacion se
ha abismado a si misma y no parece posible recuperar el intercambio simbélico,
esfo es, cuando resta una confianza en el proceso y se produce un desarrollo de
la energia pictérica hasta sus Gliimas posibilidades expresivas. Algunas obras de
finales de los setenta eran pura desaparicién, la mirada tenia que detenerse, encon-
frar ese punto en el que el color fransitoba hasta ofra modulacion, las obras poste-
riores encarnan una danza en la que los signos se muestran y refiran, quedan entre
brumas, los colores se convierten en felones de una accién que se desarrolla
pacientemente. La superficie pictérica de Broto es el ferritorio de las apariciones,
donde se ha producido una deferminada sedimentacion: la pintura es una expan-
sién irregular, cuyo principio o clave hermenéutica se ha perdido y cuya ley es infor-
mulable. “No sélo una representacion de la expansion —escribe Severo Sarduy-,
fal y como puede situarnos en la obra de Pollock |...] sino un neobarroco en esto-
llido en el que los signos giran y se escapan hacia los limites del soporte sin que
ninguna férmula permita frazar sus lineas o seguir los mecanismos de su produc-
cién. Hacia los limites del pensamiento, imagen de un universo que esfalla hasta
quedarse extenuado, hasta las cenizas. Y que, quizds, vuelve a cerrarse sobre si
mismo”10. Esa extenuacion de lo pictérico es absolutfamente pertinente para refe-
rimos elipticamente, a la obra de Broto que podria entenderse como una explosion
que acaba concentrandose. Aunque en su estética puede encontrarse, como hicie-
ra Andrés Sénchez Robayna, la “crepuscularidad de los mundos”!! o una atmés-
fera de misterio, no domina el talante melancélico sino la esperanza vy el deseo de
la figura, en el sentido de lyofard!2. Recordemos que lo modernidad, segin
Clement Greenberg, aspiraba a cierta pureza del medio pictérico, repudiando lo
fridimensional e ilusorio para radicalizar la planitud!3, algo que ha sido desman-
telado por las tendencias contfemporéneas que han aceptado foda clase de con-
faminaciones'4. Sin embargo, a pesar de conocer perfectamente los desarrollos de
la pintura matérica, Brofo nunca ha cedido a la fenfacion de proponer materiales
"que, desde su fisicidad, proyecten ilusiones signicas o representativas; su pinfura
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John Berger's idea that painting is an affirmation of the visible things that surround us
and that are confinuously appearing and disappearing: “possibly, without disappearance
the incitement to paint would not exist; since what is visible would have the security
([permanence), which painting strives to find. Painting is, more directly than any
other art, an affirmation of what exists, of the physical world into which humanity
has been thrown"®. The corporedlify of painting has an expressive potential that is
difficult to equal. We can think that painting has the quality of a stage for the expression
of personality and individudlity, provided —as I have said, by its deeply-rooted corporeal
nature. In the final instance, painting can come fo act like a metaphor, even like the
equivalent of sexual activity and, of course, it is the sefting of a fremendously energetic
psychic projection”. Clearly, the truly superb work of José Manuel Broto is an example
of this expressive strength, displayed rather inscrutably— that is, sedimented into an
idea: that painting is only painting®, something that generates immense pleasure but
is also an object of knowledge®.

Brofo's work opens up an illusory space, in which the representation asfounds
even itself and it does not appear possible to recover a symbolic exchange; in other
words, it defracts from confidence in the process, and a development of pictorial
energy fo its greatest expressive extent fakes place. Some works from the final years
of the sixties constituted pure disappearance, one'’s gaze was forced to pause, o
find the point at which the colour moved to another modulation; later works embodied
a dance in which the signs show themselves and then withdraw, enveloped in the
mist; the colours became the backdrop to action that was being patiently unfolded.
Broto’s pictorial surface is the territory of the oppearances, where a specific sedimentation
has taken place. The painting is an irregular expansion, whose principle or hermeneutic
code has been lost and whose law cannot be formulated. "Not only a representation
of expansion —writes Severo Sarduy— such as can situate us within Pollock’s work
(...) but rather a Neo-Barogue that is bursting, in which the signs turn and escape to
the outer limits of the support and no formula can enable their lines to be fraced or
the mechanisms of their production followed:; to the limits of thought, the image of a
universe that burss to the point of extenuation, to where it becomes ashes and, perhaps,
closes in again on ifself'TO. That extenuation of the pictorial is absolutely pertinent in
order to refer elliptically to Broto’s work, which could be understood as an explosion
that finally becomes concentrated. Although the “twilight of the worlds” 1T or an
atmosphere of mystery can be found, as Andrés Sénchez Robayna found i, in aesthetics,
it is not the melancholic mood that dominates, but rather hope and the desire of the
figure, in the sense defined by Lyotard!2. let us recall that modernity, according to
Clement Greenberg, aspired to a degree of purity in the pictorial environment,
repudiating the three-dimensional and illusory in order fo radicalise flatness ' S—something
that has been dismantled by contemporary frends which have accepted all sorts of
contaminations!4. However, although he was perfectly familiar with the developments
in matter painting, Broto was never fempted fo propose materials “that, as a result of
their physical qualities, project, sign-related or representative illusions; his painfing is
flat by definition, no material erupts onto the surface to distract attenfion from the
fact that it is painfing based on relief strategies” 1.

The painter, as Valéry said, brings his body, “submerged in what is visible,
he himself being visible; the person who can see does not appropriate what he



sees; he only approaches by looking, and opens up to the world"16. Let us bear in
mind that gesture constitutes the imaginary significance of modern art: “Modemn
painting=in particular abstract expressionism— precisely underlines production of what
is significant, but it would not therefore be legitimate fo suppose that this practice
involves a deconstruction, a violation or a transgression of the pictorial space”1”.
No one can doubt that individual gestures, attitudes or ways of behaving, as Marcel
Mauss pointed out in his referential essay on body techniques, are social experiences,
the fruit of leaming processes and of voluntary or unconscious imitation!8. It could
be poinfed out that the Delphic precept ne quid nimis (nothing to excess) has been
used since the Middle Ages for imposing an ethics of gesture that also reflects something
of "economy”: gestus (which expresses the movements and atfitudes of the body
and not only a particular gesture) shares part of ifs function with the word “modesty”19.
If, on the one hand gestures express and articulate what they represent symbolically,
it is also true that they form part of an indicating movement, that they basically
outline significance?0. “The dialogue of gestures, or engaging, precisely means
changing the world, being in the world for other people. And that's because ‘the world’
is not an objective context of ‘objects’, but rather a context of specific occurrences that
engage with each other, amongst which some are significant in so far as significance
is conferred on them”21. It is important to bear in mind that gesture is characterised
by the fact that, through it nothing is produced instrumentally, and nor is action
taken, but rather, in a sense, it is assumed and endured “That is, gesture opens up
the sphere of ethos as the sphere of what is human par excellence. But how is an
action assumed and endured? How does a steer become a heroic steer, a simple
act into an event2"?2 The gesture breaks the alternative between medium and the
purposes, presenting the medium precisely as such; the dance exhibits the nature of
the medium of the corporal movements. We can add that the gestures guard analogical
relations o a gag, something that impedes the word or, shows what could not have
been said —a stumble, an error, an empty memory. Like Giorgio Agamben has shown,
a period that has lost its gestures is, at the same time, obsessed by them: for some
men for whom nature has been removed from them, each gesture becomes desﬁny.
If in Brofo's paintings, on the one hand, he seems to stop creating the painting, dealing
with the physical behaviour of the materials in a chemistry of the imagination, it is
also apparent that gestural curves, zigzags, lines, and knots unfold over hypnotic
surfaces, supposing a redefinition of the concept of expressionist gesturality: to put
something more.

It is worth remembering that Broto's paintings have been discussed as
minimal23, for example, José Angel Valente shows that from a minimalist perspective
that keeps giving more way to the poetic vision of what the painting, only the painting,
expresses. "Colour gains a decisive funcfion in his work, emerging in strong infense
contrasts within a general framework of geometric abstraction”24. The fact is that Broto
does nof follow the minimal stylistic, commonly characterized as a type of empty,
repetitive, and rigid art —a norm that is esfablished from the iconographic asceficism.
It is also evident that it is very far removed from the minimalist dismantling, and from
its sense of sterility associated with a peculiar rheforic of devastation25. Remember
that the serial structures of the minimalist canon supposed a heavy blow for the dominant
abstract gestuality, as well as a “collapse of the history of art”, the characteristic of
dislocation that has forced us to pose the question in place of the work of art time
and fime again af the end of this century26. Rosalind E. Krauss considers minimalism
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es plana por definicién, ningn material irumpe sobre la superficie para distraer la
operacién de ser pinfura desde esfrategias de relieve”15.

El pinfor, como dijo Valéry, aporta su cuerpo, “sumergido en lo visible, por
su cuerpo, siendo &l mismo visible, el vidente no se apropia de lo que ve: sélo se
acerca por la mirada, se abre al mundo”16. Tengamos presente que el gesfo es el
significante imaginario del arte moderno: “La pintura moderna, en particular el expre-
sionismo abstracto, subraya precisamente esta produccion del significante, pero
serfa ilegitimo, en consecuencia, suponer que esfa préctica implica una deconstruc-
cién, una violacién o transgresion del espacio pictérico” 7. Nadie puede cuestionar
que los gestos, las acfitudes o los comportamientos individuales, como sefialara
Marcel Mauss en su ensayo referencial sobre las técnicas del cuerpo, son experien-
cias sociales, el fruto de aprendizajes y de mimetismos voluntarios o inconscientes 8.
Podria sefialarse que el precepto délfico ne quid nimis (que no haya nada de mas),
sirve desde la Edad Media para imponer una éfica del gesto que tiene también algo
de "economia”: gesius [que expresa los movimientos y actitudes del cuerpo y no sola-
mente un gesfo en concreto] comparte parte de su destino con la palabra modes-
tial?. Si, por un lado, gestos expresan y articulan aquello que representan simbéli-
camente, fambién es cierfo que forman parte de un movimiento indicador, son un
esbozo primordial de la significancia20. "El didlogo de los gestos, ese su engranar-
se, significa precisamente cambiar el mundo, estar en el mundo para los ofros. Y ello
porque el ‘mundo’ no es un contexto obijefivo de “objetos’, sino un contexto de suce-
sos concretos que se engranan unos con ofros, entre los que algunos fienen signifi-
cado por cuanto se lo oforgan"2!. Es importante fomar en consideracién que la
caracteristica del gesto es que por medio de él no se produce instrumentalmente, ni
se aclia, sino que, en cierto sentido, se asume y se soporia: “Es decir, el gesto abre
la esfera del ethos como esfera propia por excelencia de lo humano. sPero de qué
modo es asumida y soportada una accién? 3De qué modo una res pasa a ser res
gesta, un simple hecho se convierte en un acontecimienfo?"22. El gesto rompe la
alternativa entre medios v fines, presentando, propiamente, los medios como tales;
la danza exhibe el carécter de medios de los movimientos corporales. Podemos afia-
dir que los gestos guardan relaciones analégicas con el gag, algo que impide la
palabra o, en ofros t#érminos, un mostrarse de lo que no puede ser dicho: un fras-
piés, un lapsus, un vacio de memoria. Como Giorgio Agamben ha sefialado, una
época que ha perdido sus gestos estd obsesionada a la vez por ellos; para unos
hombres a los que se les ha sustraido toda naturaleza, cada gesto se convierfe en
destino. Si, por un lado, en la pintura de Broto parece que deja hacer al cuadro,
afendiendo al comportamiento fisico de los materiales, en una quimica de la imagi-
nacién, también es evidente que sobre superficies hipndticas despliega gestos cur-
vos, zigzagueantes, frazos y lazos que suponen una redefinicion del concepto de
gestualidad expresionista: meter algo mds.

Conviene recordar que a propdsito de las pinfuras de Broto se ha hablo-
do de minimal 23; por ejemplo José Angel Valente sefiala que desde una posicion
minimalista que va cediendo cada vez més paso a la vision poética de lo que el
cuadro, solo el cuadro manifiesta: “El color gana funcién decisiva en su obra y se
produce en contrastes fuertes, intensos, dentro de una estructura general de abs-
traccién geométrica”24. Lo cierto es que Broto no sigue la estilistica minimal, carac-
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ferizada comUnmente como un tipo de arte vacio, repetitivo y rigido, una normati-
vidad que se establece desde el ascefismo iconogréfico. También es evidente que
esté muy alejado del desmontaje minimalista y de su sentimiento de esterilidad aso-
ciado con una peculiar retérica de la devastacion29. Recordemos que las estructu-
ras seriales del canon minimalista supusieron un mazazo para la gestualidad abs-
fracta dominante, asi como un ‘colapso de la hisforia del arte’, el rasgo de la dis-
locacion que ha hecho que tengamos que plantearnos en este fin de siglo, una y
ofra vez, la pregunta por el lugar de la obra de arte?%. Rosalind E. Krauss consi-
dera el minimalismo, mds que una ruptura del decurso histérico, como el cumpli-
miento del desarrollo de la esculiura moderna desde Rodin que coincidiria con la
cristalizacién de dos corrientes de pensamiento, la fenomenologia y la lingiistica
estructural, en la que se entiende que el significado depende de la manera en que
cualquier forma de ser contiene la experiencia latente de su opuesto, la simultanei-
dad que acarrea siempre una experiencia implicita de secuencia?’. la obijetuali-
dad susfituiria a una trascendencia de la obra de arte, pero al mismo tiempo redu-
cirfa el senfido a una deriva subjefiva. Ha sido Kosuth el que ha sefialado que la
pintura minimalista se autocolapsé hasta realizar lo que llama el final de la historia
del arte?8. El contexto en el que surgieron los cuadros de Ryman, Marden o Agnes
Martin era el de una explosiéon del imaginario pictérico, pero simuliGneamente la
constatacién de que se habia llegado a un limite en el que resultaria peligroso sos-
tenerse. Bastaria retomar, sumariamente, los intereses teéricos del grupo articulado
en tormo a la revista Trama2? para comprobar que no habia tanto una fascinaciéon
por el minimalismo cuanto una lectura sistematica de Pleynet, especialmente de su
libro L'enseignement de la peinture (1971)30, de las producciones textuales de Tel
Quel vy, por supuesto, una vinculacién al maoismo. El trabajo con grandes forma-
fos, la huella del barrido de la brocha y la relacién espacio/color que se encuen-
fra en Gonzalo Tena, Javier Rubio, Xavier Grau y José Manuel Brofo, en sus obras
de los afios sefenta, estd vinculado a las précticas pictéricas de Supports/Surfaces,
a las indagaciones que realizaron sobre los aspectos materiales del cuadro, con-
crefadas tedricamente en la revista Peinture. Cahiers Théoriques3!. Esa concepcién
de la pintura inserta en el materialismo dialéctico fue analizada con inferés por
Tapies en su articulo “La revitalizacién de la pintura”, en el que cita a Pleynet y
Cane, publicado en el diario la Vanguardia, a comienzos de 1975. Fue a partir
de ese fexto como se produjo el encuenfro con el gran arfista catalén que, en cier
fo, senfido apadriné a los jévenes creadores del grupo de Trama. A Broto le afraia
enormemente la pintura de Tapies, su austeridad y sentido del secrefo, vy, al entfrar
en confacto con él, advirtié que andaba un poco aislado: “Supongo que le debio
hacer gracia vernos fan decididos a defender la pintura hasta la muerte y nos abrié
las puertas de su casa”32. Los pinfores-pintores continuaron la polémica con los con-
ceptuales, herederos de Duchamp que se aprovechaban del “final del arte”33, que
habia iniciado el mismo Tapies en 197334, Broto es el primero de esos jévenes
defensores de la pintura materialista en exponer individualmente, en concreto en la
galeria Buades [1976), donde presenta unas grandes telas blancas, reduccionistas
y asépticas, deudoras del obstinato rigore que preconizara leonardo da Vinci para
la creacién artistica. Una obra en la que el color blanco es tratado con el rigor que
expresa Ryman: “En los problemas que yo trabajo, el blanco, siendo simple y neu-
fral, permite que se vean cosas que, sin él, no se vefan"35. La reivindicacion del
color més alléd de su "represién” por parte del dibujo o su subordinacion a la figu-
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fo be, more than a rupture of historical discourse, a fulfilment of the development of
modern sculpture from Rodin, who would coincide with the crysfallization of two schools
of thought phenomenology and structural linguistics. In these schools, it is understood
that meaning depends on the manner in which any form of being contains the latent
experience of ifs opposite; the simultaneity that always leads to an implicit experience
of sequence?”. Objectivity would/will substitute a transcendence of the work of art,
but at the same time reduce the meaning fo a subjective drift. It was Kosuth who pointed
out that minimalist painting self-destructed until creating what is called the end of the
history of arf28. The paintings of Ryman, Marden, or Agnes Martin emerged from the
context of an explosion of the pictorial imaginary, but simulianeously, the confirmation
that a limit had been reached in which it would be dangerous to keep going. It
would be enough to summarily take up the theoretical interests of the group again
articulated around the magazine, Trama??, to confirm there wasn't so much a fascination
for minimalism as a systematic reading of Pleynet —especially of his book, L ‘Enseignement
de la peinture (1971)-30, of the textual productions of Tel Quel, and, of course, a
link to Maoism. The large format work, the trace of the paintbrush’s sweep, and the
space/colour relation found in the work of Gonzalo Tena, Javier Rubio, Xavier
Crau, and José Manuel Broto from the seventies, is linked fo the pictorial practice of
Supports/Surfaces, to the investigation that they performed on material aspects of
the painting, theoretically specified in the magazine Peinture. Cahiers Théoriques3!.
This conception of painting inserted in the dialectical materialism was analyzed with
interest by Tapies in his article “La revifalizacion de la pintura (The Revitalization of
Painting),” published in the newspaper la Vanguardia, at the beginning of 1975 in
which he quotes Pleynet and Cane. This fext is what sparked the meeting with the
great Catalan artist who, in a sense, sponsored the young creators of the group,
Trama. Brofo was greatly atfracted to Tapies’ painfing, ausferity, and sense of secret,
and, when he started to be in contact with him, he told poies that he felt a litile
isolated: "I suppose that it must have been funny for him to see us so determined to defend
painting until the end and he opened the doors to his house to us"32. The painters-painters
confinued the controversy with the conceptualists, heirs of Duchamp, who took advantage
of the “end of art"33, that Tapies initiated himself in 197334, Broto is the first of these
young defenders of the materialist painting to have a one-man show, specifically af the
Caleria Buades [1976), where he showed a few large white, reductionist, and aseptic
paintings, debtors to the obstinato rigore that leonardo da Vinci advocated for artistic
creation. Ryman expresses the following about a work in which the colour white is treated
with the severity, “In the problems that | work on, the simple and neutral nature of white
allows you fo see things that, without if, you wouldn't see”33. The recognifion of colour
beyond ifs “repression” by the drawing or its subordination to the figure30. In the text,
"Espacio/Color (Space/Colour)”, 1975 Broto himself pointed out that “from one
movement of reduction to the next, the disappearance of painting is obtained (conceptual
pseudotheorization) or its mechanistic recovery ([accompanied by the new mythology:
the worship of material, disquisition fo the infinite about the use of the traditional tandem
strefcher/canvas, privilege of one of the components, etc.); the question cancelled by
a mechanical and paralyzing process —the only option”3”. Broto truly resolved the
Manichean and banal opposition between gestural and geometrical painting, without
remaining anchored fo an aesthetic reductionist creed in his development; before,
at the end of the seventies it was quite the opposite, he left painting-painting for, in
his own words, to give his work another depth.



Broto is inferested in vast landscape: a poetic attention in the depths of
vertigo. For example, the painting Subida a la montaria (" Ascent of the Mountain”] 1984,
described by Bonet as an “enigma of extreme beauty”38, with the spectacular gushing
of paint and the layered strokes —on which a lavalike red is superimposed— guides
the imagination to a scenic suggestion. Regis Debray talked about an aesthetic situation
of the postlandscape, when unease has been displayed in nature and in the
representation. Cerfainly it is not that the will of art and landscape have surrendered,
"on the contrary, it is stronger than ever, nostalgic”3?. Considering José Manuel Broto's
paintings from the middle of the eighties in which he infroduces mountains and
lakes, next fo a fascinating vision of the ruin; Broto ecsfatically contemplates the stairs,
reaching an understanding of nature like a fulfilment of the empty for realizing a
paraphrase of the wellknown book by Francois Cheng4©. The painting is a horizon
capable of sustaining the image of the books, time, order, the passions and the body’s
fears, the memory of Sefarad, or the winds. landscapes and spaces of great complexity,
ribbons in the air that Sénchez Robayna relates to notions like the holy night, the atoms
of Lucrecio’s physique, or the baroque music of the Leibnizian monads. Broto ties
diverse signs, numbers, letters, figures together; he paints the knot more than the net,
the fold that is somefimes, a dodge?!. The baroquism of this painter leads him to praise
the symmetry and the emblematic power of the paintings open an infinite space that
is, simultaneously rhythmic. A passion for music beats in the images, it is a capacity
to produce returns without falling in the reiteration or showing the obsessive. The
background and surface are weaved in the difference of something magnificently
unified. "A very blurry almost infinite aerial space, prepares to receive these ‘numbers’
and 'letters’ that will be reinterpreted following purely plastic rules. The rules will be
form and colour, gesture and geometry, flat and perspective, and the signs will be
really pictorial —those that represent themselves, will dance around it-they will be
superimposed, they will adom borders or, even become camouflaged in their forms,
like the linked eights"42. | insist on emphasizing that there is a certain baroquism in
the works of Broto that can be understood from Deluze's thematisation of the fold, those
divergent series that always trace deviating paths: more a world of captures than
closures. The musical model is what best permits the peak of the harmony in the baroque
and then the dissipation of the fonality in the Neo-baroque, “from the harmonic closure
to the opening of a polytonality”43. This polyphony of polyphonies unique to this
baroque transhistoric reason, does not lead to falling in the illusion or frying fo leave
it, rather it marks the fendency fo perform something in the actual illusion, communicating
a spiritual presence that once again gives ifs pieces or fragments a collective unit.
When each monad expresses the entire world, it contains the world in the form of
an infinity of small perceptions or responses to stimuli, with the presence of the world
finally being a result of the lying in wait for the subject, or better, for the subject’s

concern.

Itis important to remember Claude Lévi-Strauss’ consideration that the genius
of the painter consisfs in uniting an infernal and external knowledge (always halfway
between the schematic and the anecdote), “a being and a becoming; a producing
with a paintbrush, an object that does not exist as an object and that, nonetheless,
knows how fo create it on its canvas: a precisely balanced synthesis of one or
various natural or social events. The aesthetic emotion comes from this union esfablished
in the heart of one thing created by man and therefore, also, virtually by the spectator
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ra3%. El mismo Broto, en el texto "Espacio/Color” [1975), sefiala que “de vaivén
en vaivén de reduccién en reduccion se llega a la desaparicién de la pintura (pseu-
dotfeorizacién conceptual] o a su recuperacion mecanicista (acompaiada de la
nueva mifologia: culto al material, disquisicion al infinito sobre la utilizacién del tan-
dem tradicional bastidor/tela, privilegio de uno de los componentes, efc.); la cues-
tion cancelada por un proceso mecdnico y paralizador: la opcién Gnica”3”. Broto
ha resuelto, cierfamente, la maniquea y banal oposicion entre pintura gestual y pin-
fura geoméfrica, sin permanecer, en su frayectoria, anclado en un credo esfético
reduccionista, antes al contrario, a finales de la década de los sefenta va dejando
la pintura-pintura para, segin sus propias palabras, darle ofro espesor a su obra.

El paisaje que le inferesa a Broto es abismal: una afencion, poética, ol
fondo del vértigo. Por ejemplo en el cuadro Subida a la monfafia (1984, califico-
do por Bonet como un “enigma de extrema hermosura”38, con el espectacular cho-
rmeo de la pintura y los frazos escalonados, a los que se superpone el color rojo que
parece lava, encamina a la imaginacién hacia una sugerencia paisajistica. Regis
Debray ha hablado de una situacion estética de postpaisaje, cuando el malestar
se ha desplegado en la naturaleza y en la representacién. No es, cierfamente, que
la voluntad de arfe y de paisaje hayan capitulado, “por el contrario, es més fuerte
que nunca, a la medida de los nostalgias”3?. Pienso en los cuadros de José Manuel
Broto de mediados de los ochenta, en los que infroduce las montafias, los lagos,
junto a una vision fascinante de la ruina; Broto contempla escaleras extéticamente,
llega a una comprensién de la naturaleza como plenitud del vacio, por realizar una
pardfrasis del conocido libro de Frangois Cheng4®. El cuadro es un horizonte
capaz de sostener la imagen de los libros, el tiempo, los érdenes, las pasiones y
desgarraduras del cuerpo, la memoria de Sefarad o los vientos. Paisajes y espa-
cios de gran complejidad, cinfas aéreas que Sanchez Robayna pone en relacion
con nociones como las de la noche sagrada, los dtomos de la fisica de Lucrecio o
la mUsica barroca de las ménadas leibnizianas. Brofo anuda signos diversos,
cifras, letras, figuras; pinta el nudo més que la red, el pliegue que es, en ocasio-
nes, un quiebro4!. El barroquismo de este pintor le lleva a un elogio de la simetria,
la potencia emblematica de los cuadros abre un espacio infinito que es, simulté-
neamente, ritmico. En las imagenes late la pasién por la msica, esa capacidad
para producir refornos sin caer en la reiteracion o la exhibicién de lo obsesivo. El
fondo y la superficie estan tfrenzados en un diferenciarse de algo espléndidamente
unificado. “Un espacio aéreo, fuertemente difuminado, casi infinito, se apresfa a
acoger estas ‘cifras’ y 'letras’ que serdn reinterpretadas siguiendo reglas puramen-
te plésticas; seran forma y color, gesto y geometria, plano y perspectiva; v los sig-
nos propiamente pictéricos, aquellos que se represenfan a si mismos, danzarén a
su alrededor, se superpondrén, los adornarédn cual orlas o, incluso, llegarén a
camuflarse en sus formas, como los ochos encadenados”42. Insisto en subrayar que
hay en las obras de Broto un cierto barroquismo que puede comprenderse desde
la tfematizacion que hace Deleuze del pliegue, esas series divergentes que trazan
senderos siempre bifurcantes: mundo de capturas més que de clausuras. El mode-
lo musical es el que mejor permite comprender el auge de la armonia en el barro-
co vy luego la disipacién de la tonalidad en el neocbarroco: “de la clausura armé-
nica a la abertura de una politonalidad”43. Esta polifonia de polifonias propia de
esfa razén barroca, transhistérica, no lleva a caer en la ilusion ni intentar salir de
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ella, sino que marca la fendencia a realizar algo en la ilusién misma, comunicén-
dole una presencia espiritual que vuelva a dar a sus piezas o fragmentos una uni-
dad colectiva. Cada ménada, al expresar el mundo entero, lo incluye en forma de
una infinidad de pequefas percepciones o respuesias a estimulos, siendo final-
mente la presencia del mundo un resultado del estar al acecho del sujeto o, mejor,
de su inquietud.

Es importante recordar la consideracion de Claude Lévi-Strauss de que el
genio del pinfor consisfe en unir un conocimiento interno y externo (a mitad de cami-
no siempre entre el esquema y la anécdotal, “un ser y un devenir; un producir, con
un pincel, un objeto que no existe, como objeto y que, sin embargo, sabe crearlo
sobre su tela: sinfesis exactamente equilibrada de una o de varias estructuras artifi-
ciales y naturales y de uno o de varios acontecimientos, naturales y sociales. La
emocién esfética proviene de esta unién insfituida en el seno de una cosa creada
por el hombre, y por tanto, también, virtualmente por el espectador, que descubre
su posibilidad a través de la obra de arte, entre el orden de la estructura y la orden
del acontecimiento”44. Es indudable que una de las caracteristicas mas significati-
vas de la estética de esfe creador es la tensidn entre las esfruciuras geométricas,
las lineas v la rotundidad cromética, el sofisticado manejo de las manchas. Olivier
Kaepelin ha subrayado, en la obra de Broto, la presencia de una geometria dis-
crefa, asi como la importancia de una ordenacién que va mas allé de la poética

38

LA FOLIA . 1996

who discovers the possibility through the work of art, between the order of the structure
and the order of the event"44. There is no doubt that one of the most significant
characteristics of the creator’s aesthefic is the tension between the geometric structures,
the lines, and the chromatic roundness —the sophisticated manoeuvring of the marks.
Olivier Kaepelin highlighted the presence of a discrete geometry in the work of
Broto as well as the importance of an ordering that goes beyond the poetics of the
reticulation, maintaining the compositive and harmonic will. We should keep in
mind that the reficule, from geometric abstraction to minimalism, has worked as a
reference for the beginning of the representation. The expansion of the space in all
directions occurs in the reficulation, the work being a fragment cut from a larger painting;
this transgression takes the viewer “beyond the frame” dematerializing the surfoce of
the pictorial, while the material disperses “in a blink or a tacit movement’4>. The
grid with its absence of hierarchy and cenire emphasizes its anti-referential character,
making its hostility apparent in the foce of the narrative. “This structure, impermeable
both to time and the accidental, does not permit the projection of language in the
domain of the visual: the result is silence”46. The reficule is, although it doesn't fend
fo be recognized, a representation of the pictorial surface in which, in a sense, produces
a veiling of itself when the repetition becomes established. Nonetheless, in Brofo's
case, for example, in the work entitled La reja ("The Grille”), 198747, the geometry
is dissolving, escaping from the ideal phenomenological givenness fo which it would
seem fo aspire, on occasions, minalism. At different times in his impressive career,
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Broto has painfed viewpoints, polyhedrons, numbers, bands: a topology in mutation.
The figure remains as a premonifion or perhaps from an event from which a vibration
remains. By means of the geometric resources, the painter introduces structural elements
that even end up projecting labyrinthian danceike sequences info the imagination.
Caleulated crossroads, proportions that are called to essential aesthetic behaviour,
a painting in which the trace of chance, that is, however, exact, is everywhere. For
ltalo Calvino, accuracy refers to, above all, three things: a design of well-defined and
calculated work, the evocation of clear, incisive, and memorable images, and the
most possible precise language and vocabulary as a form of expression of the subileties
of thought and imagination. It is possible that the accuracy is related, although it seems
paradoxical, to the indetermination, but also to mystic conviction of which “the
good god is in the details.” To understand accuracy perhaps forces one fo talk of
the infinite and the cosmos, leading to Flaubertian delirium. Calvino indicates that
accuracy is a game of order and disorder, a crystallization that can be defermined
by what Piaget calls order from noise: “the universe dissolves in a cloud of heat, it
throws itself inevitably in a whirlwind of entropy, but in the interior of this irreversible
process there can be zones of order, portions of the existing that tend towards a
form, privileged points from which a plan, a perspective seems to be perceived”48.
Without a doubt, this description of what is simultaneously exact and chaotic, adapts
fo Brofo's hypnotic geomeiry, to the development of his gestuality that presents sparkling
materials that evoke water. The horizon where the (aesthetic) liberation of the will is
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de la reficulacion, manteniendo la voluntad compositiva y arménica. Tengamos pre-
sente que la reficula, desde la abstraccion geométrica hasta el minimalismo, ha fun-
cionado como una suerfe de grado cero de la representacion. la expansion del
espacio en fodas direcciones se produce en la reficulacién, siendo la obra un frag-
mento cortado de un tejido mayor; esa fransgresion lleva “més allé del marco”, des-
materializandose la superficie de lo pictérico, mientras el material se dispersa “en
un parpadeo o un movimiento tacito”45. la cuadricula, con su ausencia de jerar-
quia y de centro, enfatiza su carécter antirreferencial, haciéndose evidente su hos-
filidad frenfe a lo narrativo. “Esfa estructura, impermeable fanfo al tiempo como a
lo accidental, no permite la proyeccion del lenguaje en el dominio de lo visual: el
resullado es el silencio”4©. La reficula es, aunque no suela reconocerse, una repre-
senfacién de la superficie pictérica, en la que, en cierto sentido, se produce una
veladura de lo misma, al afianzarse la repeticién, sin embargo, en el caso de
Brofo, por ejemplo, en la obra fitulada La rejo (1987)47, la geometria estd disol-
viéndose, escapandose de la datidad ideal fenomenolégica a la que pareciera
aspirar, en ocasiones, el minimalismo. En distintos momentos de su imponente fra-
yectoria Brofo ha pintado miradores, poliedros, nimeros, bandas: una fopologia
en muiacién. La figura permanece como un presentimiento o fal vez un aconfeci-
miento del que queda una vibracion. Por medio de los recursos geométricos el pin-
for infroduce elementos estructurantes, que acaban proyectando a la imaginacion
hasta secuencias laberinticas, semejantes a una danza. Encrucijadas calculadas,
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proporciones que son llamadas a un comportamiento estético esencial, una pintura
en la que estd, por todas partes, la huella del azar pero que, sin embargo, es exac-
ta. Para ltalo Calvino, la exactitud quiere decir sobre todo tres cosas: un disefio de
la obra bien definido y calculado, la evocacién de imdgenes nitidas, incisivas y
memorables y el lenguaje mas preciso posible como Iéxico y en tanto que forma
de expresion de los matices del pensamiento vy la imaginacién. Podemos pensar
que la exactitud se relaciona, aunque parezca paradéjico, con la indeferminacion,
pero fambién con esa conviccién, mistica, de que “el buen dios estd en los defa-
lles”. Comprender la exactitud acaso obligara a hablar del infinito y del cosmos,
derivando hasta el delirio flaubertiano. Calvino indica que la exactitud es un juego
de orden y desorden, una cristalizacion que puede esfar determinada por lo que
Piaget llama orden del ruido: “el universo se deshace en una nube de calor, se pre-
cipita iremediablemente en un forbellino de entfropia, pero en el interior de ese pro-
ceso irreversible pueden darse zonas de orden, porciones de lo existente que fien-
den hacia una forma, puntos privilegiados desde los cuales parece percibirse un
plan, una perspectiva”48. Sin duda, esa descripcién de lo que es simultaneamen-
fe exacto y cadtico se ajusta a la geometria hipndtica de Broto, a su gestualidad
en proceso que enfrega desfellos materiales que evocan el agua. El horizonte
donde se produce la liberacion (estéfica) de la voluntad es, primordialmente, un
imaginario acudfico, en el sentido de Bachelard; se trato de escapar de la idea
del agua como algo asociado a un vano destino, de un suefio que no se consu-
ma, para localizarla en una vivencia esencial, un juego aleatorio de ondas que
"sin cesar fransforma la sustancia del ser"4%. La inmersién en las aguas significa el
reforno a lo preformal, en su doble sentido de muerte y disolucién, pero también
de renacimiento y nueva circulacion, un potenciar la vida: el nacimienfo se encuen-
fra normalmente expresado en los suefios, como sefialé Freud, mediante la inter-
vencion de las aguas. Se alude, por medio de esfe elemento, a lo fransitorio, pero
también a la infinitud: el agua es la profundidad transparente, algo que pone en
comunicacion lo superficial v lo abismal, por lo que puede decirse que el agua
cruza las imégenes. La pintura de Brofo, liberada del peso de la materia, presen-
fe como si hubiera sido ejecutada de una sola vez, sin que el tiempo franscurriera
en el proceso, como olgo excepcionol, andnimo e, incluso, autosuficiente, genera
en la contemplacién un movimiento fluido. Una poética de las aguas que es mate-
rializacion de los suefios: afraccién de lo profundo, deslizamiento de las superfi-
cies, caudales y turbulencias que no pueden sujetarse a reglas®0.

Considero que Broto es uno de los pocos pinfores espaiioles determinan-
fes en la década de los ochenta que ha manfenido una estéfica cada vez mas inten-
sa, fomando decisiones licidas, negéndose a detenerse en una deferminada fér-
mula, poniendo barreras a cualquier tentacién manierista. Afirméandose, como he
indicado anteriormente, en la moderna planitud del lienzo, sin coquetear con las
derivas matéricas u objetuales fan propias de una generacién que contempléd de
cerca los lujos y limitaciones del informalismo, Broto ha conseguido que la superfi-
cie bidimensional siga siendo un dominio energético: alli pueden suceder cosas,
sin teafralidad, con un tono que va de lo lirico al mayor de los ensimismamientos.
Si en el monumental poliptico fitulado Elegia [1999) habia acentuado los rasgos de
la sedimentacién cromdtica, manteniendo una hermosa fluidez (la metdfora del
agua germinal), en los cuadros recientes, la serie que denomina, a secas, Pinfura

40

primordially an aquatic imaginary, in the sense of Bachelard; it deals with escaping
from the idea of water as something associated o a vain destiny of a dream that is
not consumed fo find in an essential experience a random game of slingshots that
"without ceasing transform the substance of the being”4?. The immersion in the
waters represents the return to the preformal, in its double sense of death and dissolution,
but also fo rebirth and new circulation, a strengthening of life: birth is normally found
in dreams as Freud pointed out, through the intervention of the waters. The transitory
but also infinite is alluded to by means of this element: water is the fransparent profundity,
something that puts the superficial in confact with depth, so it can be said that water
crosses the images. Brofo's painting, freed from the weight of the material, present
as if it were donein an instant, without the passing of time in the process, like something
exceptional, anonymous, and even selfsufficient, generates a fluid movement in its
contemplation. An art of poetry of waters that is the materialization of the dreams:

affraction of depth, the glide of the surfaces, volumes and turbulences that can not
abide by the rules>0.

| believe that Broto is one of the few determinant Spanish painters from the
eighties that has maintained an aesthetic that has grown more and more intense
over time, making lucid decisions, denying himself from stopping at a resolute formula,
putting barriers at any mannerist temptation. Affirming that which | have previously
indicated, in the modern flatness of the canvas, without flirting with the material or
objectual drifts so unique fo a generation that closely contemplated the luxuries and
limitations of informalism, Broto has achieved that the bidimensional surface continues
fo be an energetic domain. Things can happen there without theatricality, with o
fone that goes from lyrical to the greatest introspections. If in the monumental polyptic
enfifled Elegia ("Elegy”), 1999, he had accented the characteristics of the chromatic
sedimentation maintaining a beautiful fluidity (the metaphor of germinal water], in
the recent paintings, the series called, pure and simple, Pinfura abstracta (" Abstract
Painting”), 2001, Broto intensifies the essentializing behaviour. On monochrome
surfaces and laid out in structures and combinative complexes, he creates two types
of gestures, one has somewhat of a flapping to it and the other is a wide border
that curves with an extraordinary sensuality, revealed, for example in Pintura abstracta
n° 5 ("Abstract Painting n2. 5"), which | will call the "pleasure of the pulse.” The
combination between the background and the stroke catches ones eye in a musical
(deservimg of the ono\og\/) situation. The contrasts and the echoes, but above o”,
the shadows of the gestures in chromatic variation defermine a painfing of extraordinary
richness in which the passion for the mystic poetry has been transformed in sensuality,
in aerial imagination. From the geometry and the definition of territories, Broto
passes to a freeness of movements that do not lead o baroquism, on the contrary,
they transmit serene restraint: a wisdom on detaining the corporeal impulses precisely
at the opportune moment. “Broto's algebra creates a feeling in the observer that —colour
and surface, depth and height— something can prolong itself indefinitely and, af the
same time, be confined, limited without subterfuge. This is the great secret of his art.
Itis @ combination of strength and extreme fragility, of permanence and fleefingness”>1.
Works like Pintura abstracta n® 25 (" Abstract Painting n®. 25"), 2001, of an unusual
power, confirm that in order to impose its presence, the painting does not need fo
resort to mechanisms (for this, Gestell to employ a Heideggerian term, that sometimes
literally means ‘a shelf’) or slide towards the melodramatic aesthetic. There is something



pleasant, vitalist in these works but there is also an enigmatic dimension, as if these
gestures were further away from the characteristic trace of the subject, appealing to
a dimension of the world that is beyond any instrumental crossroads, perhaps in that
hermetic key that generates a (auratic| distance as close it you may be. Prolonging
the marvellous constellation of these abstract paintings, the five masterly lithographs
of Fulgor ("Clow"), 2003, are found, only that in this case, the background is not
as monochrome as a surface in which the colours seem to 5|Ide, mutate, transform to
a surprising and gradual form.

As Broto understood them, the paradoxes of the imagination pour out during
the poetic life and reveal themselves in many forms, including outbursts, a fluidity
that gives us back a reflection of ourselves—siretched between the ecstasy of beauty
and the shadows of strange premonitions. Juan Manuel Bonet defined Brofo as a
solitary poet, someone who, starfing from an extreme pictorial rigor in the seventies
finally came to dwell in “devastated and visionary spaces”>2. Abstract painting
developed after those gestures that infroduced emptiness, for example, the painfings
of Rothko. He was heir to the romantic tradition of the north and the feeling of sublimity,
which in his case refers to a pantheistic idea that really has a sublime meaning
which precariously assumes pain in the face of the inability to reduce the dynamic
process and magnitude of life to a conceptual level. The misery of the reason is suddenly
a fesfimony to a cerfainty of sensations. Broto leads this ambivalent feeling towards
a space that | have fo call “intimate”, a kind of collection that maintains similar
connections to the mystic and moreover to the work of San Juan de la Cruz, to
whom Broto dedicated the Al aire de su vuelo [“To the Air of His Flight”), 1991, series.
Presently, the sublime, as named by Barneft Newman, was a feeling of delight
when something or nothing happens, an event, within the limits of expression, that
produces festimony —a process that is stripped down so that anguish, seen as the
materialization of the transcendent, can escape3. Surely, Broto's pictorial fantasies
are an incamation of the extraordinary, that rare infermediate place where the sublime
may become apparent>4. Commenting on the fantastic series, La Folia [1996), Pablo
Jiménez pointed out that these paintings siruggle in small perceptive contradictions that
give this work a special infensity, “the sublime and the casual, the transcendental
and the fortuitous, excess and moderation, darkness and light, intensity and reflexivity,
the permanent and the fleeting. Above all, there is not a melancholic look in a minor
key (in keeping with the musical simile) but rather real tension, a bridge that strefches
out for a specific recognition and fleeting complexity”>3. To say that Broto's paintings
have strength in their presence is also a declaration that this presence is unsteady, or
turbulent, corresponding suitably with the passionate background from which they

emerge.

Beauty is what is revealed in a work of art, what makes the idea come alive
(@ word that, today, seems anathematized): “beauty is life and vision, the life of the
vision"56. Paradoxically, beauty also creates emptiness albeit an emptiness that is
abundant and opens what Maria Zambrano calls an intfangible, sacred space. The
idea of emptiness appears fogether with music to which different abstract artists refer
fo by associating it with the environment of pure energy from which forms are released,
thereby converting absence into a form a narration®”, sometimes approaching the
mystical feeling of void. We know that the airfight destiny of the confemporary aesthetic
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abstracta (2001), Broto infensifica el proceder esencializador: sobre superficies
monécromas dispuestas en estructuras y combinatorias complejas, realiza dos fipos
de gestos, uno tiene algo de aleteo, el ofro es una ancha franja que se curva con
una sensualidad extraordinaria, revelando, por ejemplo en Pintura abstracta n® 5,
lo que llamaré el “placer del pulso”. la combinacién entre el fondo v el trazo atra-
pa a la mirada en una situacion, valga la analogia, musical. los contrastes v los
ecos, pero sobre todo las sombras de los gestos en variacion cromdtica, determi-
nan una pintura de un lujo extraordinario, en la que la pasién por la poesia misti-
ca ha sido transformada en sensualidad, en imaginacién aérea. De la geometria
y la definicién de territorios pasa Broto a una libertad de movimientos que no lleva
al barroquismo, antes al contrario, fransmite una serena confenciéon: una sabiduria
al defener los impulsos corporales justamente en el momento oportuno. “Este dlge-
bra de Broto, que crea en el espectador el senfimiento de que —color y superficie;
profundidad y altura— algo puede prolongarse infinitamente y, al mismo fiempo,
esfar confinado, acotado sin subterfugio, es el gran secreto de su arte, una com-
binacién de firmeza y de extrema fragilidad, de permanencia y fugacidad”s!.
Obras como Pintura abstracta n® 25 (2001), de una pofencia inusual, confirman
que el cuadro no necesita, para imponer su presencia, recurrir al dispositivo (a ese
Gestell, por emplear un término heideggeriano, que en ocasiones es literalmente
una estanteria) ni deslizarse hacia la estéfica melodramdtica. Hay algo placentero,
vitalista, en estas obras pero también una dimensién enigmatica, como si esos ges:
fos estuvieran mas allé de la caracteristica huella del sujeto, apelando a una dimen-
sion del mundo que estd més allé de cualquier encrucijoda instrumental, acaso en
esa clave hermética que genera una distancia [aurdtica) por cerca que se pueda
estar. Prolongando la constelacién maravillosa de esas pinturas abstractas se
encuentran las cinco magistrales litografias del Fulgor (2003), sélo que en este caso
el fondo no es tanfo monéeromo cuanfo una superficie en la que los colores pare-
cen deslizarse, mutar, fransformarse de una forma sorprendente y gradual.

Las paradojas de la imaginacién se decantan en la duracién poética, en
ese revelarse de las formas, tal y como lo entiende Broto, un desbordamiento, una
fluidez que nos devuelve el reflejo de nosofros mismos: tensados entre el éxiasis de
la belleza y las sombras de extrafios presentimientos. Juan Manuel Bonet definié a
Broto como un poeta de la soledad, alguien que, partiendo de un rigor pictérico
extremo en los afios sefenta, ha llegado a morar en “espacios desolados vy visio-
narios”"52. la pintura abstracta se desarrolla después de aquellos gestos que anun-
ciaron el vacio, esto es, la pintura de Rothko, heredera de la tradicion roméntica
del norte; el sentimiento sublime, que en el caso de ese pinfor remite a una con-
cepcion panteista, fiene, en verdad, una acepcion radical, aquella en lo que
asume precariamente el dolor ante la incapacidad de reducir a concepto las mag-
nitudes o procesos dindmicos. La miseria de la razédn es, de repente, testimonio de
una cerfeza de las sensaciones. Broto conduce ese senfimiento ambivalente hacia
un espacio que tengo que denominar infimo, una suerfe de recogimiento, que guar-
da relaciones analégicas con la mistica y, especialmente, con la obra de San Juan
de la Cruz, al que dedicéd la monumental serie de Al aire de su vuelo (1991). La
actualidad de lo sublime, nombrada por Barnett Newman, era un sentimiento de
deleite al ocurrir algo y no mas bien la nada, un acontecimiento, en el limite de lo
expresable, del que se rinde festimonio: un despojamiento en el que se escapa de
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la angustia, lo forma en la que lo trascendente se materializa®3. Sin duda, las enso-
fiaciones pictéricas de Brofo son una encarnacion de lo descomunal, ese raro lugar
infermedio en el que puede manifestarse lo sublime>4. Comentando la fantéstica
serie de La Folia (1996), sefialaba Pablo Jiménez que esos cuadros se debaten en
pequefias contradicciones perceptivas que son las que oforgan o esa obra una
especial intensidad: “lo sublime y lo casual, lo frascendente y lo fortuito, lo lujoso
y la parquedad de medios, lo nocturno vy lo iluminado, lo intenso v lo reflexivo, lo
permanente y lo fugaz... Y sobre todo ello, no una mirada melancélica en fono
menor (por seguir el simil musical) sino una tensién en carne viva, el puente tendi-
do para un cierto reconocimiento, para una fugaz complicidad”52. Si los cuadros
de Brofo tienen la fuerza de la presencia, también es manifiesto que esa presencia
es movediza o, en ofros términos, pura furbulencia, adecuada correspondencia al
fondo pasional del que surgen.

Lo que se revela en la obra de arte, lo que hace que la visién se encien-
do, es la belleza (una palabra que parece, en la actualidad, anatematizadal: “la
belleza es vida y vision, la vida de la vision"26. Paradéjicamente, es la misma belle-
za la que crea el vacio, pero bien entendido que ese vacio es plenitud, apertura
de lo que Maria Zambrano llama un espacio sacro intangible. Junto a la misica
aparece la idea del vacio, al que distintos artistas abstractos remiten, asociandolo
con el ambito de la energia primera de la que surgen las formas, convirtiendo a la
ausencia en una clase de narracién®’, aproximandose, en ocasiones, al senti-
miento mistico del vacio. Sabemos que el destino hermético de la estética contem-
pordnea esta unido, necesariamente, a la encrucijada del nihilismo; Jinger sefiald
que la dificultad de definir el nihilismo esfriba en que es imposible que el espiritu
pueda alcanzar una representacion de la Nada, aunque sabemos de él que supo-
ne una reduccién absoluta, el movimiento hacia el punto cero: “el cruce de la linea,
el paso al punto cero divide el espectéculo; indica el medio, pero no el final”>8.
Algunos entienden la pintura abstracta como grado cero o visién del fin5?; el cero
serfa como una clavija sintactica, un marcador del cruzarse de la designacion y la
significacion o, en ofros términos, un lugar en el que plenitud y ausencia estén mez-
clados, como la soledad melancélica y la experiencia de la intensidad contem-
plativa. la obra de Broto avanza cada vez mas hacia la llamada “abstraccion”,
que no seria realmente fal, sino la manifestacién en el cuadro —o en el poema—
de una privilegiada relacion con lo no visible. De ahi que Broto mismo descarte en
la creacion cualquier posibilidad de “proyecto fijo” v sitte el nacimiento del cua-
dro en un espacio de “desorientacion o de vacio”®0. Ante los cuadros de Broto se
experimenta fanto la afraccion cuanto la disonancia [ese impulso ambivalente @
aproximarse y, ol mismo tiempo, guardar las distancias, mantener el secrefo sin
mancillar, intacto), como sucedia en los cuadros dedicados a Las horas (1993) en
los que aparecian rejas que no podian contener la fempesfad emocional que sacu-
dia a la mirada. Sedimentacién y movimiento sin pausa, gestos que tienen algo de
apariciones, fulgores extraordinarios, que evocan el agua, ese rio que metaforiza
la existencia afravesando la pintura de Broto, en la que hay también una alusion
constante de la misica, como era evidente en la magnifica serie de La Folia [19906)
que sirve como predmbulo a los lujos de sus Gltimos cuadros. la analogia con la
mésica, decisiva en la pintura de Broto, enlaza con preocupaciones de Klee o
Kandinsky, pero fundamentalmente con las formas de lo ritmico. la misica cristali-
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is connected fo the crossroads of nihilism. Jinger demonstrated that the difficulty of
defining nihilism lay in the fact that it was impossible for the spirit fo reach a representation
of the Nothing, although we know that Jinger believed in absolute reduction and
movement towards the zero point: “what divides the scene is the crossing of the
line, the movement towards the zero point, it represents the middle, not the end”28
Some see abstract painting as the zero point or the vision of the end>?. The zero point
is like a syntactical peg, something that marks the point where denotation and
significance cross, in other words, a place in which abundance and scarcity mix,
like the melancholy feeling of solitude and the experience of contemplative infensity.
“Broto’s work advances more and more towards the so-called “abstraction,” which
really isn't so abstract, but rather an expression of the link with what is not visible in
a painting or poem. From there, Broto rejects any possibility of a “fixed project” and
instead gives birth fo his painfing in a “disoriented or empty space”69. Broto's painfings



create just as much a feeling of affraction as one of dissonance (an ambivalent impulse
to get closer, yet at the same time, keep distance, and sustain the secret intact
without staining it) as seen in the paintings dedicated fo Las horas (‘The Hours”), 1993,
in which the bars are unable to contain the emotional tempest that ran through the
gaze. The following are all evident in the magnificent work La Folia (1996) which
serves as a preamble to the excesses of his most recent works: sedimentation and
confinuous movement, ghostlike gestures, an extraordinary brilliance similar to the
kind water evokes; that river acts as a metaphor for existence that goes through Broto's
paintings in which there is also a consfant allusion to music. The crucial analogy fo
music in Brofo's paintings is somewhat connected to Klee and Kandinsky, but basically
to rhythmic forms. Broto has pictorially captured the crystal clear music of Debussy
whose impressions are on the verge of disoppearance. Messiaen's exiremely infense
compositions have been taken in pictorially by Broto, who has also paid homage to
Bach in J.S5.B (1998) where the fleeting musical labyrinth is represented as a large
spider web. Sometimes the degree of harmony between the gestures and colours
allow the painting fo explode, the appearance of twilight or a plastic atmosphere,
which can be compared to the poetic nature of the aerial. This is evident in the
series of engravings, los Vientos ("The Winds"), 1995, where, in the words of Nilo
Palenzuela, the inner, spiritual flight and cosmogonist level together with the metaphysical
experience that proposes and allows painting to be discovered by capturing a dream,
is deeply rooted in the most profound place in our imaginary"©1.

At all times Broto tries fo achieve what Hermetically can be called a germinal
substance, a metaphor for his desire to paint, transformed into dance of the body as
well as of the gaze. In other words, specified like calligraphy of the space, which
according to Mariano Navarro, is a “poetic sign”®2 that does not exclude the most
intensely ornamental feeling: the gift of fime. In view of his works, | can not help but
think of an ornamental excess, that is nonetheless a void of any anecdote or sense
of the supplementary. Beyond the ornament's faulty resolution (which was especially
introduced by modermn architecture) it should be kept in mind that Worringer showed
that the ornamental subjection to organic law, even in its abstract representation, gives
us a more genfle impression because it is so closely linked to our vital feelings —the
regularity awakens sentimental projection. Essentially, the hierarchy in which the
ornament is found is a hierarchy typical of the metaphysical differentiation between
substance and coincidence. Faced with Gombrich’s idea that art is something you
look at and pay attention to and that other creative and decorative expressions are
only the object of a lateral look, a hypothesis can be formulated that a great number
of determinant displays of contemporary art consist of making what is usually marginal,
the centre of attention. VWe can understand the ormament as a giff: opening itself to
show its significance, an unending, gratuitous, and excessive reality®3. The artist wants
to leave his mark, 1o magically distort geometry, and give fo the deliberate gaze, forms
that allegorically put us in confact with the “ornamental” beauty of the world®4. “Painting,”
writes Broto, “is a place where the conflict between the heterogeneous logic of
colour (sexual element] and the homogenous logic of design (the order of the rules),
becomes clear"®5. There is no doubt that one of the most important characteristics
of Broto's painfing is the colourist exaltation®®, something that is clearly seen in Todo
rojo "Everything Red”|1984, which praises colour and in which the suggestion of
oriental calligraphy is prominent. Valente highlights the very powerful rhythmic
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na de Debussy, sus impresiones en el filo de la desaparicion, o las composiciones
de Messioen de una intensidad exirema, han sido acogidas pictéricamente por
Broto, que fambién ha rendido homenaje a Bach, en J.5.B (1988) donde la musi-
ca laberinfica y en fuga queda plasmada como una inmensa tela de arafa. A
veces la dimensién armoénica de los gestos y colores deja paso a la pintura esta-
lloda, a la aparicién de lo crepuscular o a una amésfera pléstica que hace perti-
nente la comparacion con la poética de lo aéreo, por ejemplo en la serie de gro-
bados Los vientos (1995) donde, en palabras de Nilo Palenzuela, se mezcla el
vuelo inferior v espiritual junfo a la dimension cosmogénica, con la experiencia
mefafisica que propone y deja al descubierto la pinfura, recogiendo un suefio que
estd arraigado en lo més profundo de nuestro imaginario®!.

Broto persigue, en todo momento, lo que herméticamente puede denomi-
narse una sustancia germinal, metéfora de los afanes de la pintura, transformada
en danza tanto del cuerpo como de la vista o, en ofros términos, concretada como
caligrafia del espacio, segin Mariano Navarro, un "signo poético”02 que no exclu-
ye el senfido mds infenso de lo ornamental: una donacién del tiempo. Ante las
obras de esfe artista no puedo dejar de pensar en el lujo, esto es, en una dimen-
sion ornamental y, sin embargo, carente de cualquier anécdota o suplementarie-
dad. Més allé de la determinacion culpabilizadora del ornamento (infroducida
especialmente por al arquitectura moderna) conviene recordar que Worringer sefia-
|6 que la sujecion ornamental a la ley orgénica, incluso en su representacién abs-
fracta, nos impresiona mdés suavemente puesto que se halla infimamente vinculada
con nuestros sentimientos vitales: la regularidod va despertando la proyeccion sen-
timental. En el fondo, la jerarquia en la que se localiza el oramento es propia de
la diferenciacion metafisica enfre sustancia y accidente. Frente a la idea de
Gombrich de que hay un arte que se mira y presfa atencion y ofras manifesfacio-
nes creativas, las decorativas, que serfan objefo sélo de una mirada lateral, se
puede formular la hipétesis de que un gran nimero de manifestaciones artisticas
determinantes del arfe contempordneo consisten precisamente en el hecho de hacer
pasar al centro, al punfo focal de la percepcion, lo que generalmente permanece
en sus mdrgenes. Podemos comprender el omamento como don: abrirse misma de
la significacién, realidad gratuita y sin fondo, excesiva®3. El artista quiere dejar su
huella, distorsionar, magicamente, la geometria, ofrecer a la mirada pausada unas
formas que nos ponen en contacto, alegéricamente, con la belleza “"ornamental”
del mundo®4. “la pintura. lugar —escribe Broto— en el que el conflicto entre la logi-
ca heterogénea del color (fondo sexual) y la légica homogénea del disefio (el
orden de la regla), se hace patente”®>. No cabe duda de que una de las carac-
teristicas cruciales de la pintura de Broto es la exaltacién colorista®®, algo que
puede admirarse en Todo rojo [1984) que es un canto al color en el que adquie-
re protagonismo la sugerencia de caligrafia oriental. En el cuadro Gigue [19906),
Valente subraya la fortisima composicion ritmica, “en la que es decisivo el contras-
te violento de los colores —el amarillo y el rojo— desde sus vertiginosas orbitas prin-
cipales"®”. Pinturas que fienen dentro de si el placer de la danza, como esa zaro-
banda que es tafido y danza muy viva, que se hace con movimientos del cuerpo
poco modestos: algo muy atrevido®®. Sabemos que si se pierde el tiempo de la
sensacion todo quedard a la deriva, aquel gesto absoluto que anunciaba el vacio
en la pintura de Rothko es, en realidad, una demanda de plenitud o, mejor, un
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impulso hacia lo infinito como sintiera Shitao al pintar incansablemente la naturale-
za, los ciruelos en flor o las flores que eran como un espejo que reflejaba una vida
errante, una realidad sostenida apenas por el aliento®?. El artista busca la gracia
del instante, esa experiencia del tiempo que no es tan fugaz, tan dificil y tan docta
de la duracién, “sino antes bien la experiencia despreocupada del instante, apre-
hendido siempre en su inmovilidad. Todo lo que es simple, todo lo que en nosofros
es fuerte, todo lo que es incluso durable, es el don del instante””0. Trenzados en el
fejido obsesivo de las miradas fenemos la ingravidez de las formas, el fulgor, la
inmersion en lo cadtico como busqueda de purificacion y anhelo de transparencia,
pero fambién el deseo de sobriedad, manifiesto en esta abstraccion muy depura-
da, o la fidelidad absoluta a la poesia, ya sea en la complicidad con el decir de
José-Miguel Ullén, en la devocion por la carnalidad mistica, valga la paradoja, de
San Juan de la Cruz o en ese compartir la fravesia del sufrimiento y la esperanza
a pesar de fodo que fransmite la obra de Jabés, sedimentada en la serie Sefarad
(1992). Las arménicas fracturas de Broto responden a una pugna en pos de lo que
él mismo llama la pintura visible. “De hecho, Broto —escribe con gran acierto José-
Miguel Ullén—no es pinfor que recree lo ya visto. No busca, en consecuencia, lo
probable. Atiende a eso que, en ese mismo instante, apenas si se deja ver. En el
momento justo de ser pintado. Asi fluye lo iremediable, la pasién (manos a la obra)
de alcanzar su rumor. Pero son las imégenes, lo a ratos alcanzable, las que, a estas
alturas de la pintura, no parecen hacerse humanas ilusiones: ahi se excava”/!. El
fulgor vy la fluidez de los cuadros, dibujos y grabados en los que Brofo ha permiti-
do que acontezca la fijeza (momentdnea) de la vida, hacen que surja el recuerdo
de la gran poesia desértica, desde el libro de Jabes, lleno de preguntas inquietan-
tes, hasta aquella ceniza que, segin Celan, era la raiz de lo cantable”2. Pero fal
vez, como Ullan indica, lo més importante y arriesgado sea asomarse al fondo,
contemplar como se derrama el agua germinal, senfir el vérfigo ascendente de los
gestos, acceder a un ferriforio imaginario que desborda los limites para llegar al
instante en el que suefio e infimidad parecen lo mismo.

El sentido de la imaginacién material, tal y como lo entendiera Bachelard,
supone que los elementos confluyan para animar el espacio infangible y desencadenar
la accion imaginante: “sila imagen presente no hace pensar en una imagen ausente,
si una imagen ocasional no determina una provision de imagenes aberrantes, una
explosion de imégenes, no hay imaginacion”/3. La dindmica de ausencia y presencia,
la evocacion y la apertura del cerco hermético, esfo es, simbdlico, obliga a liberar a
la mirada de los condicionamientos que suponen los hébitos hereditarios. “Creo
—advierte Broto— que el arfe no es algo claro y verbalmente explicable porque se
nutre de elementos confradiciorios v surge de un modo enigmatico”. En un breve pasaje
de la Poética, dedicado a las formas de la diccién artistica, Aristoteles define de
este modo el enigma: “la forma del enigma consiste, pues, en conectar términos
imposibles diciendo cosas existentes”. En lo enigmatico hay una particular densidad
de metdforas, pero también una combinacion o conexién imposible, la mezcla de
sentidos literales y figurados”4. Lla misma forma que la pintura puede ser tanto la
apertura de un espacio cuanto el velamiento sentido. Algunos cuadros de Brofo
fienen el aspecto "metaférico” de un velo, en el que se instaura una captura imaginaria
del deseo (descenso al plano imaginario del ritmo ternario sujeto-objetormas allg,
esencial en la constitucion de la relacion simbélical; los recuerdos figurativos minimos
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composition in the painting Gigue (1996, “in which the violent contrast of the colours
—yellow and red- from their main vertiginous orbits is crucial"¢”. They are paintings
that contain the pleasure of dance within, like sarabande that has a very lively
sound and dance fo it, and is performed with very bold movements of the body®8.
If that moment of sensation is lost, we know that everything will be adrift. The “absolute”
gesture in Rothko’s painfings that proclaims emptiness is really a demand of abundance
or, better yet, an impulse fowards infinity. This is how Shitao must have felt tirelessly
painting nature,—plum frees in bloom or flowers that were like a mirror that reflected
a nomadic life— a reality barely sustained by a breath®?. The arfist looks for grace in
the moment, that experience of time that isn't so fleeting, difficult or learned in duration,
"well before the carefree experience of the moment, always seizing it immobile.
Everything that is simple, everything that to us is strong, everything that is even
lasting —that is the gift of the moment”70. Woven in the obsessive fabric of the gazes,
we find the weightlessness of forms, the glow, the immersion info the chaotic like @
search for purification and a longing for transparency, but also the desire for sobriety,
demonstrated in this very pure abstraction, or the absolute loyalty to poetry. Whether
it be in the complicity of José-Miguel Ullan’s saying, in the devotion by mystical
embodiment, the paradox is worthy, of San Juan de la Cruz or in this sharing of the
voyage of suffering and the hope in spite of all that Jabés" work transmits, sedimented
in the series Sefarad ("Sephartic”), 1992. Broto’s harmonic fractures respond to the
struggle in pursuit of what he calls visible painting. "In fact, Broto,” writes José-
Miguel Ullan with great skill, “is not a painter who recreates what has already been
seen, and consequently, does not look for the apparent. According to this, af that exact
moment, only if he stops seein at the precise moment of being painted. As a result,
the irretrievable flows, the passion (hands-on) of reaching the murmur. But it is the
images, which af times are affainable, that, af this level of painfing, don't seem to
become human illusions: it is from there they are excavated”/1. The brilliance and
fluidity of the paintings, drawings and etchings, in which Broto allowed life’s momentary
continuity to occur, suggest the memory of great barren poetry, from Jabés’ book, full
of disturbing questions, to the ash that, according fo Celan, was the root of song”2.
But, perhaps, as Ullén indicates, the most important and risky thing would be to
look to the background, to contemplate how to spill the germinal water, to feel the
dizziness from the gestures, o access an imaginary territory that goes beyond the
limits and to arrive af the instant in which dreams and intimacy seem to be the same.

The sense of material imagination, as Bachelard understood it, supposes
that elements come together to give life fo intangible space and to unleash the
imagination; "if the present image doesn't make one think of an absent image, if a
tfemporary image doesn’t cause a provision of random images —an explosion of
images— imagination is absent’/3. The dynamics between absence and presence,
the evocation and opening of the symbolic hermetic enclosure, forces the gaze 1o
be freed from the conditions of hereditary habits. “I think”, says Broto, “that art isn't
something clear and verbally explicable because it is nurtured by contradictory elements
and emerges in an enigmatic manner.” In a brief excerpt from Aristotle’s Poetics,
dedicated the forms of artistic diction, Aristotle defines an enigma in the following
fashion, “The form of an enigma consists in connecting impossible ferms by saying
existing things.” There is a certain densify of metaphors in all that is enigmatic as
well as an impossible combination or connection, it is a mix of literal and figurative
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senses”4; in the same way that a painting can be both the opening of a space and
a veiled direction. In some of Broto's painfings a veil appears “metaphorically,” on
which he establishes an imaginary capture of desire ([descending to an imaginary
plane to the ternary subject-objectthe beyond-rhythm, essential to the symbolic
relationship). Minimal figurative memories arise in the painting not simply as a snapsho,
rather as a moment in which “you stop and look, and at the same time, indicate the
continuation of its movement beyond the veil”/>. In the five prodigious lithographs
of El Fulgor |"The Brilliance”), 2003, the heferogeneous aspect of the enigma (understood
as a certain veiling) is marked by the superimposition of a sinewy gesture, and
those strokes that don’t seem to come from the hand, and the distorted surfaces that
charm those who look at this game of alferation of the centres. It's incredible how easily
Broto has been able to disorder such “thermically” warm possibilities”¢. Certainly,
Fulgor assumes access to absolute control through a technique that introduces a singular
distance, but in the end, produces an image that is literally, epiphany. Brofo's imaginary
gives an extraordinary poetics of happiness, and it traps us (the paradox is true),
with an overwhelming lightness, his fascinating forms bring us closer to the edge of
the inexplicable. “All the great works,” writes John Berger, “the works that enslave us
forever, are as close as that which inspired them. Tiziano's dogs, a drawing by Hokusai
of a couple having sex, and one of the greatest of Rothko's last coloured works, all
of these come as close as possible"”” .

The most beautiful experience may be that of spying on a loved one sleeping
or looking captivated at how our child breathes in the cradle. It is difficult to talk
about the pleasures and recondite harmonies of these experiences that have o do
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se plantean en el cuadro no simplemente como una instanténea, sino como un momento
en el cual “se defiene y se fija, y ol mismo fiempo indica la confinuacién de su movimiento
mas allé del velo"”5. En las cinco prodigiosas litografias de £l fulgor (2003) lo
heterogéneo del enigma [enfendido como un cierfo velamiento) viene marcado por
o superposicion del gesto sinuoso, esos frazos que no remiten a la mano, y las superficies
mutantes que hechizan al que mira ese juego de distorsién de los centros. Es increfble
la facilidad con la que Broto ha conseguido sacar del ordenar unas posibilidades
"térmicamente” fan cdlidas”®. Ciertamente, Fulgor supone el acceso al dominio absoluto
de una técnica que infroduce una singular distancia, pero que finalmente entrega
una imagen que es, literalmente, epifania. El imaginario de Broto dona una extraordinaria
poética de la felicidad, nos atrapa con su, valga la paradoja, confundente levedad,
sus fascinantes formas hacen que nos acerquemos dl filo de lo inexplicable. “Todas las
grandes obras —apunta John Berger—, las obras que nos esclavizan para siempre, estéan
ast de cerca de aquello que las inspird. Los perros de Tiziano, un dibujo de Hokusai
de una pareja follando, uno de los grandes brillos coloreados del dltimo Rothko,
todos ellos se acercan lo méximo que uno puede acercarse”” .

La experiencia més hermosa puede ser la de espiar el suefio de la per-
sona amada o confemplar, extasiodo, cémo respira nuestro hijo en la cuna. Es diff-
cil hablar de los placeres y reconditas armonias de esas experiencias que fienen
que ver con la cercania. Hay que esfar preparado para escuchar lo inaudifo. La
analogia entre la bellisima transicion de tonos crométicos en las litografias fulgu-
rantes de Broto y la obsesién por el fimbre en la misica espectral’8 ha sido opor-
tunamente sefialada por José Maria de Francisco Guinea”?, pero también podria
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apuntarse que esas apariciones sobre fondos que varian gradualmente hacen que
surja el recuerdo del fercer movimiento del Cuarfefo para el fin de los tiempos
(1941) de Oliver Messiaen, en el que los pajaros, localizados en el abismo, sim-
bolizan nuestro deseo de luz, “de estrellas, de arco iris y de jubilosas manifesta-
ciones”. Efectivamente, la gracia que se derrama en las obras Gltimas de Broto, ese
fulgor memorable, es como el melancélico alefeo de un péjaro desconocido, cuan-
do la pintura, lejos de ser nada, es una aparicién que da que pensar.

Si podemos entender la abstraccion como el progresivo autodescubri-
miento de las bases materiales del arte, en un proceso de singular despictorializa-
cién80, también tendremos que damos cuenta de que la peculiar gravitacién de la
pintura moderna, lleva, como sucede en el caso de la obra de Brofo, a una singu-
lar fragmentariedad o descentramiento8!. Conviene tener presente que un objeto, en
esfe caso un cuadro, no es algo simple, ni algo que se conquiste si previamente no
se ha perdido: “un objefo es siempre una reconquista. Sélo si recupera un lugar que
primero ha deshabitado, el hombre puede alcanzar lo que impropiamente llaman su
propia fotalidad"82. Segin Lacan, el término esencial, en lo que se refiere a la cons-
fitucion del objeto, es la privacion, una deriva de ese reconocimiento del Otro abso-
luto como sede de la palabra. La metdfora es la funcién que procede empleando el
significante, no en su dimensién conectiva en la que se instala todo empleo metoni-
mico, sino en su dimensién de sustitucion83. Con todo, la constituciéon del objeto no
es mefaférica sino mefonimica, se produce alli donde la historia se defiene: el velo
se manifiesta, la imagen es el indicador de un punto de represion. El limite moder-
no de la pintura, el monécromo absolutista84, explota y abre espacios para una muk-
tiplicidad de sentidos; tras la ficcion del estatuto originario de la superficie pictéri-
ca8, en un final que es, propiamente, un tiempo de definicién de nuevas finalida-
des, surgen creadores preocupados por componer de forma elegante, enfregados,
como Broto, a ese barroquismo, que Walfflin describié como el redondeado de los
angulos v la evitacién de lo recto, la constitucién de una forma turbulenta o la ten-
dencia de la materia a desbordar el espacio. Toda la pintura de esfe maestro de la
sutileza es una demanda de plenitud, en la que no aparece el miedo a la oscuri-
dad, antes al contrario, Broto ingresa en la noche, por ejemplo en Sepfiéme Journée
(1989), en aquella atmésfera del poeta que Novalis describiera como una exire-
mada disolucién. Esta pintura que, como he indicado, limita con la estética oriental,
puede hacer pensar, en ocasiones, en las figuras azarosas que forman las nubes o
en los rayos de uz8¢. la primera frase del texto “Propuestas para un trabajo com-
plejo” (1974) es reveladora: “Tomar conciencia de que la pintura no cae del
cielo"8”. Ciertamente, el arte no es el mand, la obra sucede en la tierra, en ese suelo
en el que la pintura se deposita, como un liquido extrafio, generando algo aleato-
rio; eso es lo que Broto llamaba, en el afio 1975, el mecanismo heterogéneo de la
pintura constituyéndose. Sin duda, la pintura sigue siendo ese prodigioso “objefo de
conocimiento”88 que Broto ha ido desplegando, ya sea en sus indagaciones en el
blanco, vertebradoras de individual en Buades en el afio 197689 o en las obras de
comienzos de los ochenta donde se encuentra el placer y la sensualidad de pintar,
en un trabajo que implica una enfrada en el silencio?C. Vuelvo a contemplar Elogio
del oro (1984] y sienfo cémo la pintura afrapa la vision del lujo tanto como la fra-
gilidad de nuestras existencias, mientras en Quatriéme Journée (1989), un maravi-
lloso elogio de la geometria, la transparencia consigue, paraddjicamente, encarnar
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with closeness. You have to be prepared fo listen to the inaudible. The analogy between
the very beautiful transition of chromatic fones in Broto's bright lithographs and the
obsession of the bell in the spectral music”8 has been opportunely pointed out by José
Maria de Francisco Guinea”?. Yet it is also worth noting that these appearances on
backgrounds that gradually vary bring to mind the third movement of the Quartet for
the End of Time [1941) by Oliver Messiaen, in which the birds, found in the abyss,
symbolize our desire for light, “from stars, rainbows, and the jubilant displays.” The
grace that spills on Broto's last works, that memorable brilliance, is indeed like the
melancholic flapping of an unknown bird, when the painting, far from being nothing,
is an appearance that makes the viewer think.

If we can understand abstraction as the progressive sel-discovery of the
material foundations of art, in a process of singular depictorialization80 we will also
have to redlize that the strange gravitation of modern painting, brings about, as in
the case of Broto's work, a singular fragmentarity or decentering®!. It is worth bearing
in mind that an object, in this case, a painting, is not something simple, nor something
that is conquered if it has not been previously lost,” an object is always a reconquest.
Only if a place is recovered that was first vacant, can man obtain what is inappropriately
called his own tofality"82. According fo lacan, the essential ferm, in which the constitution
of an object is referred to, is deprivation, a drift of this recognition of the absolute
Other as the origin of speech. The metaphor is the function that continues employing
the significant, not in ifs connective dimension in which all types of metonomic use
are sef up, rather in its dimension of substitution83. With everything, the constitution
of the object is not metaphoric, rather metanomic, it takes place where history stops:
the veil is apparent, the image is the indicator of a point of repression. The modern
limit of painfing, the absolutist monochrome®4 exploits and opens spaces for a multiplicity
of meanings. After the fiction of the originary statute of the pictorial surface8”, in the
end is really a time of definition of new finalities, creators emerge worried about
elegantly composing, like Broto, devoted to this baroquism that Walfflin described
as a rounding of the angles and the avoiding of the straight, the constitution of a
turbulent form or the tendency of the subject overflow the space. All of this master's
painting of the subtlety is a demand of fullness in which fear of darkness doesn’t appear,
before, it was the opposite. Broto enters in the night in, for example, Septieme Journée
("Seventh Day”), 1989, in that atmosphere of the poet that Novalis would describe
as an extreme dissolution. This painting that, as | previously stated, borders on the
eastern aesthetic, may sometimes provoke thought of uncertain figures that form the
clouds or the rays of light86. The first sentence of the text Propuestas para un trabajo
complejo ("Proposals for complex work”], 1974, is revealing, "Become aware that
painting does not fall from the sky"87. Certainly, art is not the manna, the work
occurs on land, on that floor on which paint settles like a strange liquid, producing
something fortuitous—this is what in 1975 Broto called the heterogeneous mechanism
of paint constituting itself. Indubitably, painfing continues fo be that prodigious “object
of knowledge”88 that Broto has kept using, whether it be in his investigations in
white, structures of individual in Buades in 197689, or in the work at the beginning
of the eighties where the pleasure and sensuality of painting is found, in a work that
implies an enfry in silence?0. When thinking again about Elogio del oro ("Elegy of
Cold"), 1984, | think about how painting traps the vision of profusion as much as
the fragility of our existences, while in Quatriéme Journée ("Fourth Day”), 1989, o



marvellous praise fo geometry, transparency paradoxically manages fo personify
the experience of the sublime?!. Brofo is, even af fimes when his work confronts the
dark, the painter of the translucent, %2 that which knows that the deepest thing is at
the same time, skin and air. As Valente pointed out, the blessed fed on the thin sheet
of air. Art aspires the flight from the subtlety and, of course, to the proximity of the light,
fo that primitive glow?3, "He who knows of birds, of the inclinafion of flight, of the
cadence of song, holds one of the most secret ke\/s fo Wisdom, and WiH, over time,
be made of fransparent and subtle air"?4.

NOTES

1 Clark was a staunch advocate of art created out of incompetence: “studied exhibitions of pictorial clumsiness
or simplicity in areas of painting not considered sufficiently perfect, the use of degenerate, trivial or “inartistic”
materials, the rejection of the full consciousness of the object, random and automatic ways of doing
thmgs, a \'\kmg for the remnants and fr'mges of sociely, a desire to celebrate the 'insigmiﬁcam’ or shameful
in modemiT\/, the rejection of the narrative conventions of painting, the false reproducﬁon of established
pictorial genres, the parody of once-powerful styles.” (Timothy Clark, quoted in Brandon Taylor: Arte Hoy,
publ. Akal, Madrid, 2000, p. 116).

2 "It would appear that a significant proportion of art today focuses its energies on the task of dissuasion,
on the conflict between the image and the imaginary, on an aesthetic conflict that is almost always
flawed and is the source of a general feeling of sadness in the world of art. And in this conflict art seems
fo survive by recycling its history and the remnants of its past (but neither art nor aesthetics are alone in the
drift towards to the sad fate of living not just above their possibilities but also above their own ends.” (Jean
Baudrillard: “llusién y desilusion estética” in Lefra Infernacional, n®. 39, p. 16).

3 In the words of Marlene Dumas, “One has to make a painting. A painting is what it is thanks to the
process observed in order to create it. Once artistic thought started succumbing fo the obsession with anything
new’ it became psychopathic. In a world where speed is power, the world of art has only succeeded in
becoming ashamed of painting. Painting may seem an appropriate place for the sickliest children to play
hide-and-seek but as phofogrophy loses its sheen and becomes the images in yesferdoy’s newspaper, the
paintings of yesterday still smile upon us.” (Marlene Dumas: “La pintura no estd en crisis” in Revista de
Occidente, no. 165, Madrid, February 1995, p. 39).

4 "That's entertainment! The entire ruin —of the ruinae corporis ef vitae agustinianas— is now the kingdom of
the banal. But what exacily does banality exist of2 ‘Banal’ is one the most expressive words not just in our
language but in others too. The history and dispersal of the word has a seam running through it that links
together Europe's many nations. The word derives from the old French, ‘ban’, and is the most dialecfical
of all words. The German word ‘Verbannung’ meaning ‘exile’ - to banish someone from their own land -
derives from it. In Spanish ‘bando’ refers to an edict of exile and the change in circumstances of the
outcast has given us other Spanish words such as ‘bandido’ (bandit) and ‘banda’ (gang) gathered
together under a ‘bandera’ or flag. All these words are connected by a central concept, namely that there
is no such thing as community without the expelling of elements from within the community itself and which
are viewed, as a result, as the other, the undesirable and deserving of banishment.” (Félix Duque: la
fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus desechos), publ. Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 165).

5 “In many cases (Bad Painting, New Painting, Installations and Performances| painting denies and parodies
itself and throws up on ifs own results - pbsﬁﬁed, vitrified, frozen excrement; the recyc\mg and immortalisation
of '\umk. It even fails to provide an opportunity for Dno|\/si5, itis no \onger able to draw the eye’s atfention
because, in every sense of the word, it does nof look at us. And by not looking af us we are utterly indifferent
to it. And, to all intents and purposes, it is art that has become absolutely indifferent to itself, in terms of
painting, art and an illusion that is more powerful than reality. It no longer believes in its own illusion and
has become a simulation of itself, an object of ridicule.” (Jean Baudrillard: “llusién y desilusion estéfica” in
letra Internacional, n°. 39, p. 17).

6 John Berger: Algunos pasos hacia una teoria de lo visible, publ. Akal, Madrid, 1997, p. 39.

7 "Painting at its best can become an expression of personhood and individuality —perhaps their last refuge—
fo the extent it becomes and original psychic art” (Donald Kuspit: The Rebirth of Painting in the Late Twentieth
Century, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, p. 2).

8 "Brolo’s objective appears o be the creation of images that resist translation info words, that exist outwith
the domain of verbal language. In this sense it is painting that it nothing else but painting.” (Valeriano
Bozal: Arte del siglo XX. Pintura y Esculiura 19391990, publ. Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 620).

9 cf. Jos¢ Manuel Broto, Gonzalo Tena and Javier Rubio: “Propuestas para un frabajo complejo” in Broto, Rubio,
Tena, Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, [nd), p. 166.

Zarabanda (teérica) para Broto

la experiencia de lo sublime?!. Broto es, incluso en los momentos en los que su obra
afronta lo oscuro, el pintor de lo didfanc?2, aquel que sabe que lo mas profundo
es, al mismo fiempo, la piel y el aire. Como sefiald Valente, probablemente los
Bienaventurados se alimentaban de la delgada lémina del aire mismo. El arfe aspi-
ra al vuelo de la sutileza y, por supuesto, a la proximidad de la luz, a ese fulgor pri-
mitivo?3: “El que sabe de pajaros, de la inclinacién del vuelo, de la cadencia del
canfo, tiene una de las mas secretas llaves de la sabiduria y se va haciendo con el
paso del tiempo de aire transparente vy sutil’?4.

NOTAS

1 Clark defendia, abieriamente, una pinfura que surgia de la incompetencia: “las exhibiciones delibera-
das de torpeza pictérica o facilidad en los tipos de pintura que no se suponen lo suficientemente per-
fectos; el uso de materiales degenerados, friviales o “inarfisticos”; el rechazo de la conciencia plena
del objefo; los modos aleatorios o automdticos de hacer las cosas; un gusto por los vestigios y mar-
genes de la vida social; un deseo de celebrar lo “insignificante” o vergonzoso en la modernidad; el
rechazo de las convenciones narrativas de la pintura; la falsa reproduccion de géneros pictéricos esfa-
blecidos; la parodia de los esfilos anteriormente poderosos” (Timothy Clark, citado en Brandon Taylor:
Arte Hoy, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 116).

2 “Parece que una gran parte del arte actual centra sus esfuerzos en una labor de disuasion, en un duelo
entre la imagen y el imaginario, en un duelo estético casi siempre fallido que produce una fristeza gene-
ral en la esfera arfistica. Y en este duelo el arte parece sobrevivir reciclando su historia y sus vestigios
[pero ni el arfe ni la estética son los Onicos abocados al friste destino de vivir no tanto por encima de
sus posibilidades como por encima de sus propios fines” (Jean Baudrillard: “llusion y desilusién estéti-
ca” en letra Internacional, n® 39, p. 16).

3 "Uno —escribe Marlene Dumas— tiene que hacer un cuadro. El cuadro es lo que es gracias a ese pro-
ceso a fravés del cual ha sido hecho. El pensamiento artistico se psicopatizé cuando llegd a estar
dominado por la obsesién de “lo nuevo”. En un mundo donde la velocidad es poder, el mundo del
arte se ha llegado a avergonzar de la pintura. Los cuadros pueden parecer un lugar apropiado para
que los nifios més débiles jueguen al escondite; pero a medida que la fotografia va perdiendo su bri-
llo y conviriéndose en imagenes del periédico de ayer, las pinturas de ayer todavia nos sonrien”.
[Marlene Dumas: “La pintura no esté en crisis” en Revista de Occidente, n® 165, Madrid, febrero de
1995, p. 39).

4 "That's entertainment! La totalidad de la ruina —de la ruinae corporis et vitae agustinianas— es ahora el
reino de la banalidad. Pero, gen qué consiste propiamente la banalidad? El término “banal” es uno de
los més ricos que fenemos en nuestra lengua, y no sélo en nuestra lengua, porque en su historia y dis-
persién encontramos un filén comon a los disfintos pueblos de Europa. Procede de la antigua raiz fran-
cico ban, y es la palabra més dialéctica que pueda uno encontrar. De ella deriva, en aleman,
Verbannung: “destierro”, expulsar a alguien de su propia fierra. la orden de destierro queda plasma-
da en un “bando”. Y como consecuencia del cambio de vida del desterrado, tenemos —también en
espafiol, claro- "bandido” y “banda”, agrupada bajo una "bandera”. Todas esas voces giran en foro
a una idea capital, a saber: que no hay mancomunidad sin expulsién de elementos del propio seno,
considerados por esa accién como o ofro, lo indeseable y digno de destierro” (Félix Duque: La fresca
rina de la tierra. (Del arte y sus desechos), Ed. Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 165).

5 "En muchos casos (Bad Painting, New Painting, instalaciones y performances) la pintura reniega de si
misma, se parodia, vomita sobre sus propios productos: deyecciones plastificadas, vitrificadas, con-
geladas; reciclaje e inmortalizacién de los desechos. Ni siquiera ofrece la posibilidad de una mirada;
deja de suscitar la mirada porque, en todos los sentidos del término, deja de mirarnos. Si no nos mira
nos deja absolutamente indiferentes. Y, en efecto, esfa pintura se ha vuelto absolutamente indiferente a
st misma, en fanfo que pinfura, en fanfo que arfe, en tanto que ilusion més poderosa que lo real. Ya
no cree en su propia ilusién y cae en la simulacion de st misma 'y en la burla” (Jean Baudrillard: “llusién
y desilusion estética” en Lefra Infernacional, n® 39, p. 17).

6 John Berger: Algunos pasos hacia una teoria de lo visible, Ed. Ardora, Madrid, 1997, p. 39.
"Painting at its best can become an expression of personhood and individuality —perhaps their last refu-
ge— to the extent it becomes and original psychic art” (Donald Kuspit: The Rebirth of Painting in the Late
Twentieth Century, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, p. 2).

8 “Parece Broto empefiado en crear imagenes que no puedan ser traducidas a palabras, que escapen
del dominio del lenguaje verbal, y en ese sentido pintura que sélo sea pintura” (Valeriano Bozal: Arfe
del siglo XX. Pintura y Escultura 1939-1990, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 620).

9 Cfr. José¢ Manuel Broto, Gonzalo Tena y Javier Rubio: “Propuestas para un frabajo complejo” en Brofo, Rubio,
Tena, Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reproducido en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 166.
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Zarabanda (teérica) para Broto
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Severo Sarduy: “Nueva inestabilidad” en Ensayos generales sobre el barroco, Ed. Fondo de Culiura
Econémica, Buenos Aires, 1987, p. 41.

Andrés Sénchez Robayna: “Broto: enfre la misica del suefio” en Brofo. Sefarad, Galeria Soledad
lorenzo, Madrid, 1993, p. 12.

Me refiero a la figura tal y como la caracteriza Lyotard en su decisiva obra Discurso, figura, Ed. Gustavo-
Gili, Barcelona, 1979. Federico Jiménez losantos, tedrico del grupo de Trama, escribe el prologo a la
edicion castellana de ese libro, subrayando que figura en francés es una cierta propiedad de la pre-
senfacién de los objetos a la vista, mientras en casfellano esté siempre a la sombra de la figura del suje-
fo. "Si se nos permite una Oltima interpretacién de la figura lyotardiana diriamos que es, simplemente, el
resto y lugar comin que queda tras la resta o enfrenfamiento de la figuracién vy la figuratividad y para
que no se vea azar lingiistico en ello nos remitimos a la diferenciacion que establecimos entre la version
castellana y francesa del término); lo que esté en juego es el sujeto como objefo de discurso. Pero fras
el lenguaie, y respondiendo a esa pregunta, léase el Diario de Klee y vedse la figura en su sentido més
profundo: como poesia. Una vez més a la sombra de la figura o paradoja de Horacio: Ut pictura poie-
sis" (Federico Jiménez Losantos: Prélogo a la edicion castellana: “A la deriva [para reparar en la obra
de Jean-Francois lyotard)" en Discurso, figura, Ed. Gustavo-Gili, Barcelona, 1979, p. 25).

"Pero ahora, parece que se ha establecido la idea de que la esencia irreductible del arte pictérico con-
siste en solo dos convenciones o normas constituidas: lo plano y su delimitacién; el mero cumplimien-
fo de estas dos normas es suficienfe para crear un objefo que puede ser experimentado como cuadro:
asf un lienzo extendido o clavado con fachuelas existe ya como cuadro —aunque no necesariamente
como cuadro de éxito=" (Clement Greenberg: “After Abstract Expressionism” en Art International, vol.
VI, n°® 8, octubre de 1962, p. 30). Greenberg pasé afios anunciando el limite de la pintura, porque
creyd que nunca se fraspasaria, conviriendo la superficie y la planitud en algo semejante a un mifo,
pero también comenzé a sospechar que la catdstrofe (el naufragio en la impurezal estaba cercana. El
criterio greenbergiano para la pintura (autocritica, autodefinicién y autorreferencial) fue radicalizado o,
mejor, asumido literalmente por el minimalismo y eso, por supuesto, no fue admitido por el crifico, que
pens6 que se estaba ingresando sencillamente en el ambito absurdo del no-arte. Cfr. Mary Kelly:
"Contribuciones a una revisién de la crifica moderna” en Brian Wallis (ed.): Arte después de la moder-
nidad. Nuevos planteamientos en forno a la representacién, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 92.

"la pureza del medio habia dejado de ser un imperativo critico” (Arthur C. Danto: “lo puro, lo impuro
y lo no puro. La pintura tras la modernidad” en Nuevas abstracciones, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, 1996, p. 19). En esa exposicién, a pesar de no ser un pintor impuro, estaba
incluido José Manuel Broto.

Jorge Femandez Guerra: "Abstraccién y superacion de la imagen, a propésito de la obra de Broto”
en Doce notas preliminares, n° 4, Madrid, diciembre 1999, p. 55.

Maurice Merleau-Ponty: El ojo v el espiritu, Ed. Paidés, Barcelona, 1986, p. 16.

Mary Kelly: “Contribuciones a una re-visién de la critica moderna” en Arte después de la modemidad.
Nuevos planteamientos en torno a la representacién, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. Q0.

Cfr. Marcel Mauss: “Las técnicas del cuerpo” en Jonathan Crary y Sandford Kwinter: Incorporaciones,
Ed. Cétedra, Madrid, 1996, pp. 385-407.

Cfr. Jean-Claude Schmitt: “La moral de los gestos” en Michel Feher, Ramona Naddaff y Nadia Tazzi (eds. ):
Fragmentos para una Historia del cuerpo humano, parte segunda, Ed. Taurus, Madrid, 1991, p. 130.
"El gesto indicativo, o el gesto a secas, parece ser un esbozo primordial de la significancia sin ser una
significacién. Sin lugar a dudas, la propiedad de la praxis gestual de ser el espacio mismo en el que
germina la significancia es lo que convierte al gesto en el ferreno privilegiado de la religién, de la
danza sagrada, del rito” (Julia Kristeva: El lenguaje, ese desconocido. Introduccién a la lingiistica, Ed.
Fundamentos, Madrid, 1999, p. 309).

Vilém Flusser: Los gestos. Fenomenologia y comunicacién, Ed. Herder, Barcelona, 1994, p. 95.
Giorgio Agamben: “Notas sobre el gesto” en Medios sin fin. Notas sobre la politica, Ed. Preexios,
Valencia, 2000, p. 53.

"A propésito de su pintura se ha hablado de “minimal”, un término que suele aplicarse a objefos, en
todo caso a esculturas, pero nunca o casi nunca a pinturas. Creo, sin embargo, que este calificativo
es razonable: las pinturas de Broto pretender terminar no sélo con lo que de figurativo puede haber en
una imagen, también y més radicalmente, lo que de signo puede haber en una grafia, una forma abs-
fracta, una forma cromdtica, etc.” (Valeriano Bozal: Arfe del siglo XX en Esparia. Pintura y Esculura
1939-1990, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 618).

José Ange| Valente: “la pintura de José Manuel Broto” en Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, Ed.
Galaxia Gutenberg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002, p. 148.

Cfr. Richard Wolheim: “Minimal Art" en Minimal Art, Sala Koldo Mitxelena, San Sebasfian, 1996, p. 31.
Ese es el eje problemético de la imporfante conversacién entre Catherine David y Paul Virilio, cfr.
Colisiones, Ed. Arteleku, San Sebastién, 1995, pp. 51-53.

Cfr. Rosalind E. Krauss: Pasajes de la Escultura Moderna, Ed. Akal, Madrid, 2003. Sobre la relacion
del minimalismo con la fenomenclogia vid. Simén Marchén Fiz: La historia del cubo, Ed. Rekalde,
Bilbao, 1994.

Cir. Joseph Kosuth: "No exit” en Art affer Philosophy and After. Collected Wiitings, 1966-1990, The
MIT Press, Cambridge, Massachusefts, 1991, pp. 228-229.
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Severo Sarduy: “Nueva inestabilidad” in Ensayos generales sobre el barroco, publ. Fondo de Cultura
Econémica, Buenos Aires, 1987, p. 41.
Andrés Sanchez Robayna: “Broto: entre la msica del suefio” in Broto. Sefarad, Galeria Soledad Lorenzo,

Madrid, 1993, p. 12.

I refer to the figure in the exact way that it was described by Lyotard in his highly influential work, Discurso,
figura, publ. Gustavo-Gili, Barcelona, 1979. Federico Jiménez Losantos, a theorist in the group, Trama,
wrote the prologue to the Spanish edition of this book and highlights the fact that in French ‘figure’ is a
property in the way objects appear fo the eye whereas in Spanish it is always in the shadow of the figure
of the subject. “If a final interpretation of the Lyotardian figure can be made, one would say that it is
nothing more than the common remainder and place that is left after the subtraction or confrontation of the
figuration and the figurative (and to make sure there is no room for linguistic chance here we refer back to
the difference esfablished between the Spanish and French inferpretation of the word). What is at issue here
is the subject as the object of discourse. Yet, following on from the language and in response to the question,
one should read Klee's Diary to see the figure represented in most profound sense - as poetry. Once more
in the shadow cast by Horatius' figure or paradox - Ut pictura poiesis.” (Federico Jiménez Losantos: “Prélogo
a la edicién castellana: “A la deriva (para reparar en la obra de Jean-Francois Lyotard)” in Discurso,
figura, publ. Gustavo-Gili, Barcelona, 1979, p. 25).

"But now it seems that the idea that the irreducibility of pictorial art consists in but two constitutive conventions
or norms flatness and the delimitation of flatness —has taken root. Mere observance of these two norms
is enough to create an object that can be experienced as a painting: thus a streiched or tacked-up
canvas already exists as a picture though not necessarily as a successful one.” (Clement Greenberg: “After
Abstract Expressionism” in Art Infernational, vol. VI, n®. 8, October 1962, p. 30). Greenberg spent
many years proclaiming the limits of painting as he believed that they would never be crossed, with the
surface and flatness thus acquiring near mythical status. He also began fo suspect, however, that disaster
(the shipwreck on the rocks of impurity] was close af hand. The criferia Greenberg applied o painfing
(selfcriticism, self-definition and selfreferencing) was made more radical or, rather, taken on board literally
by minimalism. This was, of course, rejected by the critics who felt that it represented a drift towards the
absurdity of anti-art. cf. Mary Kelly: “Contribuciones a una revisién de la critica modema” in Brian
Wallis [ed.): Arte después de la modermidad. Nuevos planteamientos en tomo a la representacion,
publ. Akal, Madrid, 2001, p. 92).

“The purity of the medium had ceased to be a critical imperative.” (Arthur C. Danfo: “Lo puro, lo impuro y
lo no puro. La pintura tras la modernidad” in Nuevas abstracciones, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid, 1996, p. 19). Despite not being an impure painter, José Manuel Broto's work was displayed
at this exhibition.

Jorge Fernéndez Guerra: “Abstraccién y superacion de la imagen, a propésito de la obra de Broto” in
Doce notas preliminares, n®. 4, Madrid, December 1999, p. 55.

Maurice Merleau-Ponty: El ojo y el espiritu, publ. Paidés, Barcelona, 1986, p. 16.

Mary Kelly: “Confribuciones a una re-visién de la critica moderna” in Arfe después de la modernidad.
Nuevos planteamientos en torno a la representacién, publ. Akal, Madrid, 2001, p. 90).

cf. Marcel Mauss: “Las técnicas del cuerpo” in Jonathan Crary and Sandford Kwinter: Incorporaciones,
publ. Cétedra, Madrid, 1996, pp. 385-407.

cf. Jean-Claude Schmitt: “La moral de los gestos” in Michel Feher, Ramona Naddaff and Nadia Tazzi (Eds.)
Fragmentos para una Historia del cuerpo humano, Parte Segunda, publ. Taurus, Madrid, 1991, p. 130.
“The indicative sign or the sign in itself appears to be a primordial sketch of significance without being a
signification. There can be no doubt that the property of the gestural praxis of being the same space from
which sigmﬁcomce originates is what converts the sign in the privi\eged area of re\'\gion, the sacred
dance, of ceremony.” Julia Kristeva: El lenguaje, ese desconocido. Infroduccién a la lingiistica, publ.
Fundamentos, Madrid, 1999, p. 309).

Vilem Flusser: Los gestos. Fenomenologia y comunicacion, publ. Herder, Barcelona, 1994, p. 95.
Giorgio Agamben: "Notas sobre el gesto” in Medios sin fin. Notas sobre la politica, publ. Preextos,
Valencia, 2000, p. 53.

"The word 'minimal’ is used to refer to his painting. It is a term normally applied to objects, always
applied to sculpture but never or hardly ever fo paintings. | feel, however, that it is a suitable description.
Broto’s paintings set out to end with what is figurative in an image but also, and even more radically, any
trace of a sign in a diagram, an absfract form, a chromatic form, etc.” (Valeriano Bozal: Arfe del siglo XX
en Espaia. Pintura y Esculiura 19391990, publ. Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 618).

José Angel Valente: “la pintura de José Manuel Broto” in Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arfe, publ.
Galaxia Gutenberg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002, p. 148.

cf. Richard Wolheim: “Minimal Art" in Minimal Art, Sala Koldo Mitxelena, San Sebasfian, 1996, p. 31.
The central issue in the influential discussion between Catherine David and Paul Virilio, cf. Colisiones,
publ. Arteleku, San Sebastian, 1995, pp. 51-53.

cf. Rosalind E. Krauss: Pasajes de la Escultura Moderna, publ. Akal, Madrid, 2003. Sobre la relacién
del minimalismo con la fenomenclogia vid. Simén Marchan Fiz: La historia del cubo, publ. Rekalde, Bilbao,
1994.

cf. Joseph Kosuth: “No exit” in Art affer Philosophy and After. Collected Writings, 1966-1990, The MIT
Press, Cambridge, Massachusetts, 1991, pp. 228-229.
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"The only group with theoretical relevance is the nameless collective formed by José Manuel Broto, Xavier
Grau, Javier Rubio and Gonzalo Tena, now enjoying greater recognition of their plastic quality than when
they first appeared on the scene, staunch defenders as they are of Pintura-Pintura, an area in which the writer
turned political activist, Federico Jiménez Losantos, plays an equally fundamental and even more extremist
role using a number of media platforms.” (Mariano Navarro: “Imégenes de la abstraccién, 1969-1989"
1969-1989, Fundacién Caja Madrid,
1999, p. 29). The most important scholar in the group is undoubtedly Javier Lacruz who has published a

in Imégenes de la abstraccién. Pintura y Escultura Espaiiola

number of works on ifs approaches, cf. “Breviario del Grupo de Trama” in Imégenes de la abstraccién.
Pintura y Escultura Espafiola 1969-1989, Fundacién Caja Madrid, 1999, pp. 141-147.

Broto presented, for example, Pleynet's text “contradiccién principal, contradiccion especfica. La imita-
cién de la pintura (descripcion)” in the magazine, Pliegos de Produccién Artistica, no. 3, Zaragoza,
January-February, 1975, (no page number), reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, (nd), p. 237.
"The group, Support-Surface,” states Broto, “and the magazine, Peinture. Cahiers Théoriques, led by
Marcelin Pleynet, provided our theoretical references in France. Their rereading of American abstract
expressionism and ifs consequences was exiremely accurate. That's what interests me about them.” (José
Manuel Broto inferviewed by Javier Lacruz Navas: “la pintura silente” (1995) in El grupo de Trama
1973-1978, [nd), p. 121).

José Manuel Brofo inferviewed by Javier Lacruz Navas: “la pintura silente” {1995) in £l grupo de Trama
1973-1978, (nd), p. 122.

“There are also trends that demand some kind of theoretical reflection and that would have Duchamp as
their historical reference. This type of practice [comcepfuo\ art, body art, etc.) heralds the end of art, “it is
bomn of and lives on this contradiction and in chosen cultural salons such as art galleries, museums and
art fairs it displays its ability, depending on the circumstances, to play with and develop it in brilliant,
shocking and scandalous paradoxes. This permanent quality of the deifications and worship of a contradiction,
with its corollary in scientific charlatanism (technological discourse) and political opportunism (the response)
may give rise fo a vain pomposity that is popped by the merest of theoretical pmpricks.” (José Manuel
Broto, Javier Rubio and Gonzalo Tena: “Propuestas para un trabajo complejo” in Broto, Rubio and
Tena, Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, (nd), p. 171.
On 14 March 1973 Tapies wrote an article in the newspaper, la Vanguardia, in which he rejected the
radicalism and innovativeness of homegrown conceptualism. cf. Anfoni Tapies: “Arte conceptual aqui”
reprinted in Simén Marchan Fiz: Del arte objetual al arfe de concepto, publ. Akal, Madrid, 1986, p. 428.
The article drew a response from Grup de Treball who siressed the need for a arfistic/conceptual
approach to be applied fo political issues in the continuation of the class struggle. On the debate between
Tapies and Grup de Treball, cf. Grup de Treball, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 1999, pp.
51-61. In the book “Situacion de la pintura catalana reciente. A los pintores Broto, Grau, Rubio y Tena”,
Tapies attacks conceptualism once more: “As Marcelin Pleynet notes, some commentators have af fimes
been guilty of a genuine fetishizing (from ‘facticius’: fictitious, artificial, falsified) of what he amusingly
terms papadadaduchampbreton, which under the prefence of becoming the conscience of art again,
often involved the application of an extensive, wellpracticed repertoire of extreme, fallacious theories.” At
the same time he shows an interest in the ideas put forward by the young artists at the helm of the magazine,
Trama: "It should be of no surprise fo anyone that after so many years of anfi-painting (and perhaps with
these spiro\ turns back to another He-g\'ving level), that we should be so refreshed by the ‘alternative’
desire that some young artists now have to affirm the most essential and pure domains that exist in each
specific arfistic activity.” [Antonio Tapies: “Situacién de la pintura catalana reciente. A los pintores Broto,
Grau, Rubio y Tena” in Per a una critica de la pintura, Galeria Maeght, Barcelona, 1976, reprinted in £
grupo de Trama 1973-1978, (nd), pp. 185 and 189).

Javier Lacruz Navas: “Breviario del Grupo de Trama” in Imdgenes de la abstraccién. Pintura y Escultura
Espaiiola 1969-1989, Fundacién Caja Madrid, 1999, p. 145.

"The figure, the form are the screens, the rules, the obsessive stratagems that the subject of the painting uses
fo conceal the unconscious reasons for its behaviour. The unconscious is not a material used fo represent
something, but is, rather, @ material that the painting process itself works with through something present in
its aims, in the begmnings of all painfing - colour, hemmed in up to now by its repressor, the drgwing or
the form that makes colour nothing more than mere coloration. Putting an end to the religion of art driving
the pulsional, sexual base it is founded on. Painfing is shaped by limits that need o be understood and
then broken. Verifying the transformation from an empirical fo a social, conscious activity.” (José Manuel
Broto, Javier Rubio and Gonzalo Tena: “Propuesta para un frabajo complejo” in Brofo, Rubio and Tena,
Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, (nd), p. 167.

José Manuel Broto: “Espacio/Color (Space/Colour)” in 10 abstractos, Galeria Buades, Madrid,
1975, reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, [nd), p. 173.

cf. Juan Manuel Bonet: commentary on José Manuel Broto’s Subida a la montaia ("Climbing the
Mountain”) in Los afios pinfados, Palacio de Séstago, Zaragoza, 1994, p. 68.

39 Regis Debray: Vida y muerte de las imdgenes. Historia de la mirada de Occidente, publ. Paidos,

40

Barcelona, 1994, p. 170.

"In the optical environment, and despite appearances fo the contrary, the void is not something vague
and non-existent. It is an eminently dynamic and forceful entity. The void, linked as it is to the idea of
vital breaths and the opposing principles of yin and yang, constitutes the ideal space for fransformations
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Zarabanda (teérica) para Broto

"El Unico colectivo con relevancia tedrica, y al dia de hoy con mayor reconocimiento sobre su calidad
plastica que en los dias de su presentacién, es el que constituyeron, sin nombre propio, José Manuel
Brofo, Xavier Grau, Javier Rubio y Gonzalo Tena, extremados defensores de la pintura-pintura, en la
que desempefi6 un papel igualmente fundamental y atn mas extremista el escritor, y hoy activista poli-
fico desde sus distinfas plataformas en los medios de comunicacion, Federico Jiménez losantos”
[Mariano Navarro: “Imégenes de la abstraccién, 1969-1989" en Imdgenes de la abstraccién. Pintura
y Escultura Espariola 1969-1989, Fundacién Caja Madrid, 1999, p. 29). Sin duda, el estudioso més
importante de ese grupo es Javier lacruz que ha publicado distintos trabajos sobre sus planteamientos,
cfr. "Breviario del Grupo de Trama” en Imdgenes de la absiraccién. Pintura y Escultura Espariola 1969
1989, Fundacion Caja Madrid, 1999, pp. 141-147.

Broto present, por ejemplo, el texto de Pleynet “confradiccién principal, contradiccién especifica. la
imifacién de la pintura (descripcion)” en la revista Pliegos de Produccién Ariistica, n® 3, Zaragoza,
enerofebrero, 1975, s/p., reproducido en El grupo de Trama 1973-19/8, s.t., p. 237.

"El grupo Support-Surface —declara Broto—, y la revista Peinture. Cahiers Théoriques con Marcelin
Pleynet a la cabeza, eran nuestra referencia teérica en Francia. Ellos hacian una relectura bastante
acertada del expresionismo absiracto americano y de sus secuelas. Eso es lo que me interes6 de ellos”
(Jos¢ Manuel Broto entrevistado por Javier Lacruz Navas: “la pintura silente” (1995) en £l grupo de

Trama 1973-1978, sf., p. 121).

32 José Manuel Broto entrevistado por Javier Llacruz Navas: “la pintura silente” (1995) en El grupo de
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Trama 1973-1978, s.f., p. 122.

"Existen fambién tendencias que reclaman para si una cierta reflexion tedrica y cuya referencia histérica
estaria en Duchamp. Este tipo de préctica (arte conceptual, body art...) proclaman el fin del arte, “nace
y vive de esta contradiccién, y muestra en los salones culturales escogidos (galerias, museos, ferias de
pintura) que sabe jugar con ella y desarollarla segin las circunstancias, en paradojas brillantes, cho-
cantes o escandalosas. Esta permanencia de las divinizaciones y del culto a una confradiccién, tenien-
do por corolario la charlataneria cienfifica (el discurso tecnolégico) v el oportunismo politico (la contes-
facién) puede conducir a una ampulosidad vanidosa que se revienta al menor pinchazo tedrico” (José
Manuel Broto, Javier Rubio y Gonzalo Tena: “Propuestas para un frabajo complejo” en Broto, Rubio y
Tena, Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reproducido en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 171).
El 14 de marzo de 1973 publicé Tapies en la Vanguardia un articulo en el que negaba la radicalidad
o novedad del conceptualismo autéctono. Cr. Antoni Tapies: “Arte concepiual aqui” reproducido en
Simén Marchén Fiz: Del arfe objetual al arte de concepto, Ed. Akal, Madrid, 1986, p. 428. Ese fexio
fue contestado por el Grup de Treball que subrayé la necesidad de una insercién polifica de la préctica
arfistica-concepiual en el desarrollo de la lucha de clases. Sobre la polémica de Tapies con el Grup de
Treball, cfr. Grup de Treball, Museu d"Art Contemporani de Barcelona, 1999, pp. 51-61. En el fexio
"Situacién de la pintura catalana reciente. A los pintores Broto, Grau, Rubio y Tena”, Tapies vuelve a ato-
car al conceptualismo: “Como ha observado Marcelin Pleynet, en ciertos momentos entre algunos comen-
faristas ha habido una verdadera fefichizacién (de facticius: ficticio, artificial, falsificado) de lo que con
humor él ha llamado el papadadaduchampbreton, que, bajo la apariencia de volver a hacer de con-
ciencia del arte, se movié a menudo entre fodo un reperiorio, hoy ya bien estudiado, de exiremos tedri-
cos falaces”, al mismo tiempo que muestra su inferés por las propuestas de los jévenes que llevarian ade-
lante la revista Trama: “No ha de sorprender, pues, a nadie que nos parezca muy refrescante, después
de fanto fiempo de antipintura [y quiz& con esos refornos en espiral a ofro nivel que da la vidal, la volun-
tad de afirmacién ‘aliernativa’, que existe hoy entre algunos jévenes, de los dominios més esenciales y
puros que son propios de cada acfividad especifica del arte” [Antonio Tapies: “Situacion de la pintura
cafalana reciente. A los pintores Broto, Grau, Rubio y Tena” en Per a una critica de la pintura, Galerfa
Maeght, Barcelona, 1976, reproducido en £l grupo de Trama 1973-1978, s.f., pp. 185y 189).

35 Javier lacruz Navas: “Breviario del Grupo de Trama" en Imdgenes de la abstraccién. Pintura y Escultura
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Espaiiola 1969-1989, Fundacion Caja Madrid, 1999, p. 145.

"La figura, la forma son las pantallos, las reglas, los rodeos obsesivos que emplea el sujeto de la pintu-
ra con el fin de ocultar los motivos inconscientes de su practica. El inconsciente no es material de repre-
senfacién, sino materia que trabaja el proceso de la pinfura misma a fravés de lo que esta en sus fines,
en los comienzos de toda pintura: el color, hasta ahora reducido a lo que lo reprime: el dibujo o la forma
que hace del color una simple coloracién. Acabar con la religion del arte trabajando el fondo pulsio-
nal, sexual que lo funda. La pintura se halla deferminada por unos limites, que es necesario comprender
y desbordar. Verificar la mutacién de una actividad empirica en actividad social consciente” (José Manuel
Broto, Javier Rubio y Gonzalo Tena: “Propuesta para un trabajo complejo” en Brofo, Rubio y Tena,

Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reproducido en £l grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 167).

37 José Manuel Broto: “Espacio/Color” en 10 abstractos, Galeria Buades, Madrid, 1975, reproducido
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en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 173.

Cfr. Juan Manuel Bonet: comentario a Subida a la montafia de José Manuel Broto en Los afos pinta-
dos, Palacio de Séstago, Zaragoza, 1994, p. 68.

Regis Debray: Vida y muerte de las imégenes. Historia de la mirada de Occidente, Ed. Paidés,
Barcelona, 1994, p. 170.

"En la éptica clima, el vacio no es, como podria suponerse, algo vago e inexistente, sino un elemen-
fo eminenfemente dindmico y actuante. ligado a la idea de alientos vitales y al principio de la alter-
nancia yingyang, consfituye el lugar por excelencia donde se operan las transformaciones, donde lo
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50

lleno puede alcanzar la verdadera plenitud. En efecto, al introducir discontinuidad y reversibilidad en un
sistema determinado, permite que las unidades componentes del sistema superen la oposicion rigida y el
desarrollo en senfido Onico, y ofrece al mismo tiempo la posibilidad de un acceso totalizador al universo
por parte del hombre” (Francois Cheng: Vacio y plenitud, Ed. Siruela, Madrid, 1985, p. 39). Valente ha
sefialado que la estética de lo fragmentario o claramente descentrado en la pintura de Broto estd rela-
cionada con las fradiciones arlisticas exiremorientales: “En la linea de esa aparente pobreza que tiende
al vacio como plenitud, se situarfa la utilizacién del fragmento o de la figura descentrada como nico
signo posible de la tofalidad” (josé Angel Valente: “La pintura de José Manuel Broto” en Elogio del calr
grafo. Ensayos sobre arte, Ed. Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, p. 148).

“A lo largo de los dltimos afios, la confrontacién de elementos geométricos puros (lineas, cuadrados,
circulos, redes...) con ofros de geometria visualmente ambigua (cubos, poliedros...), se ha dado la
mano con una coexistencia cargada de fensién entre elementos geométricos e informales o de formas
difusas. Repertoriar estas formas pondria a prueba nuestra capacidad de encontrar palabras que des-
criban esta proliferacién: banderas, entrelazos, formas intestinales, aspas, geometrias imposibles al
modo de los hipercubos; signos que evocan escaleras, drboles, pirdmides, montafias, nubes, agua,
efc., son similitudes que buscan forpemente un acercamiento a lo que no es mas que evocacién literal
de lo enorme capacidad de sugestién de un universo de elementos abstractos” (Jorge Ferndndez
Guerra: “abstraccion y superacion de la imagen, a propésito de la obra de Broto” en Doce nofas pre-
liminares, n® 4, Madrid, diciembre de 1999, pp. 55-56).

Gloria Collado: “Lla montafia sagrada” en Brofo, Galeria Fernando Llatorre, Zaragoza, 1994, pp. 89.
Gilles Deleuze: El pliegue. leibniz y el barroco, Ed. Paidés, Barcelona, 1989, p. 108.

Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1984, p. 48.
Rosalind E. Krauss: “Reficulas” en la originalidad de la Vanguardia y ofros mitos modernos, Ed.
Alianza, Madrid, 1996, p. 36.

Rosalind E. Krauss: “La originalidad de la vanguardia: una repeticién posmodemna” en Arte después de
la modernidad. Nuevos planteamientos en forno a la representacion, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 18.
“El auténtico profagonista es la suerte de rejilla que a aquél [fondo tenebroso] se le superpone, trama
geométrica con la que el pintor parece estar releyendo ciertas composiciones suyas de los afios de la
pintura-pintura o incluso de antes, de cuando sus ilustraciones en azul para las “Obras completas”
(Javalambre, Zaragoza, 1972) de Miguel Labordeta” (Juan Manuel Bonet: comentario a La reja de José
Manuel Brofo en los afios pintados, Palacio de Séslago, Zaragoza, 1994, p. 74).

ltalo Calvino: Seis propuestas para el préximo milenio, Ed. Sirvela, Madrid, 1989, p. 84.

Gaston Bachelard: £l agua y los suefios, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1978, p. 15.
"Sélo sabemos hablar de los sélidos, no sabemos escribir si no es sobre sélidos. gPor qué? Debido a
su orden y a su cohesion. Coherencia, rigor v rigidez, la molécula cristalina local es asi la misma aqui
que un poco més abajo, prolonga asi su identidad, su monofonia, estd sometida a una restriccién fuer-
te. [...] Por ofra parte, las aguas, las cataratas, los flujos, las corrientes vy las turbulencias de la fisica
epictrea. En este caso, lo local arrastra su viscosidad débil sin afectar demasiado al volumen global.
Las restricciones se desvanecen cerca de sus proximidades. Como suele decirse, hay muchos grados
de libertad. El forbellino se forma'y se desvanece en la incertidumbre, pero la llanura conserva en gene-
ral su tranquilidad. Espacio sembrado de circunstancias. Inventar la historia liquida y las edades de las
aguas” (Michel Serres: El nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio. Caudales y turbulencias, Ed.
Pretexios, Valencia, 1994, p. 224).

Carlos Ortega: "Una mistica del color” en Broto, Galeria Soledad Lorenzo, Madrid, 2001, p. 6.
Juan Manuel Bonet: “Un poefa de la soledad” en Broto. Msica, Ordenes, Journées, Vestigia Vitae,
Diputacién de Huesca, 1992, p. 10.

“Lo inexpresable no reside en un més alla lejos, en ofro mundo, ofro fiempo, sino en esto: que suceda
[algo). En la determinacion del arte pictérico, lo indeterminado, el ‘sucede’, es el color, el cuadro” (Jean-
Francois Lyotard: “Lo sublime y la vanguardia” en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Ed. Manantial,
Buenos Aires, 1998, p. 98).

"El buen lugar, el fopos ideal para la experiencia de lo sublime, para la inadecuacion entre la pre-
senfacion y lo impresentable, seré un lugar intermedio, un lugar medio del cuerpo que proporciona un
maximo estético sin perderse en el infinito matematico. Debe haber alli un cuerpo a cuerpo: el cuerpo
“sublime” (el que provoca el sentimiento de lo sublime) debe estar lo bastante lejos para que el tama-
fio maximo aparezca y permanezca sensible, lo bastante cerca para ser visto y “comprendido”, para
no perderse en lo indefinido matemético. Alejamiento regulado, medido, enfre un demasiado cerca y
un demasiado lejos” (Jacques Derrida: La verdad en pintura, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 149).
Pablo Jiménez: “Lujo y desamparo” en Brofo. La Folia, Galeria Soledad lorenzo, Madrid, 1996, p. 11.
Maria Zambrano: Claros del bosque, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1986, p. 51.

Cfr. Thomas McEvilley: “Absence made visible: Robert Ryman” en Arfforum, verano de 1992, p. 95.
Emst Jinger: “Sobre la linea” en Ernst Jinger y Martin Heidegger: Acerca del nihilismo, Ed. Paidés,
Barcelona, 1994, p. 45.

"Toda la empresa del modemismo, especialmente de la pintura abstracta, que puede tomarse como su
emblema, no podria haber funcionado sin un mito apocaliptico. [...] El puro comienzo, la liberacion de
la tradicién, el “grado cero” que fue buscado desde la primera generacién de pintores abstractos sélo
podria funcionar como una profecia del fin” (Yves-Alain Bois: “Painting the Task of Mourning” en
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fo occur, an area where the full can acquire genuine plenitude. In effect, the introduction of discontinuity
and reversibility in a certain system enables the units making up the system to overcome inflexible oppo-
siion and one-way development and offers man the possibility of allencompassing access fo the uni-
verse at the same fime." (Frangois Cheng: Vacio y pleniftud, publ. Siruela, Madrid, 1985, p. 39).
Valente argues that the aesthetic of the ﬁogmemtory or c\ear|\/ off-centre in Broto's work is linked to the
arfistic fraditions of the Far East: “The use of the offcentre fragment or figure as the only possible sign
of totality is located along the line of the seeming poverty that lends the void plenitude.” (José Ange\
Valente: “la pintura de José Manuel Broto” in Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, publ. Galaxia
Gutenberg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002, p. 148).

"In recent years, the confroniation befween pure geometric elements (lines, squares, circles, grids, efc.)
with other visually ambiguous forms (cubes, polyhedrons, etc.), has led to a tension-charged coexistence
between geomevica\ or informal elements or diffuse forms. The task of coto\ogumg these forms would
fest our ability to come up with words to describe this proliferation: flags, interlaced forms, intesfinal
forms, crosses, impossible geometries in the form of hypercubes. Signs that evoke stairways, trees, pyramids,
mountains, clouds, water, efc., all are similarities that grope their way towards what is nothing more
than the literal evocation of the fremendous capacity for suggesfion of a universe of abstract elements.”
(Jorge Fernandez Guerra: “absfraccién y superacion de la imagen, a propésito de la obra de Broto” in
Doce nofas preliminares, no. 4, Madrid, December 1999, p. 55-56).

Cloria Collado: “la montafia sagrada” in Broto, Galeria Ferando Latorre, Zaragoza, 1994, pp. 89.
Gilles Deleuze: El pliegue. leibniz y el barroco, publ. Paidos, Barcelona, 1989, p. 108.

Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, publ. Fondo de Culiura Econémica, Mexico, 1984, p. 48.
Rosalind E. Krauss: "Reficulas” in la originalidad de la Vanguardia y ofros mitos modernos, publ.
Alianza, Madrid, 1996, p. 36.

Rosalind E. Krauss: “La originalidad de la vanguardia: una repeficién posmoderna” in Arfe después de
la modermidad. Nuevos planteamientos en fomo a la representacién, publ. Akal, Madrid, 2001, p.
18.

"The true protagonist is the kind of grille superimposed on that [shadowy background], a geometrical
section that makes it look as if the painter is rereading some of his compositions from the Pintura-Pintura
period or even earlier, from the time of his illusfrations in blue for “Obras completas” (Javalambre,
Zaragoza, 1972) by Miguel Labordeta” (Juan Manuel Bonet: commentary on José Manuel Broto’s La
reja (The Grid) in los afios pintados, Palacio de Séstago, Zaragoza, 1994, p. 74).

ltalo Calvino: Seis propuestas para el préximo milenio, publ. Sirvela, Madrid, 1989, p. 84.

Caston Bachelard: El agua y los suedos, publ. Fondo de Cultura Econémica, Mexico, 1978, p. 15.
"We can only speak about solids —we can't write if if's not about solids. VWhy2 Because of their order
and cohesion. Coherence, rigour and rigidiT\/. The local crysto”ime molecule is thus the same here as it
is a litfle further down. It is thus able fo extend its identity, its monotony. It is severely restrained. [...] And
then there is the water, the waterfalls, flows, currents and the turbulence of Epicurean physics. Here,
what is local drags its weak viscosity along, making litlle impact on the overall volume. Restrictions dis-
sipate in its close vicinity. As is often said, there are many degrees of freedom. The whirlwind takes
shope before vomshing in the uncertainty but the flatness retains ifs genero\ sense of calm. A space sown
with circumstances. Inventing liquid history and the ages of the water.” (Michel Serres: £l nacimiento de
la fisica en el texto de Lucrecio. Caudales y turbulencias, publ. Pretextos, Valencia, 1994, p. 224).
Carlos Ortega: “Una mistica del color” in Brofo, Galerfa Soledad Lorenzo, Madrid, 2001, p. 6.
Juan Manuel Bonet: “Un poefa de la soledad” in Brofo. Misica, Ordenes, Journées, Vestigia Vitae,
Diputacién de Huesca, 1992, p. 10.

"The iﬂexpress'\b\e does not exist in a Forowo\/ land, in another world, another time — it exists in this one:
something hoppens, In dererminmg p\'don’o\ art, the '\ndetermmote, the 'hoppens' is the co\our, the pain-
ting." {Jeanfrancois lyotard: “lo sublime y la vanguardia” in Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo,
publ. Manantial, Buenos Aires, 1998, p. 98).

"The good place, the ideal topos to experience the sublime, for the inappropriateness between the pres-
entation and the unpresemab\e, is an infermediate p\oce, a midsection of the body that prov'\des a maxi-
mum aesthetic without losing itself in mathematical infinity. There ought to be a ‘body to body’ there; the
‘sublime’ body the one that gives rise to a feeling of the sublime- must be sufficiently far away so that
the largest size appears and remains sensitive, close enough to be seen and ‘undersiood’ so as not to
be lost in the mathematically indefinite. A regulated, measured d-istancing between a too close and a
too far.” (Jacques Derrida: La verdad en pintura, publ. Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 149).

Pablo Jiménez: “Lujo y desamparo” in Brofo. La folia, Galeria Soledad Lorenzo, Madrid, 1996, p. 11.
Maria Zambrano: Claros del bosque, publ. Seix Barral, Barcelona, 1986, p. 51.

cf. Thomas McEvilley: “Absence made visible: Robert Ryman” in Artforum, Summer 1992, p. 95.
Ernst Junger: “Sobre la linea” in Ernst Jinger and Martin Heidegger: Acerca del nihilismo, publ. Paidés,
Barcelona, 1994, p. 45.

"The whole enterprise of modernism, especially of absfract painting, which can be taken as its emblem,
could not have functioned without an opoco\\/pﬁc myfh. [...] The pure beg'\nning, the liberation of tra-
dition, the 'degree zero' sought from the first generation of abstract painters onwards could only func-
tion as a prophecy of the end.” (YvesAlain Bois: “Painting: the Task of Mourning” in Endgame.
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Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Institute of Contemporary Art, Boston,
19906).

José Angel Valente: “la pintura de José Manuel Broto” in Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, publ.
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, p. 148.

cf. Nilo Palenzuela: “Broto: en la frontera de los signos” in Broto. Los Vientos, linea, Lanzarote, 1995.
Mariano Navarro: “la pintura visible” in Brofo. La pintura visible, Galeria. Soledad Lorenzo, Madrid,
1999, p. 10.

This is something that is put forward by Gianni Carchia: “l'ornamento come dono” in Il mito in pittura.
la tradizione come critica, Celuc Libri, Milén, 1987, pp. 69-78.

“In view of the premise that nature has an ornamental character, that the sexuality of the animal and
plant kingdoms adds to it, that even stones (which we believe 1o be asexual, but, who knows?) have it
[who can forget the variety of crystalline adornments including the sublime scenery of the Stiloliti, the
famous paesine?), in view of the ornamental’s ubiquitous presence in nature how can it be that its pre-
sence in man is censured, particularly when it has an aesthetic purpose?” (Gillo Dorfles: Elogio de la
inarmonia, publ. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 140-141).

José Manuel Broto: “Espacio/Color (Space,/Colour)” in 10 abstractos, Galeria Buades, Madrid, 1975,
reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, (nd), p. 173. The following quote by Louis Cane is among
those featured at the sfart of the programme text, “Propuestas para un trabajo complejo” {1974): “Painting
is [among other things) a particular type of relationship with colour.” Federico Jiménez Losantos points out
that colour is linked fo the organisation of space: “And this problem is one of the most significant that is
posed and developed in Broto's work, in which the function of colour can only be understood in the perspective
of organisation, of the spatial delimitation proposed in the painting.” (Federico Jiménez: “El nuevo discurso
de la pintura” in José¢ Manuel Broto. Pinturas/ 1976, Galeria Buades, Madrid, 1976, reprinted in EI
grupo de Trama 1973-1978, nd), p. 217).

Following his reductionist Pintura-Pintura period, almost all of it covered in the exhibition, ‘En la pintura’
[1977), Broto uses colour in a new way, based mainly on variations of red, blue, yellow, green, earth
brown and a magnificent radicalism in the use of white and, in particular, black. Juan Manuel Bonet
poinfs out that the viewer ”conlemp\oﬁmg some of these paintings in opprox'\mgte\\/ the same order ﬂﬁey
were painted in has the very strong sensation of wilnessing a fransition; he/she moves info another
space. [...] The paintings that make up the series, blazing, sustained, monumental and grandiose pain-
fings, are the result of the exaltation of colour.” (Juan Manuel Bonet: “Bajada de la gloria” in Brofo,
Galeria Maeght, Barcelona, 1981).

José Angel Valente: “La pintura de José Manuel Broto” in Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, publ.
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, p. 149.

"Yet even in recent imes the admirable Joan Corominas argues that the word zarabanda (sarabande)
perhaps originates from the zarandeos (shaking movements) of this ‘exiremely bold” dance. In the 16th
and 17th century it was heavily censured by moralists.” (José Angel Valente: “La pintura de José Manuel
Broto” in Elogio del caligrafo. Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, pp. 149-150).
cf. Frangois Cheng: Vacio y plenitud, publ. Siruela, Madrid, 1993, p. 123.

Gaston Bachelard: La intuicién del instante, publ. Fondo de Cultura Econémica, Mexico, 1986, p. 31.
José-Miguel Ullan: “Notas de acompaiiamiento” in José Manuel Broto. (Pinturas 1985-1995), Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 1996, p. 20.

"A word that rises from its own ashes to burn once more. Incessant memory, singable fraces or remains:
“Singbarer Rest”, in the words of Paul Celan. In short, the whole book must burn, remain burnt, with only
the traces of fire left behind it.” (José Amge| Valente: “Lla memoria del fuego” in Variaciones sobre el péja-
ro y la red precedido de la piedra y el centro, publ. Tusquets, Barcelona, 1991, p. 257).

Gaston Bachelard: El aire y los suerios, publ. Fondo de Cultura Econémica, Mexico, 1972, p. 9.
“The enigmatic sense reveals itself as a {ormoﬂ\/ undecidable meaning which brings with it the enigma-
fic on two levels: on the one hand, the joint presence of two projects of alternating and reversible com-
prehension (literal /figurative] that can be applied equally yet inversely to the expressions gives rise fo
more than just the ombiguﬁ\/ or ambivalence of the enunciated but rather its mcomprehemsibihw, the clo-
sing off of comprehension in the act of confirming undecidable relationships based on signification. On
the other, the confirmation of semantic undecidability is resfricted fo the identifying of two opportunities
for comprehension whose formal coexistence leads to the senseless or the contradiciory sense.” (José M.
Cuesta Abad: Poema y enigma, publ. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp. 34-35).

Jacques Lacan: “la funcién del velo” in La Relacién de Objeto. El Seminario 4, publ. Paidés, Buenos
Aires, 1994, p. 159.

"As a consequence, the painter, mindful of the development of new fechnologies applied to the plastic
arts, will use his fime from 1999 onwards fo use the computer as a source that nourishes the creation
of new image-capturing strategies. His experiments with digital prinfing were exhibited in the series
‘Machine’; eleven small digitally processed lithographs for Michael Woolworth with whom Broto —
delighted with the results of these processes — is currently working.” (José Maria de Francisco Guinea:
"Ecos y espectros. Un recorrido por la obra gréfica de Broto” in Broto. Obra gréfica 1981-2002,
Fundacién Museo del Grabado Espafiol Contemporéneo, Marbella, 2002). This text represents the
most meticulous and complete analysis of Broto's graphic work to date.

John Berger in John & Katya Berger: Tiziano: ninfa y pastor, publ. Ardoro, Madrid, 1999, p. 45.
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Zarabanda (teérica) para Broto

Endgame. Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Insfitute of Contemporary Art,
Boston, 1996).

José Angel Valente: “La pintura de José Manuel Broto” en Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arfe, Ed.
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, p. 148.

Cfr. Nilo Palenzuela: “Broto: en la frontera de los signos” en Brofo. Los vientos, Linea, Lanzarote, 1995.
Mariano Navarro: “la pintura visible” en Brofo. la pintura visible, Galeria Soledad Lorenzo, Madrid,
1999, p. 10.

Es algo que plantea Gianni Carchia: “L’ornamento come dono” en Il mito in piftura. La tradizione come
critica, Celuc Libri, Milan, 1987, pp. 69-78.

"Dada pues la premisa de que la naturaleza reviste un caréeter oramental, de que la sexualidad en los
reinos animal y vegetal lo aumenta, de que incluso las piedras (que consideramos asexuadas, pero, squién
sabe?) estén dotadas de él (3quién puede olvidar la variedad de las decoraciones cristalinas, hasta la
sublimidad paisajistica de las Stiloliti, las famosas “paesine”?), dada, pues, esa ubicua presencia del oma-
mento en la naturaleza, scémo se podria censurar su presencia en el hombre y menos atn en la que tiene
una finalidad estética?” (Gillo Dorfles: Elogio de la inarmonia, Ed. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 140-141).
José Manuel Broto: “Espacio/Color” en 10 abstractos, Galeria Buades, Madrid, 1975, reproducido
en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 173. Una de las citas que abre el texio programatico
"Propuestas para un frabajo complejo” (1974) es la siguiente de Louis Cane: “La pintura es (entre ofras
cosas| un cierto tipo de relacién con el color”. Federico Jiménez Losantos advierte que el color esté liga-
do a la organizacién del espacio: “Y este problema es uno de los més importantes que plantea y des-
arrolla la obra de Broto, en la que la funcién del color sélo puede comprenderse en la perspectiva de
la organizacién, de la delimitacién espacial propuesta en el cuadro” (Federico Jiménez: “El nuevo dis-
curso de la pintura” en José Manuel Broto. Pinturas/ 1976, Galeria Buades, Madrid, 1976, reprodu-
cido en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 217).

Tras su periodo reduccionista de pinfura-pintura, cerrado précticamente en la exposicion £n la pintura
(1977), Broto establece un nuevo uso del color, principalmente variaciones del rojo, el azul, el amari-
llo, el verde, el color tierra y una radicalidad magnifica en la uilizacién del blanco y sobre todo el
negro. Juan Manuel Bonet sefiala que el espectador “contemplando algunos de estos cuadros en el
orden aproximado en el que fueron ejecutados, tiene la clarisima sensacién de asistir a un trénsito: mar-
cha hacia ofro espacio. [...] los cuadros que integran la serie, cuadros llameantes, sostenidos, de esca-
la monumental y grandiosa se constituyen por la exaltacion colorista” (Juan Manuel Bonet: “Bajada de
la gloria” en Brofo, Galeria Maeght, Barcelona, 1981).

José Angel Valente: “La pintura de José Manuel Broto” en Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, Ed.
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, p. 149.

"Pero aln en tiempos recientes, el admirable Joan Corominas cree que el origen de la palabra zara-
banda fal vez esté en los zarandeos de este baile ‘muy afrevido’. En los siglos XVI'y XVII fue una danza
muy censurada por los moralistas” (José Angel Valente: “La pintura de José Manuel Broto” en Elogio del
caligrafo, Ed. Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, pp. 149-150).

Cfr. Frangois Cheng: Vacio y plenitud, Ed. Sirvela, Madrid, 1993, p. 123.

Gaston Bachelard: La intuicién del instante, Ed. Fondo de Culiura Econémica, México, 1986, p. 31.
JoséMiguel Ullén: “Notas de acompafiamiento” en José Manuel Brofo. (Pinturas 1985-1995), Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 1996, p. 20.

"Palabra que renace de sus propias cenizas para volver a arder. Incesante memoria, residuo o resto can-
table: “Singbarer Rest”, en expresién de Paul Celan. Pues en definitiva, todo libro debe arder, quedar
quemado, dejar sélo un residuo de fuego” [José Angel Valente: “la memoria del fuego” en Variaciones
sobre el péjaro y la red precedido de la piedra y el centro, Ed. Tusquets, Barcelona, 1991, p. 257).
Gaston Bachelard: El aire y los suefos, Ed. Fondo de Culiura Econémica, México, 1972, p. 9.

"El senfido enigmético se manifiesta, pues, como un significado formalmente indecidible, lo que lleva
consigo dos niveles de lo enigmdtico: de una parte, la copresencia de dos proyectos de comprensién
alternantes y reversibles {(literal /figurado) que pueden ser aplicados igual pero inversamente sobre las
expresiones produce, no ya ambigiedad o ambivalencia del enunciado, sino su incomprensibilidad,
la clausura de la comprensién en el acto de constatar unas relaciones de significacion indecidibles; de
ofra parte, la constatacion de esa indecidibilidad semantica queda limitada a la defeccion de dos posi-
bilidades de comprensién cuya coexistencia formal aboca al sinsentido o al sentido contradictorio”
(José M. Cuesta Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp. 34-35).

Jacques Lacan: “la funcién del velo” en la Relacién de Objeto. El Seminario 4, Ed. Paidés, Buenos
Aires, 1994, p. 159.

"Consecuentemente con su tiempo y afento al desarrollo de las nuevas tecnologias aplicadas a la plas-
fica, a partir de 1999 el pintor va a hacer del ordenador una fuente que alimente la creacion de nue-
vas esfrategias de captacion de imégenes. Sus ensayos con la estampa digital han visto la luz en la
serie Machine, once pequefias litografias de proceso digital para Michael VWoolworth con quien Broto
frabaja actualmente entusiasmado con los resultados de estos procesos” (José Maria de Francisco
Guinea: "Ecos y espectros. Un recorrido por la obra gréfica de Broto” en Broto. Obra gréfica 1981-
2002, Fundacién Museo del Grabado Espaiiol Contemporéneo, Marbella, 2002). Este texto es el
andlisis més riguroso y completo que se ha realizado de la obra gréfica de Broto.

John Berger en John & Katya Berger: Tiziano: ninfa y pastor, Ed. Ardora, Madrid, 1999, p. 45.
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El compositor Tristan Murail ha explicado que su material no es la nota de misica, ni siquiera el soni-
do musical, sino el sentimiento creado por esfa nota o por este sonido: “el material no es el espectro
arménico (objeto) y mas adn, las posibilidades de cambio que encierra. Si el material es cambio es
que también es forma”. Cfr. Jorge Fernandez Guerra: “Espectrales y combinatorios. Instantaneas del
paisaje musical parisino” en Creacién, n® 12, oclubre 1994, pp. 70-76.

"Se dirfa mas bien que su obra coincide con algunos presupuesfos de la invesfigacion aclstica y del
sonido realizada por la misica espectral francesa en los Glfimos veinticinco afios” (José Maria de
Francisco Guinea: “Ecos y espectros. Un recorrido por la obra gréfica de Broto” en Broto. Obra gré-
fica 1981-2002, Fundacién Museo del Grabado Espaiicl Confemporaneo, Marbella, 2002).

"A veces me parece que la historia de la pintura modema se puede leer como la historia de la pintu-
ra fradicional puesta del revés, como una pelicula proyeciada hacia afrés: un desmantelamiento regre-
sivo y sistematico de los mecanismos inventados a lo largo de siglos para hacer convincentes las repre-
senfaciones pictéricas del doloroso friunfo de la cristiandad y de las historias de la gloria nacional. Asi,
las superficies transparentes se llenaron de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la perspecti-
va se hizo arbitraria, el dibujo se despreocupd de que hubiese correspondencia con los esquemas rea-
les de las figuras, el sombreado fue eliminado a favor de dreas de fonos saturados que no se preocu-
paban de los bordes de las formas, y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el
ojo realmente capta de la realidad perceptual. El lienzo monécromo es el estadio final de esfe proce-
dimiento colectivo de despictorializacién hasta que a alguien se le ocurra afacar fisicamente el propio
lienzo acuchillandolo” (Arthur C. Danto: “Abstraccién” en la Madonna del fuluro. Ensayos en un mundo
del arte plural, Ed. Paidés, Barcelona, 2003, p. 235).

"Ciertamente, hay en Brofo una poética de lo fragmentario, pero en el sentido de que sélo el fragmento
remite o alude a la fofalidad y sélo esa alusion hace existir a aquélla” José Angel Valente: “la pintura
de José Manuel Broto” en Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, Ed. Galaxia Gutenberg, Circulo de
Lectores, Barcelona, 2002, p. 147).

Jacques Lacan: “Ensayo de una légica de caucho” en El Seminario 4. la Relacién de Objeto, Ed.
Paidés, Buenos Aires, 1994, p. 374.

"Toda creacion de un nuevo sentido en la cultura humana es esencialmente metaférica. Se trata de una
susfitucién que mantiene al mismo tiempo eso que sustituye. En la tensién entre lo suprimido y aquello
que lo sustituye, pasa esa dimensién nueva que de forma tan visible infroduce la improvisacion poéti-
ca” (Jacques Lacan: “Ensayo de una légica de caucho” en El Seminario 4. La Relacién de Objeto, Ed.
Paidés, Buenos Aires, 1994, p. 380).

"El cuadrado monécromo tiene densidad de significado: su vacio es més una metéfora que una ver-
dad formal —el vacio dejado por el diluvio, el vacio de la pagina en blanco” (Arthur C. Danto: Después
del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la historia, Ed. Paidés, Barcelona, 1999, p. 166).
"Sin ecos de pisadas en habitaciones vacias, sin gritos de péjaros a través de cielos abiertos, sin torren-
tes de agua en la lejania —la cuadricula ha colapsado la espacialidad de la naturaleza en la superfi-
cie limitada de un objeto puramente cultural. El resultado de esta proscripcion de la naturaleza, tras la
del habla, es un silencio ain mayor. Muchos artisias pensaban que en esfa quietud recuperada podi-
an ofr el comienzo, los origenes del Arte” (Rosalind E. Krauss: “la originalidad de la vanguardia: una
repeticion posmoderna” en Brian Wallis (ed.): Arfe después de la modernidad. Nuevos planteamien-
tos en fomo a la representacién, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 19).

"El rigor del arfista le conduce, de esta manera, a una poética que limita con la estéfica oriental, a
veces a rasgos primitivos y ancesirales, que sélo se insindan, nunca en exceso consistentes, como si
fueran juguete de nubes o rayos de luz" (Valeriano Bozal: Arte del siglo XX en Espafa. Pintura y
Escultura 1930-1990, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1995, pp. 619-620).

José Manuel Broto, Javier Rubio y Gonzalo Tena: “Propuestas para un frabajo complejo” en Brofo, Rubio,
Tena, Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reproducido en El grupo de Trama 1973-1978, s.f, p. 165.
"Mecanismo heterogéneo de la pintura constituyéndose. Final. Momento que el ‘cuadro” adquiere un
estado formal, pero el proceso continta, se expone. El vaivén persiste. El “espectador” puede recorrer,
reconstruir el curso fundador, andlisis crifico que produce la pintura. Puede conocerle. Pintura, objeto
de conocimiento. Practica critica de andlisis” {José Manuel Broto: “Espacio/Color” en 10 abstractos,
Galerfa Buades, Madrid, 1975, reproducido en £l grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 174).
Javier Rubio hablaba, a propésito de esas obras en las que el blanco estaba suspendido o esfirado,
un color que hablaba de st mismo, de pintura en suspensién, cfr. Javier Rubio: “Cerca de la pintura en
suspension” en José Manuel Broto. Pinturas/ 1976, Galeria Buades, Madrid, 1976, p. 209.

Juan Manuel Bonet ha hablado del descubrimiento de la luz, a partir de la exposicién del afio 1981
en Maeght, "y del lirismo y de un cierfo placer y sensualidad del pintar, de la mano de Sam Francis y
ofros 'mpresionisias abstractos’ norteamericanos, de los que pronto se olvidaria para abordar, a partir
de 1984, un afio clave, regiones menos amables, mas hondas. La suya es una aventura interior y fras-
cendente, una de las mas licidas de nuestra escena. ‘La Onica obsesién que fengo ahora —declaraba
en 1984~ es hacer en cada momenfo lo que quiero. Desarrollar esa capacidad humana que es la cre-
acién con absolufa libertad y no fener que justificar absolutamente nada anfe nadie ni ante la Historia”.
Una aventura silenciosa, porque, como le decia hace seis afios a Miguel Feméndez-Cid, 'hablar de
la pintura es fraicionar un principio elemental, el silencio que es lo que mejor acompaia’” {Juan Manuel
Bonet: “los afios pintados” en Los afios pintados, Palacio de Sastago, Zaragoza, 1994, p. 16).
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The composer, Tristan Murail, has said that his material is not the musical note or even musical sound
but the feeling created by the note or sound: “the harmonic spectrum (object] is not the material, but the
possibilities for change it encompasses. If the material is change, it is also form.” cf. Jorge Ferndndez
Guerra: "Espectrales y combinatorios. Instanténeas del paisaje musical parisino” in Creacién, n®. 12,
October 1994, pp. 70-76.

"It is said, rather, that his work links up with some of the propositions emerging from research into acous-
fics and sound carried out in French spectral music in the last twentyfive years.” José Maria de Francisco
Guinea: “Ecos y espectros. Un recorrido por la obra gréfica de Broto” in Broto. Obra gréfica 1981-
2002, Fundacion Museo del Grabado Espafiol Contemporéneo, Marbella, 2002).

"It somefimes seems fo me that the history of modern art can be read as the history of traditional art furned
back to front, like a film projected backwards: a regressive and systematic dismantling of the mechanisms
invented through the centuries in order to make the piciorial representations of the painful friumph of Chrisfianity
and the tales of national glory convincing. Transparent surfaces were thus filled with lumps of paint,
spaces were flatiened out, perspective became arbitrary, drawing no longer concemed itself with reflecting
the real outline of ﬂgures, shodimg was discarded in favour of areas of saturated tones that disregorded
the edges of forms and forms themselves stopped being representative of what the eye actually saw of
percepiual reality. The monochromatic canvas is the final stage of this collective procedure of depictorialisation
until someone came up with the idea of physically attacking the canvas with a knife.” (Arthur C. Danto:
"Abstracciéon” in Lla Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, publ. Paidés, Barcelona,
2003, p. 235).

“It is frue to say that Broto’s work contains a poefic sense of the frogmemory in the sense, however, that
only the fragment refers or alludes to totality and that only this allusion makes it exist.” (josé Angel
Valente: “la pintura de José¢ Manuel Broto” in Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, publ. Galaxia
Gutenberg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002, p. 147).

Jacques Lacan: “Ensayo de una légica de caucho” in £l Seminario 4. la Relacién de Objeto, publ.
Paidés, Buenos Aires, 1994, p. 374.

"The creation of a new sense in human culiure is essentially metaphorical. It is a substitution that main-
fains at the same fime what it replaces. In the tension between the suppressed and what it is replaced
by, the new dimension that so visibly gives way to poetic improvisation occurs.” (Jacques lacan: “Ensayo
de una légica de caucho” in El Seminario 4. La Relacién de Objeto, publ. Paidés, Buenos Aires, 1994,
p. 380).

"The monochrome square has a density of meaning: its emptiness is more of a metaphor than a formal
fruth — the emptiness left by the deluge, the emptiness of the blank page.” (Arthur C. Danto: Después del
fin del arte. El arte contemporéneo y el linde de la historia, publ. Paidés, Barcelona, 1999, p. 166).
“No echoing footsteps in empty rooms, no birdsong across the open skies, no torrents of water in the distance
— the grid has caused the spatiality of nature fo collapse on the limited surface of a purely cultural object.
The result of this proscription of nature, following on from the proscription of talking, is an even greater
silence. More than one arfist felt The\/ could hear the begmnmg, the origins of art in this restored stillness.”
[Rosalind E. Krauss: “La originalidad de la vanguardia: una repeticion posmoderna” in Brian Wallis (ed.):
Arte después de la modernidad. Nuevos p/ameam/‘enfos en torno a la representacion, pub\. Ako\,
Madrid, 2001, p. 19).

“In this way, the rigour of the artist leads him/her to a poefic that borders on the oriental aesthetic, some-
times with primitive and ancestral traits that only hint af consistencies, never overtly, as if they were a toy
for the clouds or rays of light to play with.” (Valeriano Bozal: Arte del siglo XX en Espafa. Pintura y
Escultura 1930-1990, publ. Espasa-Calpe, Madrid, 1995, pp. 619-620).

José Manuel Broto, Gonzalo Tena and Javier Rubio: “Propuestas para un trabajo complejo” in Broto, Rubio,
Tena, Galeria Atenas, Zaragoza, 1974, reprinted in El grupo de Trama 1973-1978, (nd), p. 165.

"A heferogeneous mechanism of painting in the process of creating itself. The End. The moment at which
the ‘painting” acquires a formal state, but the process continues, unveils itself. The rocking movement
continues. The ‘viewer' can traverse, reconstruct the original course, the critical analysis that produces
art. He/she can dis-cover it. Art, object of knowledge. The critical act of analysis.” (Jos¢ Manuel Broto:
"Espacio/Color (Space/Colour)" in 10 abstractos, Galeria Buades, Madrid, 1975, reprinted in E/
grupo de Trama 1973-1978, (nd), p. 174.

Javier Rubio was talking about these works in which white is suspended or extended —a colour that spe-
aks for itself, of art in suspension, cf. Javier Rubio: “Cerca de la pintura en suspensién” in José Manuel
Broto. Pinturas/ 1976, Galeria Buades, Madrid, 1976, p. 209.

Since the Maeght exhibition in 1981, Juan Manuel Bonet has spoken of the discovery of light, “and the
lyricism of a certain pleasure and sensuality in the act of painting, as observed in the work of Sam Francis
and other North American ‘abstract impressionists’, artists who he would soon forget about to move on
more hostile and profound areas from 1984, a key year. His is an internal and transcendental adventure,
one of the most lucid in our world. ‘The only obsession | have now’, he said in 1984 “is to do what | want
allthe time. To develop the human capacity fo create with complete freedom without having fo justify absolutely
anything fo anyone or to History.” It is a silent adventure, because, as | said to Miguel Fernéndez-Cid six years
ago, 'to speak of painting is fo betray an elementary principle; the silence that best accompanies it (Juan
Manuel Bonet: “los afios pintados” in Los arios pintados, Palacio de Sastago, Zaragoza, 1994, p. 16).



91 cf. Juan Manuel Bonet: commentary on José Manuel Broto's Quatriéme Journée in Los afios pintados,

Palacio de Séstago, Zaragoza, 1994, p. 76.

92 On the question of the diaphanous and the couleur en puissance, cf. Georges Didi-Huberman: “Eloge

du diaphane” in Phasmes. Essais sur I'apparition, publ. de Minuit, Parfs, 1998, p. 108.

93 “One must quesfion oneself in the harsh morning light that filters through the open blinds so that the light of

the fluorescent underlines the brilliance of that birth, of that erased and thus inexhaustible Primitive Scene.
We did not have to view this rendering of a Primitive Scene in the classical confext of a sadistic and
bloody evocation of parental coitus as part of the theory of infantile sexuality but rather as a space that is
somewhat anamnesic in relation fo the previous one, a space in which the scene goes back on its ferocity
in search of calm and the secure boundaries of an area marked out by the power that Kristeva called the
morethanlegal power of the Mother, whose law is not viewed as legiferant, i.e., as the opaqueness of a
power that abandons itself not fo an act of terrorism perpetrated on the law but to the passion of oblivion
that St. John of the Cross described: ‘And | was left not knowing / all science franscending’, that ignorance
of enjoyment whose obsessive, non-renounceable mechanics can only be reached by the continual working
of the margins, the corridors of the Law fo stave off darkening muteness. Earlier, in contrast, in the perspective
of a vision of all norms as constructible, erected over and over again in continuous movements and
knocked down under the repetitive pressure that refuses to relinquish the enjoyment of each day, something
that can clearly be seen, for example, in José Manuel Broto's work, which undoubtedly caused Bocangel
fo wrie, ‘beauty is its craft not ifs privilege’”. (Federico Jiménez: “El nuevo discurso de la pintura” in José
Manvel Broto. Pinturas/ 1976, Galeria Buades, Madrid, 1976, reprinted in El grupo de Trama 1973
1978, (nd), p. 218).

94 José Angel Valente: "En lo mas sutil del aire” in Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, publ. Galaxia

Gutenberg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002, p. 166.

91

92

93

Zarabanda (teérica) para Broto

Cfr. Juan Manuel Bonet: comentario a Quatriéme Journée de José Manuel Broto en Los afios pinfados,
Palacio de Séstago, Zaragoza, 1994, p. 76.

Sobre esa cuesfién de lo digfano y del couleur en puissance, cfr. Georges DidiHuberman: “Eloge du
diaphane” en Phasmes. Essais sur [‘apparition, Ed. de Minuit, Parfs, 1998, p. 108.

"Es necesario interrogarse ante la luz cruda de la mafiana filirdndose por las persianas echadas, para
que la luz del fluorescente asegure el fulgor de ese nacimiento, de esa Escena Primifiva borrada y, por
ello mismo, inagotable. Esta evocacion de una Escena Primitiva no habriamos de verla bajo la forma
clésica de una evocacién sadica y sangrienta del coifo parental en la teoria sexual infantil, sino mas
bien como un espacio en cierto modo anamnésico respecto al anterior, en el cual esa escena revertiria
su ferocidad en busca de la calma vy los limites seguros de un émbito deferminado por ese poder que
Kristeva ha llomado mas-quelegal de la Madre, cuya ley seria considerada como no legiferante, esio
es, como la opacidad de un poder que se abandona no a un terrorismo de la ley, sino a esa pasién de
olvido que San Juan de la Cruz resefiaba: Y quédeme no sabiendo/ foda ciencia trascendiendo’, ese
no-saber condicién del goce cuya mecénica obsesiva, irrenunciable, sélo un trabajo continuo de los mar-
genes, de los pasillos de la Ley puede alcanzar evitando llegar a la mudez oscurantista. Antes al con-
trario, en la perspectiva de una vision de toda norma como construible, continuamente levantadas por
de continuo jugadas y deshechas bajo esa presién repetitiva que no renuncia al goce de cada dia como
es bien visible en el trabajo —ejemplar— de José Manuel Broto para el que sin duda escribié Bocéngel:
'que tiene por oficio y no por privilegio, la hermosura™. (Federico Jiménez: “El nuevo discurso de la pin-
tura” en José Manuel Broto. Pinturas/ 1976, Galeria Buades, Madrid, 1976, reproducido en £l grupo
de Trama 1973-1978, s.f., p. 218).

94 José Angel Valente: “En lo mas sutil del aire” en Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, Ed. Galaxia

Gutenberg, Circulo de lectores, Barcelona, 2002, p. 166.

C. 1988.
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