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Mr. Marshall venía a expoliar iglesias románicas

⋮ 13/6/2023

El archiconocido guion de Bienvenido Mr. Marshall respondía a una situación real, aunque quizás su

director, Luis García Berlanga, no fuera consciente de ello cuando rodó su magistral obra. Entre la

realidad y la ficción cinematográfica solo existió una triste diferencia: mientras la comitiva

estadounidense atravesó el pueblo imaginario de Villar del Río sin dejar un solo dólar en la población, en

el caso de Fuentidueña (Segovia) Mr. Marshall se llevó su bien más preciado, el ábside de la iglesia

románica de San Martín (siglo XII), a pesar de que había sido declarada Monumento Nacional durante la

II República. Un total de 3.396 sillares fueron desmontados, entre octubre de 1957 y marzo de 1958,

para su traslado al museo The Cloisters, en Nueva York. Todo ello, con la aquiescencia total de la Real

Academia de Bellas Artes de San Fernando, la Real Academia de la Historia, los ministerios de

Exteriores y Educación Nacional, los mejores arqueólogos e historiadores del país, la Dirección General

de Bellas Artes y el Gobierno de Franco en pleno.

Pocas voces se alzaron contra el descomunal expolio, con la excepción del marqués de Lozoya y de

contados historiadores y académicos. Los 100.000 dólares con que se regó la operación desde el

Metropolitan Museum of Arts (MET), del que depende The Cloisters, y el deseo de la dictadura

franquista de mejorar sus relaciones con EE UU (el presidente Eisenhower visitó España en 1959)

ablandaron el camino sin retorno a la exportación de una joya del románico segoviano. Ahora, el ensayo

De Fuentidueña a Manhattan. Patrimonio y diplomacia en España (1952-1961), de José Miguel Merino

de Cáceres y María José Martínez Ruiz (Editorial Cátedra), reconstruye aquella historia de la que no

existen documentos oficiales donde se mencione ni una sola vez a Francisco Franco y que nunca fue

publicada en el Boletín Oficial del Estado, a pesar de que la desprotección y la venta del templo se

aprobó en un Consejo de Ministros. “Fue algo que el régimen deseó silenciar. Fue un robo de Franco

con fines políticos para mejorar las relaciones con Estados Unidos”, asegura Merino de Cáceres

(Segovia, 81 años), académico de Bellas Artes de San Fernando y catedrático de Arquitectura.

A finales del siglo XIX y principios del XX, surgió en Estados Unidos “un singular interés por el arte y la

arquitectura medievales europeos”. Se levantaban universidades, iglesias y museos imitando el aspecto

de los principales templos, catedrales o conventos de Francia, Italia, Reino Unido o España. Sin

embargo, las colecciones privadas y públicas apenas contaban con piezas originales para su exposición.

La aparición de una clase multimillonaria ―principalmente enriquecida por el petróleo y la banca―

propició la compra, a cualquier precio, de todo aquello que pudiera ser adquirido en los 40.000

monasterios e iglesias que se levantaron en Europa entre los siglos V y XVIII. Los claustros, como pieza

fundamental sobre la que gravitaban los cenobios, eran los elementos más preciados. Y así, tardaron

poco en cruzar el Atlántico monasterios como el de Santa María de Sacramenia (Segovia) o Santa María

de Óvila (Guadalajara).

En los años veinte del siglo pasado, el poderoso John D. Rockefeller Jr. se propuso levantar un museo

de arte medieval en Manhattan, el conocido como The Cloisters (Los claustros). Numerosos

intermediaros y anticuarios se ofrecieron a llenarlo. Solo sería necesario fijar un precio. Así el museo,
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que cuenta con una sala de arte español (Spanish Gallery), logró comprar uno de los más hermosos

patios renacentistas peninsulares, el procedente del castillo-palacio de Vélez Blanco (Almería), vendido

por 80.000 pesetas; la reja del coro de la catedral de Valladolid, dos excelentes tapices de la catedral de

Burgos o las tumbas de Alvar Rodrigo de Cabrera, conde de Urgel, y su esposa Cecilia de Foix,

arrancadas del monasterio de Santa María de Bellpuig de las Avellanas (Lérida). Pero al conjunto

museístico le faltaba un ábside románico, porque solo contaba con cuatro claustros medievales

europeos, una sala capitular y una capilla. “Para completar el complejo pseudomedieval se precisaba de

una importante iglesia románica, de cuya búsqueda y selección se encargó directamente el millonario,

recayendo la elección en la desventurada iglesia de San Martín de Fuentidueña, en estado ruinoso, con

capiteles con motivos animalísticos, con parejas de grifos rampantes, aves bicéfalas, un mascarón

monstruoso que devora las colas de dos dragones con cabezas de aves, y que venía siendo utilizada

como cementerio de la localidad”, explica el libro de Merino de Cáceres y Martínez Ruiz. Corría 1935.

James J. Romirer, que llegó a ser director del MET, fue el hombre elegido por Rothschild para llevar a

cabo la Operación Fuentidueña. A través del intermediario francés Eustache de Lorey, realizó ese año el

primer intento de adquirir el ábside. A cambio, el Ayuntamiento recibiría 30.000 pesetas para levantar

una escuela. Pero la Guerra Civil y la contienda mundial desbarataron el propósito, que no se retomó

hasta 1950. El anticuario español Raimundo Ruiz, que ya era conocido por desmontar las pinturas

murales de Revilla de Santullán (Palencia) o la portada románica del templo de Nuestra Señora de la

Llana, en Cerezo del Río Tizón (Burgos), sería el encargado de llevar a cabo los trámites dos décadas

después de la primera intentona. Merino de Cáceres lo explica: “Este, a su vez, se asoció con un

depredador de monumentos llamado Arthur Byne, que ya contaba con experiencia en el expolio y

traslado a Estados Unidos del monasterio de Óvila (Guadalajara). Se calcula que solo en 1926, Ruiz

había exportado ya más de 4.500 objetos a Norteamérica. De hecho, abrió hasta un establecimiento en

la Quinta Avenida de Nueva York”.

Pero había un problema de difícil solución, porque desde junio de 1931 la iglesia de Fuentidueña

contaba con la máxima protección legal. Se albergaban, por tanto, pocas esperanzas en conseguir su

compra, como reconoció Romirer en una misiva. Por eso, en 1952, el embajador de Estados Unidos en

España entró en acción y en una “agradable velada” con el ministro de Asuntos Exteriores, Alberto

Martín Artajo, sacó el tema. España buscaba en esos momentos un acercamiento con el gigante

norteamericano para reactivar su depauperada economía. El ministro, según Romirer, se mostró

“receptivo”, “ya que sería muy beneficioso para ambos países en el marco de unas fructíferas relaciones

diplomáticas y culturales”. Además, el Estado español recibiría “ayuda económica que podría invertir en

el mantenimiento de uno o varios monumentos que estuvieran necesitados de tal atención”, relata el

libro.

Artajo pasó el tema al ministro de Educación, que requirió entonces un informe a la Real Academia de

Bellas Artes de San Fernando, “pues al ser un monumento nacional ofrecía dificultades”, y más siendo

propiedad de la Iglesia, que reclamaba 20.000 dólares por él, “lo cual incluía el pago al obispo, su

beneficio y la parte que correspondía a su gente”. El director de Bellas Artes, Antonio Gallego Burín,

sorprendentemente apoyó la operación, al igual que Francisco Javier Sánchez Cantón, subdirector del

Prado, porque los estadounidenses ofrecieron que España recuperase la obra de arte que quisiera del

MET siempre y cuando no superase los 100.000 dólares. “Un intercambio mutuo entre el Estado

Español y el Metropolitan” fue la fórmula elegida por el Gobierno de Franco para evitar el escándalo, se
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escandaliza Merino de Cáceres. La muerte de Ruiz obligó a los actores a cambiar de intermediario.

Ahora sería el anticuario Arcadio Torres, que no hablaba ni una palabra de inglés, lo que da idea de que

el museo ya hablaba directamente con el Gobierno español.

En aquel momento, el arqueólogo e historiador más reconocido en España era Manuel Gómez-Moreno,

precisamente la persona que en 1931 propuso que la iglesia segoviana fuese declarada monumento. Su

opinión resultaba determinante para evitar las reticencias de otros académicos. Romirer le encontró el

talón de Aquiles: su hija Carmen, que estudiaba Historia del Arte en Harvard. A lo mejor, sería posible

contratarla en el prestigioso MET... “La señorita es encantadora y muy inteligente. Espero que ella pueda

ayudarnos si algún día fuera posible adquirir la capilla de Fuentidueña. Habría mucha investigación que

hacer en este caso...”, le escribió a Gómez-Moreno, que poco después recibió otra inesperada carta.

“Querido papá: Tuve una larga conversación con Mr. Romirer acerca de la ermita esa. Me enseñó

cartas, entre ellas una dando cuenta de la aprobación del Papa y del obispo de Segovia. Todo el mundo

está de acuerdo, Artajo, Gallego [director general de Bellas Artes], el obispo y hasta el Papa y, sin

embargo, la cosa sigue estancada. Había que hablar con el alcalde del pueblo, que al parecer es el

único que pone inconvenientes...”.

Días después el ministro de Educación, Jesús Rubio, recibió una carta firmada, esta vez, por Gómez-

Moreno. “Enterado del proyecto de traslación [a EE UU] de la cabecera de la iglesia románica, hoy

dentro del cementerio de Fuentidueña, creo que ello aseguraría su conservación y la sacaría del

abandono y peligro de deterioros que amenaza”.

Tras esta determinante opinión, las academias de San Fernando y de Historia “acordaron la salida de

España del monumento bajo forma de intercambio cultural”. De los 28 miembros de la Real Academia

de Bellas Artes, 19 votaron a favor de la venta, siete en contra y dos se abstuvieron. Sin embargo,

algunos académicos mostraron, en plena dictadura, su completo desacuerdo, como César Cort i Botí,

quien, “para no tener remordimiento alguno”, escribió: “El pago en moneda a la Iglesia del valor

concertado, y la indemnización al pueblo, muestran claramente que se trata de una venta en regla,

aunque la incoación del expediente pretenda fundarse en un intercambio para lograr la oportuna

autorización de salida”.

Carmen Gómez-Moreno fue, finalmente, la enviada del MET para seguir el desmontaje. Su padre, por su

parte, fue nombrado Honorary Fellow for Life del Metropolitan (miembro de honor de por vida del

Metropolitano). El obispado, a su vez, recibió 800.000 pesetas y el Ayuntamiento otras 250.000. Al

Museo del Prado se le entregaron en octubre de 1957 seis frescos de la ermita de San Baudelio de

Berlanga, no toda la colección completa, que el MET compró a un marchante y que hoy se exponen en

el museo. Actualmente, el resto se exhibe en el Indianapolis Museum of Art, el Museum of Fine Arts de

Boston y en el propio The Cloisters, ya que el vendedor le regaló las que le sobraban.

Un periodista español descubrió la operación, pero su relato fue silenciado. Por su parte, la prensa

nacional recogió, en grandes titulares y fotografías, la llegada de las pinturas, y apenas hizo mención a

la salida de ábside, convirtiéndolo en un tema menor porque eran unas “ruinas”. En Nueva York,

finalmente, en 1961, se llevó a cabo una gran celebración con importantes personalidades del mundo

económico, político y cultural. Se repartieron más de 150 invitaciones oficiales a las familias Hearst,

Rockefeller, Aston, Forbes, Aldrich... En el Prado, mientras tanto, sus patronos debatían si Madrid era el

lugar adecuado para acoger unas pinturas románicas y no hubiera sido mejor pedir un cuadro del pintor
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neerlandés Frans Halls.

El 1 de mayo de 1963, el secretario del Ayuntamiento de Fuentidueña envió una desesperada carta al

MET reclamando ayuda urgente porque unas lluvias torrenciales habían derrumbado el edificio

consistorial. Romirer respondió con prontitud. “Desgraciadamente, este museo no cuenta con fondos

que puedan ser destinados a la beneficencia dentro o fuera del país. Por esta causa, me es imposible

atender su petición”. No volvieron a escribir.

“Yo me enteré de lo que había pasado en 1959 cuando visité Fuentidueña con mi padre”, recuerda

Merino de Cáceres. ”Nos contaron la historia. Han pasado muchos años, pero decidí que alguna vez

alguien debía relatar lo pasado. No deja de causar cierta tristeza la inevitable comparación con la

película de Luis García Berlanga Bienvenido Mr. Marshall. La emoción por la atención norteamericana

hacia un tesoro que podía reportarles un buen montón de dólares pronto tornó en vacío, el dejado por el

desaparecido tesoro y por la ausencia de los dólares que creyeron lloverían del cielo sobre sus tierras”,

concluye el catedrático y académico segoviano.

Vicente G. Olaya, redactor de EL PAÍS especializado en Arqueología, Patrimonio Cultural e Historia. Ha

desarrollado su carrera profesional en Antena 3, RNE, Cadena SER, Onda Madrid y EL PAÍS. Es

licenciado en Periodismo por la Universidad CEU-San Pablo.
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