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TRIBUNA: ANTONIO TABUCCHI

La estrategia de la araña 

Antonio Tabucchi es escritor italiano. Traducción de Carlos Gumpert.
EL PAÍS | Opinión - 14-10-2003   

En algunos de mis artículos de los últimos meses he tenido ocasión de 
ocuparme de las pintorescas andanzas de Giuliano Ferrara, uno de los hombres 
más temidos de la Italia actual, y ello no en virtud de su condición de director 
del minoritario periódico Il Foglio, ni siquiera gracias a los distintos programas 
televisivos que ha presentado. No, Ferrara, hijo de dirigentes comunistas, 
educado en Moscú durante los últimos años del estalinismo, afiliado él mismo 
al Partido Comunista, es el más destacado tránsfuga de la izquierda entre los 
muchos que han acabado en los brazos del berlusconismo. Se le considera, en 
efecto, no sólo el principal consejero de Berlusconi, quien le escribe los 
discursos, sino el verdadero ideólogo (si así puede hablarse de un partido sin 
ideas) del nuevo mundo prometido por el actual jefe de Gobierno italiano.

Pues bien, Giuliano Ferrara, en un reciente artículo aparecido en el periódico 
que dirige (propiedad, sea dicho de paso, de la señora de Berlusconi al 38%) ha 
señalado los nombres de Furio Colombo, director de L'Unità, y de Antonio 
Tabucchi como "inductores lingüísticos" de un posible homicidio del propio 
Ferrara. Lo ha proclamado con tal convicción en esta Italia dominada por el 
marido de su patrona que parece ya cosa hecha. La técnica empleada recuerda 
las denuncias de ciertos "arrepentidos". Sólo que Ferrara se ha "arrepentido" 
con antelación, denunciando un delito que todavía no existe. Pero ya se sabe 
que la realidad, para los mitómanos, es un hecho desdeñable. Obviamente, 
carece de pruebas concretas y objetivas de esa supuesta "instigación" mía, y de 
hecho Ferrara especifica astutamente que la nuestra es "una invitación al 
asesinato sin relevancia penal". E insiste: "Pero de decisiva importancia 
lingüística". ¿Y cómo hubiera podido hallar "relevancia penal" en lo que a mí se 
refiere alguien como él, que se autodenunció no hace mucho como espía al 
servicio de un servicio secreto extranjero operante en Italia, la CIA, jactándose 
con insolencia de haber recibido mucho dinero?

No sé por qué hizo tal revelación. Se me ocurre una hipótesis: la CIA abrió 
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recientemente muchos de sus archivos, y Ferrara, sabiendo que su nombre 
figuraba en ellos, ha querido anticiparse a un eventual historiador que quisiera 
husmear por allí, presentando así como "baladronada" lo que hubiera podido 
suponer para él un serio embrollo (por cierto, que si esta hipótesis es exacta 
sería deseable la investigación in loco de algún historiador curioso).

Cuando Ferrara enarboló su autodenuncia antes del verano, en Italia no hubo 
reacción alguna, ni siquiera por parte del colegio profesional de periodistas. 
Pero, como él mismo declara al principio del artículo donde levanta su 
infamante acusación, "Italia no es un país normal". Yo me atreví a 
sorprenderme en las páginas de L'Unità, argumentando, entre otras cosas, que 
la CIA, como es sabido, no paga tan generosamente para recibir información 
turística, y que nuestra historia reciente está marcada por una serie de trágicos 
acontecimientos (terrorismo, bombas, homicidios, matanzas). Y sobre estos 
misteriosos acontecimientos trabaja desde hace años una Comisión 
parlamentaria que ha generado miles de páginas (ya en parte publicadas) de las 
que se desprende la participación en esos trágicos hechos de varios servicios 
secretos extranjeros, entre ellos la CIA, en confabulación con servicios italianos 
"desviados".

Ferrara, en el artículo de Il Foglio en el que me infama, se define "la persona 
más transparente del mundo". O mejor dicho, sostiene que lo que yo hago es 
ofrecer "de la persona más transparente del mundo la versión onírica de un 
intrigante que opera en la sombra". No he calificado nunca a Ferrara de 
"intrigante", ni tampoco de "asalariado". ¿Será acaso que un tipo que trabaja en 
secreto para un servicio secreto extranjero que opera en su país es un 
misionero? Llamémosle entonces así. Y llegados a este punto me gustaría saber 
si el misionero en cuestión recibía el dinero de la CIA en la sombra o a la luz del 
día, como el honrado sueldo de un padre de familia que a finales de año 
compila su declaración de Hacienda.

Al señalarme como "inductor lingüístico", Ferrara usa una expresión popular, 
oscura pero no por ello menos inquietante: invita a alguien "a echarnos un 
remiendo". Expresión que, traducida a un registro menos vulgar, significa 
"tomar medidas". A tiempo. Porque toda esta historia se basa en el tiempo. En 
un hecho "preventivo". En efecto, parece ser que yo soy el inductor de un 
asesinato "preventivo". Y Ferrara invita a alguien a echarnos preventivamente 
"un remiendo". Se trata de una fatwa oblicua basada en la lógica de la fábula 
del lobo y el cordero, en la que el lobo considera al cordero responsable de 
enturbiar el agua del río en el que éste abrevaba algunos metros después de que 
el agua hubiera pasado por las fauces del lobo. La "prevención" de Ferrara, 
como es lógico, no constituye para mí motivo de excesiva alegría en un país 
donde las peonadas terroristas, la Mafia y los servicios secretos "desviados" 
están al orden del día. Y además, alguien como él, "la persona más 
transparente del mundo", seguirá conservando alguna amistad que otra en la 
CIA para la que trabajaba. Probablemente para salvar a la República, no digo 
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que no. Pero es que son muchas las cosas inquietantes que han ocurrido en 
Italia "para salvar a la República".

Buena muestra de lo preventivo que es "el hombre más transparente del 
mundo" es que hace unos días publicó anticipadamente en su periódico un 
artículo mío que apareció en Le Monde ese mismo día, aunque a las dos de la 
tarde (Le Monde es un periódico vespertino). La técnica es la misma con la que 
se autodenunció como espía de la CIA. El mío era un artículo en el que 
consideraba útil explicar a los lectores franceses el clima de grave intimidación 
en el que vive en Italia quien osa disentir del cavalier Berlusconi, de sus 
periódicos y de sus colaboradores. Y también de los empleados de su consorte, 
si bien empleados al 38%. Aunque no sea más que para que Europa se haga 
una idea y para que se sepa que "profilácticamente" he presentado una 
denuncia por difamación contra Ferrara. Por lo que pueda valer una denuncia 
contra alguien como Ferrara, tras el cual está el 38% de la señora Berlusconi, 
para cuyo marido la magistratura italiana es "un cáncer que debe ser 
extirpado" (Ferrara ya ha sido condenado por un tribunal italiano tras una 
precedente denuncia mía por difamación). El artículo de Il Foglio era 
obviamente robado, porque no recogía el copyright del periódico francés. La 
traducción del francés era del propio Ferrara (y bastante buena, mis 
felicitaciones, Ferrara), seguida por un comentariosuyo. Tengo que precisar 
que mi artículo había sido dictado por teléfono (Italia es, desde luego, una 
nación donde uno puede sentirse seguro). Supongo que Le Monde pedirá daños 
y perjuicios por esta iniciativa periodística que ha de contarse entre las más 
transparentes del mundo. Y supongo también que el 38% de la patrona de 
Ferrara, la señora Lario Berlusconi, podrá hacer frente a eventuales 
indemnizaciones. Pero eso no es asunto mío.

Volvamos, pues, a la "crónica de una muerte anunciada" y al terreno de las 
hipótesis. Es decir, al ámbito "preventivo" que tanto le gusta a Ferrara. La 
primera hipótesis es que esté gravemente enfermo: el médico le ha hecho una 
radiografía volviéndolo más transparente de lo habitual, y le ha dado pocos 
meses de vida. Y a él se le ha ocurrido que no podía marcharse sin dejarnos al 
menos un buen recuerdito (hay personas así, a las que les gusta chinchar). En 
un país con un precario sistema de sanidad como Italia, alguien que certifique 
que en el origen de un sarcoma o de un estallido de las arterias había un factor 
psicosomático causado por la turbación que las palabras de Antonio Tabucchi 
han provocado en un joven despreocupado y tierno como Ferrara se encuentra 
fácilmente: los factores "lingüísticos" desencadenantes de una enfermedad 
terminal pueden "documentarse" en un abrir y cerrar de ojos. Pero hay un 
cuento de Borges que puede servirnos de ayuda para otra hipótesis. Se titula 
Tema del traidor y del héroe e inspiró a Bertolucci una hermosa película, La 
estrategia de la araña. El relato de Borges es la historia de un nacionalista 
irlandés que ha traicionado a sus propios compañeros de la organización 
terrorista del IRA. Pero tanto en el cuento como en la película, el traidor, al ser 
descubierto, debe morir a manos de quienes ha traicionado. Y entonces surge 
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la gran ocurrencia del traidor: ir al encuentro de su destino, pero no antes de 
haber hecho recaer la culpa, como forma de redención final, sobre sus 
adversarios. Así, sus compañeros traicionados obtienen una gran ventaja 
política. Porque los adversarios deben aparecer siempre y en cualquier caso 
como asesinos.

Sea como sea, tengo en mucho la vida de Ferrara, como es comprensible, 
porque una eventual desaparición suya, en la forma que fuera, significaría para 
mí el ir por ahí menos tranquilo, en este país donde no es que vayamos por ahí 
demasiado tranquilos. Larga vida a Ferrara, pues. Vita sua, vita mea. A veces, 
ciertas circunstancias de la vida hacen que lo más razonable sea una sana 
actitud de tolerancia. Todos calladitos y buenecitos. Y todos al suelo. En mi 
opinión, de todas formas, Ferrara ha cometido un error en virtud del poder que 
posee en Italia. Porque la opera omnia de su alto pensamiento consiste hasta 
ahora en algunas horas de vídeo de sus programas televisivos, con su voz 
rimbombante que intimida a sus de por sí ya tímidos invitados. Procuremos 
difundir su "filosofía" por el mundo. Para no decir "quien viva, lo verá" -que 
hoy en día, en la Italia de Ferrara y Berlusconi, puede parecer una amenaza- 
digamos "lo verá quien viva".

© El País S.L. | Prisacom S.A.

http://www.elpais.es/articulo.html?xref=2003101...pe=Tes&anchor=elpepiopi&print=1&d_date=20031014 (4 de 4) [14/10/2003 15:49:04]


	www.elpais.es
	ELPAIS.es - versión para imprimir


