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TRIBUNA: ANTONIO TABUCCHI

La estrategia de la arana

Antonio Tabucchi es escritor italiano. Traduccion de Carlos Gumpert.
EL PAIS | Opinién - 14-10-2003

En algunos de mis articulos de los ultimos meses he tenido ocasion de
ocuparme de las pintorescas andanzas de Giuliano Ferrara, uno de los hombres
mas temidos de la Italia actual, y ello no en virtud de su condicion de director
del minoritario periodico Il Foglio, ni siquiera gracias a los distintos programas
televisivos que ha presentado. No, Ferrara, hijo de dirigentes comunistas,
educado en Moscu durante los ultimos afios del estalinismo, afiliado él mismo
al Partido Comunista, es el mas destacado transfuga de la izquierda entre los
muchos que han acabado en los brazos del berlusconismo. Se le considera, en
efecto, no sélo el principal consejero de Berlusconi, quien le escribe los
discursos, sino el verdadero ideblogo (si asi puede hablarse de un partido sin
ideas) del nuevo mundo prometido por el actual jefe de Gobierno italiano.

Pues bien, Giuliano Ferrara, en un reciente articulo aparecido en el periodico
gue dirige (propiedad, sea dicho de paso, de la sefiora de Berlusconi al 38%) ha
sefialado los nombres de Furio Colombo, director de L'Unita, y de Antonio
Tabucchi como "inductores linguisticos” de un posible homicidio del propio
Ferrara. Lo ha proclamado con tal conviccion en esta Italia dominada por el
marido de su patrona que parece ya cosa hecha. La técnica empleada recuerda
las denuncias de ciertos "arrepentidos”. Solo que Ferrara se ha "arrepentido”
con antelacion, denunciando un delito que todavia no existe. Pero ya se sabe
gue la realidad, para los mitdbmanos, es un hecho desdefiable. Obviamente,
carece de pruebas concretas y objetivas de esa supuesta "instigacion” mia, y de
hecho Ferrara especifica astutamente que la nuestra es "una invitacion al
asesinato sin relevancia penal”. E insiste: "Pero de decisiva importancia
linguistica". ¢ Y cdmo hubiera podido hallar "relevancia penal™ en lo que a mi se
refiere alguien como é€l, que se autodenuncio no hace mucho como espia al
servicio de un servicio secreto extranjero operante en Italia, la CIA, jactandose
con insolencia de haber recibido mucho dinero?

No sé por qué hizo tal revelacion. Se me ocurre una hipotesis: la CIA abrio
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recientemente muchos de sus archivos, y Ferrara, sabiendo que su nombre
figuraba en ellos, ha querido anticiparse a un eventual historiador que quisiera
husmear por alli, presentando asi como "baladronada” lo que hubiera podido
suponer para él un serio embrollo (por cierto, que si esta hipoétesis es exacta
seria deseable la investigacién in loco de algun historiador curioso).

Cuando Ferrara enarbol6 su autodenuncia antes del verano, en Italia no hubo
reaccion alguna, ni siquiera por parte del colegio profesional de periodistas.
Pero, como él mismo declara al principio del articulo donde levanta su
infamante acusacion, "ltalia no es un pais normal”. Yo me atrevi a
sorprenderme en las paginas de L'Unita, argumentando, entre otras cosas, que
la CIA, como es sabido, no paga tan generosamente para recibir informacion
turistica, y que nuestra historia reciente estd marcada por una serie de tragicos
acontecimientos (terrorismo, bombas, homicidios, matanzas). Y sobre estos
misteriosos acontecimientos trabaja desde hace afios una Comision
parlamentaria que ha generado miles de paginas (ya en parte publicadas) de las
gue se desprende la participacion en esos tragicos hechos de varios servicios
secretos extranjeros, entre ellos la CIA, en confabulacion con servicios italianos
"desviados".

Ferrara, en el articulo de Il Foglio en el que me infama, se define "la persona
mas transparente del mundo". O mejor dicho, sostiene que lo que yo hago es
ofrecer "de la persona mas transparente del mundo la version onirica de un
intrigante que opera en la sombra™. No he calificado nunca a Ferrara de
"intrigante™, ni tampoco de "asalariado”. ;Sera acaso que un tipo que trabaja en
secreto para un servicio secreto extranjero que opera en su pais es un
misionero? Llamémosle entonces asi. Y llegados a este punto me gustaria saber
si el misionero en cuestion recibia el dinero de la CIA en la sombra o a la luz del
dia, como el honrado sueldo de un padre de familia que a finales de afio
compila su declaracion de Hacienda.

Al sefialarme como "inductor linguistico™, Ferrara usa una expresion popular,
oscura pero no por ello menos inquietante: invita a alguien "a echarnos un
remiendo”. Expresion que, traducida a un registro menos vulgar, significa
"tomar medidas". A tiempo. Porque toda esta historia se basa en el tiempo. En
un hecho "preventivo". En efecto, parece ser que yo soy el inductor de un
asesinato "preventivo". Y Ferrara invita a alguien a echarnos preventivamente
"un remiendo”. Se trata de una fatwa oblicua basada en la Iégica de la fabula
del lobo y el cordero, en la que el lobo considera al cordero responsable de
enturbiar el agua del rio en el que éste abrevaba algunos metros después de que
el agua hubiera pasado por las fauces del lobo. La "prevencion™ de Ferrara,
como es logico, no constituye para mi motivo de excesiva alegria en un pais
donde las peonadas terroristas, la Mafia y los servicios secretos "desviados"
estan al orden del dia. Y ademas, alguien como él, "la persona mas
transparente del mundo”, seguira conservando alguna amistad que otra en la
CIA para la que trabajaba. Probablemente para salvar a la Republica, no digo
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gue no. Pero es que son muchas las cosas inquietantes que han ocurrido en
Italia "para salvar a la Republica™.

Buena muestra de lo preventivo que es "el hombre mas transparente del
mundo™ es que hace unos dias publicé anticipadamente en su periodico un
articulo mio que aparecié en Le Monde ese mismo dia, aunque a las dos de la
tarde (Le Monde es un periddico vespertino). La técnica es la misma con la que
se autodenuncio como espia de la CIA. El mio era un articulo en el que
consideraba util explicar a los lectores franceses el clima de grave intimidacion
en el que vive en Italia quien osa disentir del cavalier Berlusconi, de sus
periodicos y de sus colaboradores. Y también de los empleados de su consorte,
si bien empleados al 38%. Aunque no sea mas que para que Europa se haga
una idea y para que se sepa que "profilacticamente” he presentado una
denuncia por difamacion contra Ferrara. Por lo que pueda valer una denuncia
contra alguien como Ferrara, tras el cual esta el 38% de la sefiora Berlusconi,
para cuyo marido la magistratura italiana es "un cancer que debe ser
extirpado” (Ferrara ya ha sido condenado por un tribunal italiano tras una
precedente denuncia mia por difamacion). El articulo de Il Foglio era
obviamente robado, porque no recogia el copyright del periédico francés. La
traduccion del francés era del propio Ferrara (y bastante buena, mis
felicitaciones, Ferrara), seguida por un comentariosuyo. Tengo que precisar
gue mi articulo habia sido dictado por teléfono (Italia es, desde luego, una
nacion donde uno puede sentirse seguro). Supongo que Le Monde pedira dafios
y perjuicios por esta iniciativa periodistica que ha de contarse entre las mas
transparentes del mundo. Y supongo también que el 38% de la patrona de
Ferrara, la sefiora Lario Berlusconi, podra hacer frente a eventuales
indemnizaciones. Pero eso no es asunto mio.

Volvamos, pues, a la "cronica de una muerte anunciada™ y al terreno de las
hipdtesis. Es decir, al &mbito "preventivo™ que tanto le gusta a Ferrara. La
primera hipotesis es que esté gravemente enfermo: el médico le ha hecho una
radiografia volviéndolo mas transparente de lo habitual, y le ha dado pocos
meses de vida. Y a él se le ha ocurrido que no podia marcharse sin dejarnos al
menos un buen recuerdito (hay personas asi, a las que les gusta chinchar). En
un pais con un precario sistema de sanidad como lItalia, alguien que certifique
gue en el origen de un sarcoma o de un estallido de las arterias habia un factor
psicosomatico causado por la turbacion que las palabras de Antonio Tabucchi
han provocado en un joven despreocupado y tierno como Ferrara se encuentra
facilmente: los factores "linguisticos" desencadenantes de una enfermedad
terminal pueden "documentarse” en un abrir y cerrar de 0jos. Pero hay un
cuento de Borges que puede servirnos de ayuda para otra hipotesis. Se titula
Tema del traidor y del héroe e inspird a Bertolucci una hermosa pelicula, La
estrategia de la arafia. El relato de Borges es la historia de un nacionalista
irlandés que ha traicionado a sus propios comparieros de la organizacion
terrorista del IRA. Pero tanto en el cuento como en la pelicula, el traidor, al ser
descubierto, debe morir a manos de quienes ha traicionado. Y entonces surge
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la gran ocurrencia del traidor: ir al encuentro de su destino, pero no antes de
haber hecho recaer la culpa, como forma de redencién final, sobre sus
adversarios. Asi, sus compafieros traicionados obtienen una gran ventaja
politica. Porque los adversarios deben aparecer siempre y en cualquier caso
COMO asesinos.

Sea como sea, tengo en mucho la vida de Ferrara, como es comprensible,
porque una eventual desaparicion suya, en la forma que fuera, significaria para
mi el ir por ahi menos tranquilo, en este pais donde no es que vayamos por ahi
demasiado tranquilos. Larga vida a Ferrara, pues. Vita sua, vita mea. A veces,
ciertas circunstancias de la vida hacen que lo mas razonable sea una sana
actitud de tolerancia. Todos calladitos y buenecitos. Y todos al suelo. En mi
opinion, de todas formas, Ferrara ha cometido un error en virtud del poder que
posee en ltalia. Porque la opera omnia de su alto pensamiento consiste hasta
ahora en algunas horas de video de sus programas televisivos, con su voz
rimbombante que intimida a sus de por si ya timidos invitados. Procuremos
difundir su "filosofia" por el mundo. Para no decir "quien viva, lo vera" -que
hoy en dia, en la Italia de Ferrara y Berlusconi, puede parecer una amenaza-
digamos "lo vera quien viva".
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