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TRIBUNA: CÉSAR LEANTE, escritor cubano

Ser periodista (libre) en Cuba 

CÉSAR LEANTE
EL PAÍS |  Opinión - 13-05-2003 

En 1997, el quizá más alto escritor del periodismo independiente cubano, Raúl 
Rivero -fundador y director de la agencia CubaPress-, fue víctima de las Brigadas 
Castristas de Respuesta Rápida -porra paramilitar que el régimen de Castro 
utiliza para cometer hechos vandálicos que no le conviene confiar a sus fuerzas 
armadas-, que sitiaron su casa en uno de los llamados "actos de repudio".

Raúl Rivero llamó "orwelliana" a la agresión, que le hacía "temer seriamente por 
nuestra integridad física y la de nuestra familia". Calificaba así, con el apellido del 
célebre autor de la novela 1984, a la represión castrista porque delirantemente 
sus denostadores lo acusaban de ser "un periodista batistiano". "Yo, que sólo 
tenía siete años cuando cayó Batista", fue el irónico comentario de Rivero, nacido 
en 1952.

No fue entonces él la única diana de aquella "locura", sino que, como ahora, en 
abril de 2003, en que fue condenado a 20 años de prisión junto con alrededor de 
70 otros periodistas y opositores, cuyas sentencias suman en total más de mil 
años de cárcel; pero esta vez ejecutada por "brigadistas" que se supone que 
representan a la justicia. Seis años atrás lo acompañaron en la vesania más de 
una decena de colegas en el periodismo, como Lázaro Lazo, director del Buró de 
Periodistas Independientes; Joaquín Torres, codirector de Habana Press, y Jorge 
Olivera, al que expulsaron de su casa. Igual suerte corrieron Ana Luisa López y 
Tania Quintero, de CubaPress; Víctor Rolando, a quien encarcelaron en la notoria 
prisión de Kilo 5, así como a Rafael Solano, que hoy vive en Madrid, y otro Rivero, 
José, narrador y también poeta, como el primer Rivero. Y bastantes más.

Las pequeñas (en verdad, minúsculas) agencias de prensa independiente se dan a 
conocer (es casi una metáfora) en la última década del recién pasado siglo, sobre 
todo hacia 1995, y podríamos decir que son un corolario de los también pequeños 
movimientos de disidencia y en pro del respeto a los derechos humanos dentro de 
la isla. Esa germinal oposición al sistema necesitaba una expresión y ellos -
periodistas y "agencias"-, en cierta forma, pasaron a ser su voz. Aunque hay que 
aclarar que ni los unos ni las otras pretenden ser políticos, sino servidores 
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públicos, informando a los ciudadanos cubanos especialmente de lo que sucede 
en su país. Paradójicamente, para conseguir ese propósito tienen que emplear los 
canales internacionales, especialmente las emisoras de radio que funcionan en 
Miami y cuyas señales llegan a Cuba, pues la prensa oficial -escrita, radial y 
televisiva- les cierra a cal y canto sus espacios. Pero también periódicos como El 
Nuevo Herald y Diario Las Américas, los dos de Miami.

Sobra decir que trabajan en condiciones materiales paupérrimas, sin 
equipamiento técnico alguno: quizás un escritorio, algunas hojas de papel, un 
bolígrafo o un lápiz son sus instrumentos de labor, que alcanza su máxima 
fortuna en una vieja máquina de escribir. El teléfono es posiblemente su vehículo 
de transmisión privilegiado, ya que es el aparato que los pone en relación con el 
mundo exterior. Sin él, su aislamiento sería total.

Pero más precarias que las condiciones en que trabajan son las circunstancias que 
entornan sus vidas, sus personas, pues no reciben salario alguno por su 
dedicación profesional, subsistiendo de las ayudas que les brindan medios de 
comunicación u organizaciones de periodistas en el extranjero (Reporteros sin 
Fronteras, verbigracia), al igual que mediante el premio que les otorgara la 
Sociedad Interamericana de Prensa (SIP): Pluma de Oro de la Libertad. Y, por 
supuesto, de los derechos de autor que reciben cuando sus artículos y reportajes 
son publicados fuera.

Inconcebiblemente, la Unión de Periodistas de Cuba, que, aunque oficial, debía 
ser una organización corporativa que los amparase, se une a los rufianes de las 
brigadas tildándolos de "traidores", "vendepatrias" y "anexionistas de nuevo 
cuño".

El periodista norteamericano Elise Ackerman, que visitó a Rivero en 1995, 
describe así su "oficina" de prensa: "Desde su apartamento en Centro Habana 
[una de las zonas más ruinosas de la capital], Rivero dirige a un puñado de 
reporteros y a alrededor de una docena de corresponsales en el resto de la isla. 
(...) Es difícil considerar el desolado apartamento de Rivero como una sala de 
redacción. Las paredes están descacaradas, la habitación desierta y sólo hay unos 
sillones, una mesa y un refrigerador. Tras dejar su trabajo en la prensa oficial en 
1989, Rivero ha ido vendiendo sus enseres para subsistir. Se refiere a su agencia 
como 'una abstracción', pese a los cientos de despachos que ha distribuido el 
último año".

Quizá todo esto -quiero decir la clausura de la prensa libre y la actual persecución 
al periodismo independiente- comenzó al año de instaurarse la revolución en el 
poder. Para 1960 ya no existía prensa independiente. Uno tras otro todos los 
periódicos fueron cayendo a lo largo de 1959 y comienzos del 60, de Alerta -diario 
sin duda batistiano que fue tomado casi el célebre 1 de enero- al Diario de la 
Marina -conservador-, pasando por El País, El Mundo, Prensa Libre, hasta 
sumar en torno a una decena de informativos nacionales -los provinciales 
corrieron igual suerte-. La decapitación más aparatosa fue la de La Marina, al ser 
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festejada como todo un acontecimiento. Siguiendo una práctica que ya había sido 
ensayada en ciudades del interior, fue "enterrada". Su "entierro" tuvo lugar en la 
Universidad de La Habana. Allí, en la histórica colina, fue instalado el sarcófago y 
"velado" después de haber sido paseado por las calles de La Habana al son de 
maracas, trompetas y tambores, cual si de una comparsa se tratara.

Al día siguiente, el subdirector de Prensa Libre -el más popular diario vespertino, 
y que no tardaría en "caer" también-, Humberto Medrano, escribiría en un 
editorial: "Es doloroso ver enterrar a la libertad de pensamiento en un centro de 
cultura. Es como ver enterrar un código en un tribunal de justicia. Porque lo que 
se enterró anoche en la Colina no fue un periódico determinado. Se enterró 
simbólicamente la libertad de pensar y decir lo que se piensa".

Lo curioso es que tan sólo unos meses atrás, en julio de 1959, Fidel Castro había 
declarado en una comparecencia televisiva: "Nosotros hemos proclamado el 
derecho que tiene todo el mundo a escribir lo que piensa, desde el Diario de la 
Marina hasta el periódico Hoy (comunista). Eso es la democracia".

Cuando aún podía ser entrevistado por la prensa extranjera, y sus magníficos 
artículos eran publicados también en el extranjero, Raúl Rivero le hizo esta lúcida 
observación al mencionado periodista Ackerman: "Es muy difícil aprender a ser 
libre y a pensar por uno mismo. Adquirir el lenguaje y el estilo de un hombre libre 
es un proceso complejo. No ha sido fácil para nosotros [los periodistas 
independientes]".

En fin, lo que Raúl Rivero temía se ha producido: las rejas de la cárcel se cierran 
tras él por 20 años. Su indoblegable reclamo a pensar libremente y a expresar con 
idéntica libertad lo que piensa le ha granjeado este tributo. Mas con el sacrificio 
suyo, sin duda doloroso, terrible, responde con un sí estremecedor a la demanda 
de Quevedo: "¿...Nunca se ha de decir lo que se siente?".

© El País S.L. | Prisacom S.A.

http://www.elpais.es/articulo.html?xref=2003051...pe=Tes&anchor=elpepiopi&print=1&d_date=20030513 (3 de 3) [13/05/2003 15:54:10]


