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Memoria personal del peronismo
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El peronismo es uno de los movimientos mas enigmaticos, mas dificiles de
clasificar y de entender, mas contradictorios de toda América Latina. Hay
peronismos de todos los colores y para todos los gustos: de izquierda, de centro,
de derecha, fuera de las corrientes politicas tradicionales o dentro de ellas. Uno se
tiene que preguntar por el denominador comun. En los origenes parecia mas
claro, aun cuando la contradiccion ya era notoria, pero después se ha desgranado
en las tendencias y hasta en los estilos politicos mas diferentes. No pretendo dar
una respuesta definitiva. Me limito a ofrecer el testimonio de una ya larga
memoria sobre el tema. Es probable que la contradiccién, la ambivalencia, sean
elementos esenciales del fenbmeno: partes de su naturaleza misma.

La sociedad argentina anterior a Juan Domingo Peron era la mas oligarquica, la
mas clasista y cerrada de todo el mundo hispanoamericano. Era, enseguida, una
de las mas racistas, lo cual no es poco decir. Tenia un sentimiento de clara
superioridad frente al mestizaje brasilefo, peruano, boliviano, incluso chileno. En
mi infancia, los sefioritos argentinos llegaban a Chile y miraban a sus amigos
chilenos con evidente arrogancia. Parece que examinaban con no disimulado
desdén la raya de los pantalones, el brillo de los zapatos, la calidad de las corbatas
del lado occidental de la cordillera de los Andes. Frente a ellos, los chilenos
siempre parecian un poco palurdos, un poco provincianos, algo atrasados de
noticias. Por otro lado, desde comienzos de siglo, y sobre todo desde 1920, habia
en Chile un movimiento social fuerte, que algunas veces habia compartido el
Gobierno y que parecia haberlo conquistado en forma definitiva con el Frente
Popular de 1938. Daba la impresion, en cambio, de que la oligarquia argentina,
apoyada en una riqueza agricola enorme, no tenia un verdadero contrapeso
interno. La llegada del entonces coronel Peron y de Evita a la Casa Rosada fue un
remezon radical, sorprendente, revolucionario en mas de algin aspecto y cuyas
ondas expansivas se sintieron en todos los paises vecinos. Fue un trastorno social
sin precedentes en la América Latina de aquellos afos, con la sola excepcion de la
revolucion mexicana.

A mediados de la década de los cuarenta, ya no recuerdo si en 1946 o0 1947, hice
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un viaje de curso, bajo la conduccién de dos de mis profesores jesuitas, a Buenos
Aires. Se planteaba como un viaje de instruccion, pero nadie se imagino que se
convertiria en un viaje de instruccion politica avanzada. Los profesores nos
informaron sobre casi todo, pero a nadie se le ocurrio decirnos algo acerca de la
naturaleza del régimen gobernante. Mi primera impresion fue la de una ciudad
muy desarrollada, llena de magnificas avenidas, de formidables librerias, de una
vida nocturna intensa. Nunca he tenido una impresion parecida de fuerza, de
grandeza, de vida cosmopolita al conocer otras ciudades de nuestra lengua. Ni
siquiera México, Madrid, Barcelona me parecieron comparables a ese Buenos
Aires de los afios cuarenta. Se sabia, por otro lado, que el fenébmeno venia de
atras, de una riqueza que ya empezaba a declinar. Habia una sensacién general
probablemente interesada, provocada por los sectores mas reaccionarios del pais,
de que la gran ciudad habia entrado en un proceso de lenta e inevitable
decadencia. Una tarde supimos que habian tratado de ponerle una bomba a
Perdn y que éste habia llamado a sus partidarios a reunirse en la plaza de Mayo.
Algunos de mis compafieros de curso y yo corrimos a la manifestacion. Casi todos
los grandes edificios actuales que rodean la Casa Rosada estaban en aquellos dias
en construccion. Recuerdo los enormes andamios llenos hasta el tope, hasta el
punto de que no habria cabido un alfiler, de una masa de obreros que rugiay
ovacionaba. Habia gente que se habia subido a los arboles. En el plano habia una
muchedumbre compacta, que ocupaba hasta el tltimo espacio disponible. En el
balcon principal, en el centro, se divisaban las figuras clasicas, inconfundibles, de
Perdn y Evita. Nunca me olvidaré del saludo de la multitud a las primeras
palabras de Evita. Creo que ella tenia una voz, una oratoria y hasta una presencia
en la escena superiores a las de su marido. Habia tenido una breve experiencia en
el radioteatro y habia sabido aprovecharla a fondo. El peronismo no habria sido
lo que fue sin esa participacion femenina enteramente nueva en la politica
latinoamericana y hasta mundial. Era la base de una leyenda seguray se
transformé muy pronto en una de las grandes leyendas de nuestra época.

Pocos afios después, uno de mis profesores de filosofia en el Instituto Pedagogico,
el aleméan Erwin von Rush, gran conocedor del comunismo soviético y del
nazismo y que se dedicaba en esos dias a estudiar el fenOmeno peronista, nos
hablaba de una conferencia que habia dado el coronel Peron en Santiago hacia
fines de la década del treinta, en tiempos en que era agregado militar de su pais
en Chile. Peron, citado por mi profesor, hombre que habia ensefiado en la
Alemania de Hitler y que habia conseguido huir a Valparaiso, explicaba en su
charla que el acontecimiento mas importante del siglo XX habia sido la
Revolucién de Octubre. Frente a ella, y esto lo habia desarrollado el conferencista
de una manera mas elaborada y detallada, la Gnica posicion conservadora
coherente consistia en ceder en un veinte o un treinta por ciento para no perderlo
todo. Era la idea de Lampedusa en El Gatopardo, la de aceptar un cambio parcial
para que en el fondo nada cambie. Como la clase dirigente argentina no lo habia
entendido ni estaba en condiciones de entenderlo, el peronismo no habia tenido
mas remedio que imponer este criterio por la fuerza, a través de un régimen
dictatorial.

En los afios treinta, época del Gobierno liberal conservador de Arturo Alessandri
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Palma, el agregado militar Juan Domingo Perdn fue acusado de espionaje y tuvo
que salir de Chile. En 1952, el general Carlos Ibafiez del Campo, dictador entre
1927 y 1931, gand las elecciones presidenciales chilenas por amplia mayoria. Los
electores latinoamericanos son desmemoriados y suelen sufrir de nostalgias
altamente peligrosas. En su segundo periodo, Ibafiez se ajusté estrictamente a las
leyes, pero su gusto personal por los regimenes de fuerza se manifestd en una
estrecha alianza con el Gobierno de los llamados'vecinos justicialistas”. Me
acuerdo de Peron en el verano chileno, de uniforme blanco, flanqueado por
Ibafiez y saludando a la multitud desde un automovil abierto. Ya habian surgido
sectores de la centroderecha chilena, los agrarios laboristas, que propiciaban una
estrecha integraciéon econdmica con la Argentina peronista. Perdn hizo otra vez
una conferencia importante, esta vez en el salén de honor de la Universidad de
Chile. El contenido fue de un reformismo social moderado y de un fuerte acento
anticomunista. Todavia me acuerdo de la reaccién entusiasta de nuestro gran
critico literario conservador, Alone, Hernan Diaz Arrieta, cuya cronica semanal
abandond sus temas habituales para hacer la alabanza de las palabras del jefe de
Estado vecino. En otras palabras, el peronismo, que habia tenido en sus origenes
notorias simpatias fascistas, como las habia tenido, por otra parte, el ibafiismo,
habia tomado un claro partido por el bloque occidental en aquellos afios duros de
la guerra fria.

Lo que sucedia es que Peron tenia un fuerte espiritu conspirativo y trato de
manejar para sus intereses al Gobierno de Ibafiez, el que desde sus comienzos, y,
en contra de las expectativas de sus votantes, habia demostrado que era débil y
mediocre. Consiguio sobornar a una senadora chilena incondicional del ibafiismo
y ésta fue expulsada por el Congreso en un voto sin precedente alguno en la
historia parlamentaria chilena. El Gobierno de Ibafiez termind en el descrédito
mas completo y fue sucedido por el de Jorge Alessandri Rodriguez, hijo del
presidente que habia expulsado al agregado militar aficionado al espionaje.

No pretendo que estas historias del pasado puedan explicar en forma cabal el
peronismo de ahora, el de los Duhalde, los Kirchner, los Carlos Saual Menem, pero
conviene, de todos modos, tenerlas en cuenta. EI peronismo, mas que un partido
politico, es un movimiento nacionalista con aspectos de reformismo social, con
algunas nostalgias seudofascistas, de fondo, en definitiva, conservador. Supongo
gue a eso se referian Kirchner y Duhalde cuando declaraban que representaban la
"tradicion peronista” y acusaban a Menem de una desviacion de derecha
neoliberal. EI peronismo, sea como sea, tuvo una evidente funcion en la historia
argentina, puesto que remecio estructuras anquilosadas y oligarquicas de la
sociedad, aun cuando no llegé y tampoco pretendio eliminarlas de raiz. Es
probable que todavia no haya encontrado una forma viable, eficiente, realmente
moderna de gobernar, pero no es imposible que consiga esto a partir de ahora. El
pais ya tocé fondo y es deseable para todos que emprenda el camino de salida de
la crisis. Un aspecto nuevo de toda la situacion es el proyecto de alianza con el
Brasil de Luiz In&cio Lula da Silva. Si entra Chile en el acuerdo, nos
encontrariamos frente a una inesperada y curiosa reedicion del ABC (Argentina,
Brasil, Chile) de principios del siglo pasado. No seria un conjunto cerrado, esta
vez, y no estaria condenado de antemano debido a su caracter excluyente, como
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ocurrio con el ABC de hace cien afios. Todavia, en la Argentina 'y también en el
Brasil, esta casi todo por verse, pero creo que se puede mirar el nuevo momento
en la historia de la region con un relativo optimismo.
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