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TRIBUNA: JUAN GOYTISOLO

El enigma de la Casa Blanca 

Juan Goytisolo es escritor.
EL PAÍS | Opinión - 20-10-2003   

Cuando se despertó, conforme a sus costumbres, a la ceja del alba, el 
Presidente se aseguró de que las previsiones meteorológicas eran exactas: cielo 
despejado, temperaturas algo elevadas respecto a la estación. Después de 
asearse, se recogió unos minutos en el despacho donde su secretario 
depositaba en una bandeja el Pensamiento del Día, escrito por su consejero 
espiritual preferido. El de aquella benigna mañana de otoño refutaba las 
afirmaciones de un descreído sobre la armonía del Universo: "Sólo Dios 
mantiene su equilibrio velando por el orden perfecto de las rotaciones astrales. 
Sin Él, las estrellas toparían unas con otras y andarían a trompadas". La 
profundidad de la máxima le impresionó y la repitió entre sí hasta 
memorizarla. A continuación, atravesó los salones desiertos y se dirigió al 
portal en el que recibía a los dignatarios extranjeros a fin de cumplir el rito de 
su paseo con Leslie.

El perrito solía madrugar también y le aguardaba impaciente, moviendo el 
rabo. Al verle, brincaba en torno a él y expresaba su alegría de vivir con 
ladridos retozones y carreras traviesas. Pero aquella mañana funesta, Leslie no 
apareció. ¿Se habría quedado dormido después de su programada visita al 
instituto canino en donde desfogaba semanalmente sus ardores con alguna 
pupila en celo? Se encaminó a la perrera, situada en la linde del bosquecillo por 
el que acostumbraba a corretear. Leslie se hallaba tumbado junto a la entrada 
y, al divisarle, se alzó y lo examinó sin manifestar contento alguno. Al revés, 
bajó el rabo, enderezó las orejas, gruñó y prorrumpió en los ladridos que 
reservaba de ordinario para los desconocidos. En vano palmeó, chascó la 
lengua, silbó los primeros compases del himno y se inclinó para acariciarle el 
lomo. Leslie le enseñó los dientes, acentuó sus gruñidos y amagó morderle. 
Luego ladró, ladró y ladró.

¿Qué podía haberle ocurrido? El Presidente se enjugó el sudor y telefoneó al 
jefe de jardineros, con quien Leslie hacía buenas migas. La acogida irascible se 
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repitió. Tampoco el ama de llaves, que lo había mimado desde que era un 
cachorrillo, obtuvo un recibimiento mejor. El grupo permanecía perplejo ante 
la cólera creciente del chucho, sin saber a qué santo encomendarse. ¿Le habría 
mordido un perro rabioso? Imposible, juraba el jefe de la seguridad 
presidencial: ningún animal ni humano habían penetrado en el recinto. El 
peluquero de Leslie, su veterinario de cabecera, el servicio doméstico, los 
guardias, todo el personal de plantilla, asistían consternados al espectáculo. El 
Presidente decidió informar a la Primera Dama. Tal vez ella...

El chasco fue total. Leslie intentó clavar sus dientes en la mano que pretendía 
amasarlo. Los asesores presidenciales y el consejero espiritual compartían su 
desolación. ¿Se trataba de una enajenación pasajera, de un trastorno mental 
transitorio, de un desdoblamiento síquico provocado por alguna droga 
introducida aposta en su dieta selecta? Los primeros análisis lo desmintieron: 
no había huella de virus ni droga algunos. El mal que aquejaba a Leslie era más 
insidioso e indetectable que las armas químicas y bacteriológicas, el tan temido 
recurso por los terroristas a los microorganismos de la viruela o el ántrax. ¿Una 
irradiación por láser u otro instrumento agresivo de precisión escalofriante? La 
idea de un posible adoctrinamiento o hipnosis por control remoto ganó 
adeptos. ¿De qué habían servido, en efecto, los sistemas ópticos de vigilancia, el 
circuito de cámaras fijas, las vallas de seguridad con sensores acústicos, el 
personal altamente especializado, toda esa costosa e inútil ingeniería 
disuasiva?

El temor a que el dominio del cerebro canino se extendiera a la mente humana 
y provocara un trastrueque similar les hizo estremecer de pánico. ¿Qué 
ocurriría si el Presidente, sus asesores y la Primera Dama se despertaran un día 
con el síndrome de un derrumbe moral inducido a distancia y proclamaran una 
perfecta comunión de ideas con los terroristas internacionales a los que 
supuestamente combatían?

Los asesores presidenciales aconsejaban que se sometiera a Leslie a un 
conjunto de pruebas medico-psíquicas como medida previa a todo plan de 
defensa. En consecuencia, decidieron proyectarle una serie de diapositivas en 
la sala en la que el Presidente y su esposa visionaban sus películas favoritas, a 
fin de registrar sus reacciones.

Empezaron con unas imágenes de los líderes de la vieja Europa, y el rictus de 
enfado de Leslie cedió paso a una expresión afable de simpatía y aprobación. 
Cuando apareció en la pantalla el Trío de las Azores, la mansedumbre y 
satisfacción desaparecieron: gruñó, enseñó los dientes y ladró hasta asfixiarse, 
presa de un convulsivo ataque de histeria. Las diapositivas del malvado de las 
Montañas Blancas y del déspota del bigote fueron acogidas, al contrario, con 
pequeños brincos de júbilo, y hubo que sujetarlo para que no se precipitara a su 
encuentro con cariños y arrumacos.
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El Presidente convocó de inmediato el Consejo Nacional de Seguridad. Había 
que peinar a fondo el banco de datos de la totalidad del personal cercano a 
Leslie o que hubiera podido tener acceso a él -el peluquero, el veterinario de 
cabecera, el ama de llaves, el servicio doméstico, los jardineros, los guardias-, 
con el objeto de escrutar su origen étnico, lecturas, ideas, posibles conexiones 
con el enemigo. Luego envió un correo electrónico a los responsables de 
Defensa con instrucciones de conservar los elementos materiales que pudieran 
estar relacionados con la investigación: llamadas telefónicas, agendas, cartas, 
documentos. Paralelamente, la Agencia entró en acción. Unas horas más tarde 
le presentaron los primeros y alarmantes indicios: ¡ciento ochenta versiones 
electrónicas de un informe con las anotaciones de un topo asiduo de los 
lugares! Los mensajes contenían numerosas referencias a Leslie, sus gustos y 
hábitos, así como un plan detallado de los jardines de la Casa Blanca con la 
indicación del punto exacto de la perrera. La mayoría de los correos estaban 
escritos en árabe, farsi, urdu y otros idiomas de identificación más ardua, como 
el uzbeco, el azerí y varios dialectos afganos y norcaucásicos. Los traductores 
de la Agencia esclarecían el enrevesado babel sin descanso.

Nadie durmió aquella noche en el recinto del palacio presidencial: las luces 
permanecieron encendidas. Los debates fueron duros, aunque sin llegar, como 
se dijo, a enfrentamientos personales. ¿Qué actitud adoptar ante aquel repetido 
e imperdonable fallo de los servicios de inteligencia, que agravaría aún la 
desconfianza del electorado y arreciaría las críticas a sus descuidos y falta de 
previsión razonable? ¿Ocultarlo, y exponerse así al peligro de filtraciones 
mortíferas a la prensa? ¿O bien dirigirse de forma solemne a la nación con un 
discurso dramático sobre lo acaecido y la brusca amenaza de un nuevo tipo, 
imperceptible y sutil, que se cernía sobre los ciudadanos? Conforme a lo que se 
divulgó confidencialmente, se impuso la segunda opción. A los gastos 
exorbitantes del Escudo Antimisiles y las guerras preventivas había que 
agregar los de un sistema de protección contra la perturbación mental inducida 
a distancia, de un coste ingente y abrumador. Pero, ¿cómo convencer a un 
electorado receloso, después de dos años y pico de horrores, sustos y 
desengaños, de rascarse todavía los bolsillos?

Las discusiones prosiguen en secreto y se ignora de momento el resultado. 
Quedaba Leslie: ¿qué hacer con él entre tanto? ¿Difundir el vídeo acusatorio de 
su reacción amistosa a la vista de los tibios de la vieja Europa y sus 
manifestaciones de alborozo ante el terrorista internacional número uno y el 
fanfarrón de los mostachos? ¿Intentar una reeducación pluridisciplinar a cargo 
de una comisión de científicos, psicólogos y exorcistas? ¿Enviarlo también a 
Guantánamo?

Creemos saber que falleció: de muerte natural, según unos, y por inyección 
letal o irradiación remota, según otros; de acuerdo ambos, como quiera que 
sea, en la necesidad de suprimir a un testigo molesto y de asegurarse la buena 
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gestión del caso.
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