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A algunos les agradaría exclamar: ¡un fantasma recorre América Latina, el 
fantasma del indigenismo! Quisieran creer que ha nacido una nueva fuerza 
contra la cual las viejas oligarquías se unen en santa alianza. Pero en realidad el 
indigenismo es más bien un zombi político mimado por fuerzas sociales que 
reaccionan contra la expansión de la democracia en América Latina. Podemos 
comprender -pero no justificar- que una gran parte de las izquierdas, que han 
quedado huérfanas después de la caída del muro de Berlín, busquen en los 
nuevos indigenismos un sustituto para reemplazar los sujetos revolucionarios 
perdidos. Pero están jugando con una criatura política peligrosa, que ha dejado 
huellas trágicas en la historia del continente. Me refiero al populismo 
latinoamericano, que desde el peronismo argentino y el PRI mexicano hasta 
Chávez en Venezuela ha impregnado de forma aberrante un escenario político 
ya plagado por las dictaduras.

Por fortuna, América Latina ha dejado de ser un mosaico de dictaduras y la 
democracia se ha extendido a casi todos los países (con la desgarradora 
excepción de Cuba). Pero la transición democrática, aunque fue impulsada por 
fuerzas de izquierda, llegó de la mano de la derecha. Por desgracia, amplios 
sectores de izquierda no han digerido la nueva situación y están auspiciando 
una restauración del viejo populismo mediante fuertes dosis de indigenismo. 
La ola multiculturalista impulsada por los ya rancios ámbitos de la corrección 
política anglosajona, fortalecida con las fobias contra la globalización y 
multiplicada por la desesperación de los más pobres, es aprovechada por 
algunos políticos para estimular la resurrección del populismo. En no pocas 
ocasiones, paradójicamente, la exaltación de las identidades étnicas se 
entreteje con formas arcaicas de nacionalismo. Y, para complicar aún más las 
cosas, hay sectores conservadores (incluso de la Iglesia católica) que apoyan al 
zombi indigenista, pues no ha pasado desapercibido el hecho de que está 
creando franjas corrompidas y antidemocráticas, y en algunos casos (como en 
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Nicaragua) de claro signo reaccionario.

En Europa puede parecer muy simpático y liberador el viaje revolucionario a 
Cancún, a Chiapas o a Cochabamba para confrontar atléticamente la 
globalización en compañía de campesinos indígenas. Pero las secuelas de estos 
impulsos por apoyar a los buenos salvajes pueden ser desgarradoras. Una de 
las consecuencias es un fenómeno político alarmante: el crecimiento de una 
izquierda reaccionaria y conservadora armada de una ideología indigenista 
populista. La clave se encuentra en la rehabilitación de un indigenismo 
acorazado de una cultura de la sangre que exalta las identidades, las patrias y la 
guerra revolucionaria. El neozapatismo mexicano es una cara amable del zombi 
indigenista; pero algunos movimientos por la autonomía indígena en 
Centroamérica y la región andina muestran un rostro más siniestro. En su 
extremo encontramos el sanguinario populismo maoísta de Sendero Luminoso 
en el Perú.

El indigenismo que recorre la América Latina como un zombi es mucho más 
que la loable defensa de las culturas originarias y del inatacable derecho de las 
etnias indias a salir de la miseria, la explotación, la marginación y el desprecio 
a que han sido condenadas. El nuevo indigenismo postula que no sólo la 
economía capitalista neoliberal es el enemigo a vencer, sino que la cultura 
occidental en su conjunto es responsable de los males que sufren los 
marginados y miserables de todo el mundo. Su alternativa ya no es el 
socialismo, que fue enterrado a finales del siglo pasado, sino la restauración de 
las tradiciones indígenas supuestamente basadas en la comunidad y la 
democracia directa. En realidad, más que una alternativa se trata de la 
exaltación de un punto de vista que se ubica en el pasado tradicional y que 
legitima una reacción conservadora. En nombre de usos, costumbres y valores 
de un pasado mítico se rechazan las amenazas globales de la modernidad 
occidental. El indigenismo suele evitar todo intento por buscar dentro de la 
globalización las posibles alternativas y prefiere reivindicar la conservación de 
costumbres supuestamente prehispánicas que en realidad son, casi todas, de 
origen colonial.

Las formas de gobierno defendidas por el indigenismo suelen basarse en 
caciques varones que fusionan los poderes civiles con los eclesiásticos; 
normalmente excluyen la participación de mujeres y jóvenes. Se trata de 
residuos de formas coloniales político-religiosas de ejercicio de la autoridad en 
las que apenas puede apreciarse la sobrevivencia de elementos prehispánicos. 
En México, por ejemplo, es famosa la defensa del subcomandante Marcos de 
las formas autónomas de gobierno indígena. Pero no suele admitirse que, en 
realidad, la inmensa mayoría de este tipo de gobiernos "autónomos" no tiene el 
sello neozapatista, sino el del PRI. En Oaxaca, muchísimos municipios 
funcionan con gobiernos basados en usos y costumbres "indígenas", lo cual fue 
la manera en que los caudillos del ala más atrasada del PRI impidieron que los 
partidos de oposición pudiesen avanzar en las zonas rurales.
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El hecho es que los movimientos y los partidos de izquierda son atravesados 
por este indigenismo conservador y autoritario. Contra lo que muchos creen, el 
indigenismo no sólo es un peligro para gobiernos de derecha como el de 
Bolivia, que acaba de derrumbarse. Ésta y otras corrientes de izquierda 
populista reaccionaria amenazan el avance de la izquierda democrática que 
gobierna en muchas regiones, e incluso podría desestabilizar gobiernos como el 
que encabeza Lula en Brasil. Las diversas izquierdas latinoamericanas están 
apenas aprendiendo a moverse en terreno democrático, y encuentran muchos 
obstáculos, como la agresiva política del presidente Bush y la animadversión de 
los partidos de derecha. Hay que agregar el espectro no de un ágil e innovador 
fantasma, sino la opaca pesadez de un cadáver viviente sacado del clóset del 
movimiento popular.
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