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Opinion - Colaboraciones

La catedra y la campana
Por OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

EL 21 de febrero de 1915 firmaba en Baeza Antonio Machado su elogio de
Francisco Giner de los Rios. Labores y esperanzas, empefio por la cultura
nueva y voluntad de modernizacion cientifica, técnica y econoOmica
caracterizan esos afos. Los nombres sefieros de Ramoén y Cajal, premio Nobel
en 1906 y de Ortega y Gasset con su nueva revista son el marco de esas
palabras del poeta. Por esos mismos afios caia desvencijada por el peso del
tiempo y la desatencion del hombre la ermita de Cardedal. Solo quedaban en

pie un lienzo de pared, la espadafia y su campana.

En 1916, a la vez que se derruia la ermita, se construia la escuela y hacia ella
se trasladaron la espadafa y la campana. Bajo ellas entrariamos los nifios
durante los sesenta afos que duro el nuevo edificio. Este iniciaba el siglo,
como simbolo de la cultura, la ciencia y la voluntad politica de hacer uso
publico de la razon. Modernizacion de las instituciones y surgimiento de
nuevos movimientos sociales caracterizan el momento, a la vez que el
modernismo literario por un lado y el modernismo religioso por otro intentan
superar la conciencia dolorida del fin de siglo, que més alla del desastre
hispanico del 98, con su facil interpretacion literaria dada por algunos autores,
es el choque entre dos actitudes: la ilustrada y la romantica, la que asume la
historia encarandola y la que se deja apresar por una melancolia que no
siempre discierne las fuentes vivas de nuestra historia que siguen manando,
de las nieblas que oscurecen y de los sefiuelos que fascinan engafiosamente a

la inteligencia.

En el mismo elogio estampé Machado aquellos versos que han sido para
muchos programa y lampara de vida: «Sed buenos y no mas, sed lo que he
sido/ entre vosotros; alma,/ los cuerpos mueren y las sombras pasan,/ lleva

quien deja y vive el que ha vivido./ jYunques sonad; enmudeced campanas!»
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¢Se volvian a poner de nuevo en contraste la ilustracion y la oracion, la

industria que se atiene a la materia conocida y subyugada al servicio del
hombre, con la llamada a trascender el tiempo y rimarlo con la eternidad, que
ésa ha sido y seguira siendo la vocacion de las campanas? Yunques y libros,
campanas Yy laboratorios, ¢han sido durante el siglo XX amigos fraternos y
concordes colaboradores en la vocacion humana o han terminado en distancia

y choque?

Campanas grandes y campanas medianas, humildes cimbanillos, reconditos
campaniles y esquilas, han ido rimando el tiempo de las ciudades convocando
a la divina alabanza, recordando a ciudadanos y aldeanos, que la eternidad no
es lo que adviene después del tiempo, sino la inserciéon del Absoluto, como Luz
Yy esperanza en su conciencia personal y en su quehacer concreto. Las
campanas rompen la monotonia del sucederse mudo y ciego de los instantes
para abrirlos a su fondo de eternidad. Esta es la mision sagrada de las
campanas, que en tiempos de violencia han convocado no sélo a la oracion, el
culto y la paz, sino también a la guerra y violencia. Su degradacion llego al
extremo cuando fueron fundidas para construir cafiones. Su serena voz de paz
llamando a la oracion se convirtio entonces en un ruido violento de destruccion

y muerte.

¢Seria haciendo memoria gozosa o implicita confesiéon de culpas como escribe
Heidegger en 1954 su breve texto: Sobre el misterio del campanario? Después
de haber descrito cada una de las siete campanas de su aldea natal, los sones
propios y las convocaciones que cada una de ellas tenia encomendadas, desde
anunciar la misa mayor, doblar a difuntos o hacer resonar el Angelus al
amanecer, a mediodia y al anochecer, escribe: «La misteriosa ensambladura
(Fuge en aleman es a la vez término musical y costura de los instantes) en la
cual se iban tejiendo las fiestas litargicas, los dias de vigilia y el curso de las
estaciones del afio, las horas de la mafnana, del mediodia y de la tarde de cada
dia, de forma que ininterrumpidamente un Lauten (tocar, sonar, doblar,
repicar y voltear) iba transitando por los jovenes corazones, los suefos,
oraciones y juegos -esa ensambladura es realmente uno de los misterios mas
fascinadores, sanadores y permanentes del campanario, que trasformado e
irrepetible se va regalando a si mismo en su ultimo sonar hasta adentrarse en

la montafa del ser (ins Gebirge des Seyns)».

Montafa del ser y misterio de Dios. Mientras haya campanas, los humanos
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sabremos que nuestra vocacion definitiva no son la tierra, el silencio y la
muerte sino el Ser, la Palabra y la Vida eterna. Ellas nos haran mirar mas alla
de los diminutos oteros de nuestros pueblos para columbrar las cumbres
escarpadas, donde la luz es mas real y el silencio que traen el ventalle de los
pinos y el resol de las nieves nos remiten a nuestra irrestafiable vocacion a la
altura y a la luz. ;Qué encontramos cuando hemos llegado a las cimas de
nuestras montanas o a los suelos de nuestros personales abismos? «Ha sido

encontrada. (Qué? La Eternidad», escribidé A. Rimbaud (La Patience).

La escuela de mi infancia estuvo presidida por la espadafa. A ella fui
convocado todos los dias a campana tafida. Pero los signos de esperanza con
que se abrian el siglo y la escuela han cambiado su rumbo. Por aquellos afos,
con una manta al hombro, medio centenar de hombres, calle abajo, sin mas
bagaje que la esperanza, salian camino de Argentina. Tras un repunte de
vitalidad en los afios de la autarquia econémica, la aldea se fue quedando
vacia, la escuela fue cerrada y después de varios decenios de soledad es
convertida en casa rural. Los mapas estuvieron por el suelo, bajo el polvo los
libros, cuadernos, tinteros y compases, una esfera partida, un encerado
desgarrado, fotografias de las supremas autoridades sucesivas de la nacion
desfiguradas o rasgadas por el suelo. Alli los decenios se han ido sucediendo
sin rupturas, porque las novedades tardaban medio siglo en llegar y cuando
ascendian a la altura de 1500 metros, en la que esta situada mi aldea, eran ya
antigiedades. Por eso alli no se cambiaba el nombre de las calles. Siguen
siendo los de la naturaleza: Calle de la Fuente, de la Fragua, de la Iglesia, de
la Dehesa. Nunca eran nombres de personas. Hace pocos dias en una villa de
ilustre trayectoria politica comprobé como habian querido mantener esa
memoria personal en los actuales rétulos de sus calles, poniendo en letra
pequeia todos los titulares del siglo XX. Una de ellas comprendia la historia
completa de este siglo: Duque de Frias (1923), Fernando de los Rios (1932),
Francisco Franco (1950), para concluir con su primitiva denominacion: Calle
del Hospital (1980).

Campo, ermita, escuela, casa rural. Esas han sido las formas primordiales,
reflejo de la vida de una aldea espafriola entre el comienzo del siglo XX y el del
siglo XXI. A la inicial implantacion en la naturaleza y en la fe, ¢ ha seguido la
implantacion en la cultura y en la libertad? Los hombres vamos descubriendo

el mundo y nuestra relacion con él, a la vez que nos descubrimos a nosotros y
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a Dios. Ningun descubrimiento debe ser vivido como alternativa a lo anterior.
Vamos dominando la naturaleza hasta guarecernos de sus asaltos, perderle el
miedo y recuperar el gozo de estar protegidos ante ella. Pero cada vez que
dominamos el mundo, somos remitidos al enigma de nuestra vida como
personas, inmersos en el tiempo y ganosos de lo que la temporalidad alberga
en su tuétano indestructible, como creadores y como creaturas. Naturaleza,
historia y Dios nunca han sido alternativa para un ser humano, sensitivo y
pensativo. Cultura, ciencia y fe tienen un origen comun y un comun destino.
No en vano nuestro vocabulario castellano enhebra en la misma raiz la

relacion con la naturaleza (cultivo), con el espiritu (cultura) y con Dios (culto).

Todavia he llegado a tiempo para recoger los papeles y cuadernos. Pero ha
habido algo ante lo que me he quedado sin palabras en la boca y con lagrimas
en los ojos: el sillon del maestro. En su tabla interior, casi escondidas, escritas
a lapiz, estas palabras: «<Roman Reviriego y Juan Garcia, para Cardedal
1916». En su solidez ha llegado hasta hoy, tras haber soportado el peso y el
empefo de los titulares de la escuela (todos hombres hasta 1946 y todas
mujeres hasta 1976). ¢(Qué hacer con él? Convertirlo en astillas para alimentar
el fuego, hubiera significado para mi astillar mi alma, negar un siglo de
historia, olvidar a quienes desde él ensefaron y a los nifios que, hacia él
mirando, aprendieron. Lo he recogido, limpiado, curado contra la carcoma, y al
no saber de otro destino mejor, lo he llevado a la iglesia, para que sirva de
catedra desde la que se parta el pan de la palabra (evangelio) y el de la vida
eterna (eucaristia). Ni el sillon puede encontrar mejor destino final, ni la
iglesia puede recibir mejor préstamo, que es don y reclamacion para que
desde alli la voz de la cultura humana y de la presencia divina resuenen

conjugadas en sinfonia fraterna.

Alli queda la catedra junto a la campana, a recaudo y cobijo, cumpliendo una
nueva mision, hasta que sea reclamado para iniciar otra andadura en esta

misma aldea.
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