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TRIBUNA: FÁTIMA MERNISSI

Magia del incienso 

Fátima Mernissi, escritora marroquí, es premio Príncipe de Asturias de las Letras 2003. 
Traducción de Carmen Martí Fabra.
EL PAÍS | Opinión - 17-09-2003   

Nos equivocamos cuando decimos que el azar no existe. Porque cuando te ofreces 
una hora para vagabundear sin fijarte una meta concreta, creas ya un territorio en 
el que el azar puede manifestarse. Esa tarde de primavera de 2003 me desperté con 
ganas de vagabundear. A la puesta de sol, me escapé hasta el Mercado de las Flores 
de la plaza Pietri, donde me regalé tres orquídeas y una rama de jazmín blanco, y 
fue en ese momento cuando me di cuenta de que había una exposición al otro lado 
de la plaza. El nombre del pintor me era desconocido. Lo que era una ventaja, 
porque, ese día, tenía ganas de desconectar. La galería estaba llena y al principio me 
entró pánico, porque me horroriza, cuando busco la ensoñación, que me 
embarquen en saludos y abrazos interminables Moroccan-Style, inevitables en el 
centro de Rabat. Se produjo un milagro: nadie me saludó. ¡Evidentemente! Todo el 
mundo estaba absorto con las imágenes expuestas. "Hay magia en el aire", me 
murmuré justo antes de que mis ojos quedaran hipnotizados por un cuadro que me 
transportó fuera del tiempo.

Magia del incienso era su título y la escena me era conocida: era el harén familiar 
de Fez en 1958. Las tres adolescentes con los pies pintados con henna, cuyo sueño 
celebraba el cuadro, envueltas en una sábana cualquiera, sobre una alfombra, a un 
palmo del brasero donde expiraba el último trozo de incienso, eran mis primas 
después de la vigilia de 'Achoura. Efectivamente, eran Chama, Malika y Sakina, mis 
primas un año mayores que yo, adolescentes precoces que repetían 
clandestinamente las palabras mágicas del Qbul, ritual de seducción reservado en 
principio a las mujeres casadas. Estas últimas, es decir, mi madre y las mujeres de 
mis tíos, se engalanaban como princesas y volaban hacia la azotea antes de que 
apareciese la luna de la fiesta de 'Achoura, armadas con braseros incandescentes en 
los que echaban gri-gri disimulado con un poco de incienso, mientras salmodiaban 
públicamente la fórmula-poema (rubi) que embruja a los maridos para siempre. En 
cuanto mi madre terminaba de recitar el rubi (poema inventado por las mujeres) en 
la azotea, fijos sus ojos en la luna y sus manos tejiendo trampas imaginarias 
alrededor del jawi que ardía en el brasero, unos djinns poderosos se movilizaban 
para vigilar a mi pobre padre, ajeno a cuanto ocurría.

A causa de los ritos mágicos, nuestro vecino, el cadí Chaui, que impartía un curso 
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en la prestigiosa Universidad de Kairuán, prohibía sencillamente a sus tres mujeres 
que celebrasen la 'Achoura. Y como sabía, como todos los maridos Fassies , que las 
esposas no obedecen nunca a su dueño, tomaba la precaución de cerrar él mismo la 
puerta de la azotea con doble llave unos días antes de la fiesta.

- "Y ¿cómo se puede practicar el sihr [magia] sin una azotea encalada donde una 
luna subversiva inunde con su luz turbia los sueños de las mujeres?", constataba mi 
abuela Yasmina escandalizada por la rigidez del cadí.

- "Uno de estos días" -le contestaban a coro Chama, Malika y Sakina, que contaban 
con la abuela para aprender las fórmulas mágicas-, "el cadí va a prohibir a sus 
dóciles mujeres que respiren".

Dos viernes antes de 'Achoura, unos vendedores a lomo de burro invadían el barrio 
y llamaban a las puertas cuando se habían marchado los hombres para vender a las 
mujeres bkhour, preciosa mezcla de inciensos para quemar, empezando por el jawi 
y el fasukh. Yo aborrecía el olor de este último, pero como estaba decidida a seducir 
al planeta, me pegaba al brasero para aprender 'al-Isti'dad, término Sufi que repetía 
Sidi Soussi, el Fquih favorito de la abuela Yasmina. "Isti'dad", explicaba a las 
mujeres que lo visitaban, "es la preparación que hay que recibir: tú no recibes nada 
de la vida si no aclaras primero tu deseo. Luego, debes concentrarte en la 
búsqueda". El deseo mío estaba clarísimo: el planeta a mis pies. Y voy a armarme de 
jawi y de fasukh para seducir a los profesores que deben darme los diplomas y al 
hombre con el que me quiero casar.

Décadas más tarde, cuando vine a Rabat oficialmente para estudiar Derecho en la 
Universidad Mohammed V, descubrí los secretos del jawi y del fasukh al encontrar 
una maravilla que fue mi libro de cabecera: La farmacopea marroquí tradicional: 
medicina árabe antigua y saberes populares, de Jamal Ballakhdar. Fasukh, 
explicaba el libro, quiere decir literalmente el que deshace los sortilegios, y añadía 
que "es el nombre dado a la goma-resina que segrega la planta" que tiene por 
nombre latino Ferula communis o férula, o también falso hinojo. Bellakhdar afirma 
que Marruecos está mundialmente reconocido como productor de esta sustancia 
mágica: "Fasukh... es el producto comercial más conocido bajo el nombre de goma 
amoniaco de Marruecos. Esta antigua sustancia es conocida en todas partes, hasta 
en la India, y sirve para designar la droga que viene de Marruecos". En cuanto a 
jawi o benjuí, está lejos de ser made in Morocco, explica Bellakhdar: "Es una 
abreviación de al-luban al Jawi..., incienso, perfume de Jawa". Y termina 
recordando que es el nombre que lleva esta resina aromática en todo el mundo 
musulmán. Leyendo el libro de Jamal Bellakhdar, me di cuenta de que estaba lejos 
de ser la única fan de estos productos y que sus consumidores se contaban, desde 
hace siglos, por millones a través del mundo musulmán.

Pero volviendo a la fiesta de 'Achoura que traían a mi memoria los cuadros de la 
exposición, y sobre todo los que invocaban el trance y las danzas espontáneas, el 
cadí Chaoui, que era un fino psicólogo, no dejaba de recordar a todas las mujeres de 
la calle de Salaj, en cuanto aparecía el primer vendedor de incienso, que la 
definición de la palabra sihr dada en el siglo XIII por Ibn Manzhur, el autor del 

http://www.elpais.es/articulo.html?xref=2003091...pe=Tes&anchor=elpepiopi&print=1&d_date=20030917 (2 de 3) [17/09/2003 13:36:06]



ELPAIS.es - versión para imprimir

diccionario Lissan al arab (La lengua de los árabes), está muy clara en cuanto a su 
naturaleza criminal: "El sihr transforma el odio en amor... y, en ese sentido, es una 
traición...". El sihr es una actividad peligrosa, según Ibn Manzhur, "porque 
pervierte la naturaleza propia de las cosas... Transforma la mentira en su realidad. 
Os hace imaginar cosas que no existen".

Inútil decirles que yo bebía las palabras del cadí Chaoui y aprendía de memoría a 
Ibn Manzhur porque sólo soñaba con una cosa: dominar los sortilegios durante la 
luna llena de 'Achoura. Semanas antes de que llegara, yo trepaba detrás de Chama, 
Malika y Sakina por las escaleras de azulejos verdes de la gran casa familiar, para 
evitar que se me escapasen echando el cerrojo de la puerta de la azotea. Porque yo 
sabía que habían escamoteado algo de jawi y de fasukh, cuando Yasmina declaró 
que le habían robado su reserva. ¡Ser la sehara de la calle Salaj era mi sueño! Y ¿por 
qué no?, me decía, con la ayuda de los estudios puedo concursar para el puesto de la 
sehara más poderosa del reino.

¡Qué magnífica profesión, me repetía secretamente, una vez en la Facultad de 
Mohammed V en Rabat, observando atentamente los ciclos de la luna: transformar 
a todos los que me detestan, o, peor aún, a los indiferentes para los que ni siquiera 
existo, en enamorados perdidos, quemando un poco de jawi y de fasukh en una 
azotea inundada de luna! La idea de seducir al mundo y a los seres, teniendo a la 
luna por cómplice, no me abandonó nunca; de ahí el delicioso viaje en el tiempo 
hacia el harén de mi infancia, provocado por los cuadros de la exposición de Rachid 
Sebti.

En el siglo X, el historiador Mas'udi, que había prometido al principio de su libro 
Muruj ad-Dahab hablarnos de cuanto había visto con sus propios ojos a lo largo de 
sus viajes, estaba maravillado, después de su visita a China, por la importancia dada 
a los artistas. "Los habitantes de ese imperio son, de entre las criaturas de Dios, los 
más hábiles con sus manos en la pintura y en las demás artes. Ninguna otra nación 
podría superarlos cualquiera que fuese la tarea. Cuando un chino ha hecho con sus 
manos un trabajo que él cree inimitable, lo lleva al palacio del rey con la esperanza 
de recibir una recompensa por su obra maestra. El rey ordena de inmediato que esa 
obra quede expuesta en palacio durante un año, y si durante ese tiempo nadie le 
encuentra ningún defecto, el rey concede al autor una recompensa y lo admite entre 
sus artistas. Pero si descubren un defecto en la obra, el autor queda despedido sin 
gratificación".

Según el consejo de Mas'udi, propongo lo siguiente: si de aquí a mayo de 2004 
nadie se queja de las pinturas de Rachid Sebti, que se envíe una delegación 
diplomática al Reino de Bélgica, porque allí vive el artista, para intentar seducir al 
rey con un poco de jawi y de fasukh si fuese necesario, y que acepte restituirnos a 
nuestro artista, aunque sólo fuese a tiempo parcial durante el verano, para que 
ayude a las señoras de cierta edad, como yo, que viven en el Reino de Marruecos a 
reencontrar su adolescencia.
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