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Una ventana al Oriente
El gran pensador palestino norteamericano 
Edward W. Said, fallecido el jueves 25, 
fue un activo defensor del diálogo entre 
culturas. En este artículo, escrito para 
recordar los veinticinco años de la 
publicación de su libro Orientalismo, 
sostiene que las ideas orientalistas 
permitieron el estallido de la guerra en Irak

En mis memorias Fuera de lugar (Grijalbo 
2001) describí los mundos extraños y 
contradictorios en los que crecí, 
proveyéndome a mí mismo y a mis 
lectores de un recuento detallado de los 
escenarios que creo me formaron en 
Palestina, Egipto y en el Líbano. Pero ése 
era un recuento muy personal que sólo 
alcanzó a llegar a los años en que se inició 
mi propio compromiso político después de 
la guerra árabe israelita de 1967. 

Orientalismo es en gran medida un libro 
atado a las dinámicas tumultuosas de la historia contemporánea. Su 
primera página se abre con una descripción de la guerra civil 
libanesa de 1975 que terminó en 1990, pero la violencia y el 
repugnante derramamiento de sangre humana continúan hasta este 
minuto. Hemos pasado por el fracaso del proceso de paz de Oslo, el 
estallido de la segunda intifada y el horrible sufrimiento de los 
palestinos en la invadida franja oeste y Gaza. Ha surgido el 
fenómeno de las bombas suicidas con todo su daño oculto, no más 
espeluznante y apocalíptico por supuesto que los sucesos del 11 de 
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septiembre de 2001 y sus consecuencias en las guerras contra 
Afganistán e Irak. Mientras escribo estas líneas, prosigue la 
ocupación imperial ilegal de Irak por parte de Inglaterra y de 
Estados Unidos. Todo esto, se supone, forma parte de lo que sería 
[para Huntinghton] un choque de civilizaciones, interminable, 
implacable, irremediable. Sin embargo, yo no lo creo así. 

Quisiera poder decir que en los Estados Unidos de alguna forma ha 
mejorado el entendimiento general sobre el Medio Oriente, los 
árabes y el Islam, pero, ¡ay!, la verdad es que no es así. Por toda 
clase de razones, la situación en Europa parece ser 
considerablemente mejor. En los Estados Unidos, el endurecimiento 
de las actitudes, el estrechamiento de la sujeción a generalizaciones 
degradantes y al cliché triunfalista, la dominación del poder bruto 
aliado a un desprecio simplista hacia los disidentes y los "otros" ha 
encontrado un correlato adecuado en el saqueo y la destrucción de 
los museos y bibliotecas de Irak. 

Mi argumento es que la historia la hacen hombres y mujeres, así 
como también pueden deshacerla y reescribirla, de tal manera que 
"nuestro" Este, "nuestro" Oeste, se hacen "nuestros" para poseerlos 
y dirigirlos. Pero yo tengo una gran confianza en el poder y el 
talento de los pueblos de esa región para luchar por su visión de lo 
que son y quieren ser. El ataque a las sociedades contemporáneas 
de árabes y musulmanes -a las que se les reprocha su retraso, la 
falta de democracia y la abrogación de derechos de la mujer- ha sido 
tan grande y tan agresivo que simplemente olvidamos que nociones 
como modernidad, ilustración y democracia de ninguna manera son 
conceptos simples y unánimes, que uno puede encontrar o no como 
si se tratara de huevos de pascua. La pasmosa indiferencia de 
escritores insípidos, que hablan en nombre de la política exterior y 
que no tienen ningún conocimiento acerca de la gente real, ha 
fabricado un paisaje árido listo para que el poder americano 
construya ahí un modelo sintético de la "democracia" del libre 
mercado. 

Pero hay una diferencia entre el conocimiento de otros pueblos y 
otras épocas como resultado del entendimiento, la compasión, el 
estudio cuidadoso y el análisis por sí mismos y, por otro lado, el 
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conocimiento como parte de una campaña totalizante de 
autoafirmación. Hay, después de todo, una profunda diferencia entre 
la voluntad de entender con propósitos de coexistencia y 
ensanchamiento de horizontes, y la voluntad de dominar con 
propósitos de control. 

Es, con seguridad, una de las catástrofes intelectuales de la historia 
el que se haya sostenido una guerra imperialista -confeccionada por 
un grupo de oficiales estadounidenses no elegidos; activada y 
razonada por orientalistas que traicionaron su vocación de 
humanistas- contra una dictadura devastada del tercer mundo, 
sobre bases enteramente ideológicas ligadas a la dominación 
mundial, el control de la seguridad y la escasez de recursos, pero 
disfrazada de su verdadero propósito. 

Hoy las librerías en los Estados Unidos están llenas de gastadas 
diatribas con títulos vociferantes acerca del Islam y el terror, el 
Islam al descubierto, la amenaza árabe y el peligro musulmán, todos 
ellos escritos por polemistas políticos cuyo dudoso conocimiento les 
fue transmitido por expertos que, supuestamente, habrían 
penetrado en el corazón de estos extraños pueblos orientales. Al 
lado de estos expertos que trafican con la guerra han estado CNN y 
Fox, además de miríadas de anfitriones radiales evangélicos o de 
derecha, innumerables tabloides e incluso diarios de medio pelo, 
todos ellos reciclando las mismas ficciones y generalizaciones para 
animar a "América" contra el enemigo extranjero. 

Sin un sentimiento bien organizado de que esos pueblos de por allá 
no eran como "nosotros" y que no apreciaban "nuestros" valores -el 
corazón mismo del dogma orientalista- no habría habido guerra. 
Entonces los consejeros americanos para el Pentágono y la Casa 
Blanca vienen de la misma junta directiva de académicos 
profesionales pagados enlistados por los conquistadores holandeses 
de Malasia e Indonesia, los ejércitos británicos de India, 
Mesopotamia, Egipto, Africa del Oeste, los ejércitos franceses de 
Indochina y del norte de Africa, usando tal como en los casos 
anteriores los mismos clichés, los mismos estereotipos degradantes, 
las mismas justificaciones para el poder y la violencia (después de 
todo, el coro lo dice, el poder es el único lenguaje que entienden). A 
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esta gente se les ha unido ahora en Irak un completo ejército de 
contratistas privados y empresarios ansiosos a quienes se les 
confiará desde la escritura de libros de texto y la Constitución 
Política hasta la remodelación de la vida política iraquí y su industria 
petrolera. 

Una cadena imperial 

Todos los imperios han dicho en su discurso oficial que no son como 
los demás, que sus circunstancias son especiales, que tienen una 
misión para iluminar, civilizar, traer orden y democracia, y que 
utilizan la fuerza sólo como un último recurso. Y, lo que es más 
triste todavía, siempre hay un coro de intelectuales dispuestos para 
decir palabras reconfortantes acerca de imperios benignos o 
altruistas. Veinticinco años después de la publicación de mi libro, el 
orientalismo hace surgir nuevamente la pregunta de si acaso alguna 
vez terminó de verdad el imperialismo moderno o si, por el 
contrario, aún continúa en Oriente desde que Napoleón entró en 
Egipto dos siglos atrás. A los árabes y musulmanes se les ha dicho 
que hacerse las víctimas y vivir en las depredaciones del pasado es 
sólo una manera de evadir sus responsabilidades del presente. 
Fracasaste, lo hiciste mal, dice el orientalista moderno. Esta por 
supuesto es también la contribución de V. S. Naipul a la literatura: 
que las víctimas del imperio se lamenten mientras su país se hunde. 
Pero qué lectura más superficial acerca de las intrusiones del 
imperio; cuán poco desea encarar la larga sucesión de años durante 
los cuales el imperio ha continuado abriéndose paso en las vidas, 
digamos, de palestinos o congoleños o argelinos o iraquíes. 
Pensemos en la línea que comienza con Napoleón, continúa con el 
surgimiento de los estudios orientales y la toma de posesión del 
norte de Africa y sigue en acometidas similares en Vietnam, Egipto, 
Palestina y, durante todo el siglo XX, en la lucha por el petróleo y el 
control estratégico en el Golfo, en Irak, Siria, Palestina y Afganistán. 
Luego pensemos en el surgimiento del nacionalismo anticolonial, a 
través del breve período de independencia liberal, la era de los 
golpes militares, de insurgencias, guerras civiles, fanatismo 
religioso, lucha irracional e intransigente brutalidad contra el último 
atado de "nativos". Cada una de estas etapas ha producido su propio 
conocimiento distorsionado acerca del otro, cada una de ellas sus 
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propias imágenes reduccionistas, sus propias polémicas 
controvertidas. 

"Humanismo" y filología 

Mi idea en Orientalismo fue utilizar la crítica humanista para 
profundizar la discusión sobre el conflicto, para introducir una 
secuencia de pensamiento y análisis más larga que reemplace los 
estallidos de polémica, la estrecha furia alienante que nos aprisiona. 
He llamado a mi intento "humanismo", una palabra que continúo 
usando tozudamente a despecho del desdeñoso rechazo de los 
críticos posmodernos por ese término. Veo en el humanismo, 
primero, el intento de disolver las manillas forjadas de la mente, de 
las que hablaba Blake, de manera de poder usar la mente histórica y 
racionalmente para el entendimiento reflexivo. Más aún, el 
humanismo se sustancia por un sentido de comunidad con otros 
intérpretes, otras sociedades y períodos: estrictamente hablando, 
por consiguiente, no existe un humanista aislado. Es decir que cada 
dominio está vinculado con otro y que nada de lo que sucede en 
nuestro mundo ha estado aislado y puro de cualquier influencia 
externa. Si hablamos de temas de injusticia y sufrimiento 
necesitamos hacerlo dentro de un contexto ampliamente situado en 
la historia, la cultura y la realidad socioeconómica. Nuestro papel es 
ampliar el campo de discusión. He pasado 35 años de mi vida 
defendiendo el derecho del pueblo palestino a la autodeterminación 
nacional, pero he tratado de hacerlo siempre con una total atención 
puesta en la realidad del pueblo judío y lo que han sufrido por 
persecución y genocidio. Lo principal es que la lucha por la igualdad 
en Palestina e Israel se dirija hacia un propósito humano, esto es, a 
la coexistencia, y no a más supresión y negación. No por casualidad 
indiqué que el Orientalismo y el antisemitismo moderno tienen una 
raíz común. 

Para la gente joven de esta generación, es imposible imaginar algo 
más anticuado y rancio que la filología, pero la filología, de hecho, es 
la más básica y creativa de las artes interpretativas. Esto para mí se 
ejemplifica de manera admirable en el interés de Goethe por el 
Islam en general, y en Hafiz en particular, una pasión arrebatadora 
que lo llevó a la composición del Diván de Oriente y Occidente , y 
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que torció sus últimas ideas sobre la Weltliteratur , el estudio de 
todas las literaturas del mundo como un todo sinfónico, que podía 
aprehenderse teóricamente preservando la individualidad de cada 
trabajo sin perder de vista la totalidad. Parece una ironía que, en la 
medida en que el mundo globalizado de hoy se une, estamos 
aproximándonos al tipo de estandarización y homogeneidad que las 
ideas de Goethe deliberadamente pretendían prevenir. En un ensayo 
publicado en 1951 titulado "Philologie de Weltliteratur", Erich 
Auerbach apuntaba exactamente a esto a comienzos del período de 
posguerra, que también fue el de los inicios de la guerra fría. Su 
gran libro, Mímesis , publicado en Berna en 1946 pero escrito 
mientras Auerbach era un exiliado de guerra que enseñaba lenguas 
romances en Estambul, fue pensado como un testimonio de la 
diversidad y al mismo tiempo de la concreción de la realidad 
representada en la literatura occidental desde Homero a Virginia 
Wolf; pero leyendo su ensayo de 1951 uno siente que para Auerbach 
su gran libro era una elegía para un período en el que la gente podía 
interpretar textos filológicamente de manera concreta, sensitiva e 
intuitiva, utilizando la erudición y un excelente dominio de algunos 
idiomas para apoyar el tipo de entendimiento que Goethe 
propugnaba para su comprensión de la literatura islámica. 

Hablando como americano 

Todo esto fue obviamente socavado y destruido en Alemania por el 
Nacional Socialismo. Después de la guerra, Auerbach comprobó 
dolorosamente cómo la estandarización de las ideas y la cada vez 
mayor especialización del conocimiento gradualmente redujeron las 
oportunidades para el tipo de trabajo filológico investigativo y 
sistemáticamente inquisitivo que él representaba, y °ay!, algo 
todavía más deprimente es que desde la muerte de Auerbach en 
1957 tanto la idea como el ejercicio de la investigación humanística 
se han encogido. En lugar de leer en el verdadero sentido de la 
palabra, nuestros estudiantes hoy están muchas veces distraídos por 
el conocimiento fragmentado, disponible en internet y en otros 
medios de comunicación. Peor aún, la educación está amenazada 
por ortodoxias nacionalistas y religiosas a menudo propagadas por 
los medios de comunicación. Mientras, se enfocan de manera 
ahistórica y sensacionalista guerras electrónicas distantes, lo que da 
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a los espectadores la sensación de que se actúa con precisión 
quirúrgica, cuando en realidad se oscurece el terrible sufrimiento y 
la destrucción producidos por el armamento moderno. Demonizar a 
un enemigo desconocido, colocarle la etiqueta de "terrorista", sirve 
al propósito general de mantener al pueblo agitado y furioso. Las 
imágenes difundidas por los medios de comunicación pueden ser 
explotadas en tiempos de crisis e inseguridad como los que produjo 
el período posterior al 11 de septiembre. 

En los países árabes y musulmanes la situación es escasamente 
mejor. Como ha argumentado Roula Khalaf, la región se ha 
deslizado a un antiamericanismo fácil que manifiesta poco 
entendimiento de lo que los Estados Unidos verdaderamente son 
como sociedad. Dado que los gobiernos son relativamente 
impotentes para influir en la política estadounidense hacia ellos, 
vuelven sus energías para reprimir y subyugar a sus propias 
poblaciones, con lo que generan resentimientos, furia y desvalidas 
imprecaciones. Todo esto en nada contribuye a abrir sociedades en 
las cuales las ideas seculares acerca de la historia humana y el 
desarrollo han sido frenadas por el fracaso y la frustración, así como 
por un islamismo memorizado y por la negación de aquello que se 
percibe como otra forma de conocimiento secular competitiva. 

Las generalizaciones, que en medio de terribles conflictos, agrupan a 
los pueblos bajo rúbricas falazmente aglutinantes como "América", 
"Occidente" o "El Islam" e inventan identidades colectivas para 
grandes números de individuos que en realidad son muy diversos, 
no deben seguir siendo tan poderosas y tienen que ser resistidas. 
Todavía tenemos a nuestra disposición las habilidades 
interpretativas racionales que son el legado de la interpretación 
humanística, no como una devoción sentimental que nos convoca a 
volver a valores tradicionales o a los clásicos, sino como la práctica 
activa de un discurso secular racional. El mundo secular es el mundo 
de la historia, en cuanto ésta ha sido construida por seres humanos. 
El pensamiento crítico no se somete a órdenes para unirse a las filas 
que marchan contra uno u otro enemigo señalado. Antes que en el 
prefabricado "choque de civilizaciones", necesitamos concentrarnos 
en el paulatino trabajo conjunto de culturas que se superponen, que 
toman prestado unas de otras, y viven juntas consolidando 
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experiencias mucho más interesantes de lo que cualquier forma de 
entendimiento sesgado e incompleto puede permitir. Pero para ese 
tipo de percepción más amplia necesitamos tiempo, indagaciones 
pacientes y escépticas, sustentadas por la fe en comunidades de 
interpretación que son difíciles de sostener en un mundo que 
demanda acción y reacción en forma instantánea. El humanismo 
está centrado en la acción de la individualidad humana y la intuición 
subjetiva, antes que en las ideas recibidas y en la autoridad 
aprobada. Los textos tienen que leerse como textos que fueron 
producidos y que viven en el dominio de lo histórico de maneras que 
he llamado seculares. Pero esto de ninguna forma excluye al poder, 
puesto que al contrario he tratado de demostrar cómo el poder se 
insinúa e inmiscuye incluso en los estudios más recónditos. 

Por último, y esto es lo más importante, el humanismo es la única, y 
yo iría tan lejos como para decir que es la última, resistencia que 
tenemos contra las prácticas inhumanas y las injusticias que 
desfiguran la historia humana. Hoy estamos apoyados por el 
enormemente incitante campo democrático del ciberespacio, abierto 
a todos los usuarios de un modo jamás soñado por las anteriores 
generaciones de tiranos y ortodoxias. Las protestas realizadas en 
todo el mundo antes de que la guerra comenzara en Irak no 
hubieran sido posibles de no ser por la existencia de comunidades 
alternativas en todo el planeta, informadas por medios alternativos y 
profundamente al tanto de los derechos humanos y ambientales, y 
por los impulsos liberadores que nos unen a todos en este pequeño 
planeta. 

Por Edward W. Said 

Traducción Marcelo Somarriva 
El Mercurio y LA NACION 
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