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Los nameros embelesan. Quien consigue presentar sus puntos de vista sazonados
con unos cuantos ndmeros o, en su defecto, formulas matematicas, parece haber
alcanzado el dominio del lenguaje de la tribu. Otra cosa es que, cuando se miran
de cerca, los numeros o las formulas tengan sentido. A veces hay suerte y un
matematico bien dispuesto nos advierte del camelo, como sucedi6 hace unos afios
cuando el ahora tan celebrado, Bin Laden mediante, Samuel Huntington vio
paralizado su nombramiento para la Academia Nacional de las Ciencias en
Estados Unidos después de que un miembro de aquel gremio se entretuvo en
mostrar que sus "féormulas" eran pura palabreria, carentes de la minima
especificacidon para resultar significativas. En otras ocasiones opera la honestidad
de los investigadores. Asi pas6 con uno de los mas brillantes premios Nobel de
Economia, Kenneth Arrow, quien durante la Segunda Guerra Mundial advirtio al
Estado Mayor de que su trabajo en el servicio de meteorologia no servia para
nada, que sus previsiones no diferian del azar. Cierto es que su honestidad sirvio
de poco, porque la respuesta fue: "El general en jefe es consciente de la inutilidad
de las previsiones. Sin embargo, las necesita por motivo de planificacion". Lo
dicho, la fascinacién de los numeros.

Pero no siempre hay matematicos a mano que fiscalicen u honestos
investigadores que reconozcan la inutilidad de sus trabajos. Es una pena, porque
vivimos una verdadera borrachera de seudocuantificaciones. Sucede con buena
parte de los "informes técnicos" que sirven para justificar decisiones politicas
tomadas por razones de pasillo, y sucede sobre todo con encuestas de opinion a
proposito de cualquier cosa. El resultado es que acabamos por aceptar como
verdades indiscutibles topicos que caminan de aqui para alla sin que nadie se
moleste en echar el freno y mirar desde el principio si los datos son pertinentes y
si realmente dicen lo que nos cuentan, si autorizan las inferencias que se hacen al
buen tuntun. Cuantas veces, ante unos resultados electorales, hemos escuchado
afirmar que "el pueblo no ha querido que el partido ganador obtenga la mayoria
absoluta”. Eso es como pensar que alguien pudo decir alguna vez "nos vamos para
la guerra de los treinta afios". Los resultados electorales son la suma de millones
de voluntades que optan cada una por un partido diferente y que por supuesto no
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"eligen” individualmente el resultado final. En eso no hay diferencia esencial con
los atascos automovilisticos de los fines de semana. También éstos son el
resultado de muchas voluntades individuales, pero nadie los decide. Por cierto,
que, precisamente por eso, porque no esta en la mano de cada uno decidir nada
distinto de sus propias acciones, es un desatino, sino una burla, la habitual
recomendacion de las autoridades a los automovilistas de que "procuren salir
escalonadamente”.

Las consecuencias de esas malas lecturas de los numeros no son inocuas. Vale la
pena recordar algun ejemplo reciente. Parece que la mayoria de los vascos esta
en contra de la ilegalizacion de HB. También parece que la mayoria cree que ETA
es lo mismo que HB. A partir de esa informacion, con alguna urgencia, alguien
podria concluir que los vascos estan a favor de la legalizacion de ETA, esto es, del
asesinato como estrategia politica. Quiza no hay que descartar esa deprimente
posibilidad, pero antes de entregarnos a ella o a otra no menos desoladora que
vendria a decir que los vascos han acabado por recalar en la opinion de que ante
la barbarie no queda mas que rendirse, quiza sea cosa de detenerse en el sujeto
tramposo de la frase anterior. El articulo determinado invita a pensar que
estamos hablando del mismo sujeto cuando hablamos de "la mayoria", que se
trata del mismo conjunto de individuos. En rigor y pulcritud, deberiamos haber
dicho que "existe una mayoria que opina una cosa" y "existe otra mayoria que
opina la otra". Para verlo mas claro quiza sea mejor pensar en numeros asibles.
En un grupo de diez personas, una mayoria, seis, puede hablar una lengua; otros
seis, otra mayoria, hablar otra; y sélo dos de ellos manejarse en las dos lenguas,
por lo que no seria correcto, a partir de los datos, afirmar que la mayoria es
bilingle y ain menos que "la comunidad es bilingtie" (por lo demas, en realidad,
los bilingues son los individuos, no las sociedades).

Pero no hay que extrafiarse de que las lecturas rapidas se produzcan. Lo que
parece importar es que existan opiniones y se puedan contar y sumar y para eso
las encuestas son un filon. Da lo mismo si la encuesta es delirante, si lo que se
pregunta es si "cree usted que los males de Africa proceden de la corrupcion o de
otra causa", como se pudo escuchar recientemente en una cadena de television.
Eso es casi como preguntar si le cae bien la constante de Planck. En otros casos,
las encuestas no revelan tonteria, sino directamente mala fe, como sucede cuando
se pregunta, sin mas, si "quiere usted pagar mas impuestos". Por supuesto, el
resultado de esas encuestas nada nos informa sobre lo que pasa en Africa o sobre
las ideas de nuestros conciudadanos acerca de una sociedad justa, a lo sumo nos
dice algo sobre como estan de informados o de hasta qué punto son
manipulables. Algo mas nos dice acerca de la calidad de ciertos "investigadores".

No seria mala cosa alentar cierta sensibilidad en la ciudadania a la hora de
atender al consumo de numeros. Quizéa habria que pensar, méas en veras que en
bromas, en crear algo asi como una oficina de higiene alimentaria de "datos". Su
tarea no seria tanto determinar si a los ciudadanos se les estan presentando
numeros imposibles o formulas tramposas, tarea para la que estan las
comunidades cientificas y que mal que bien cumplen, como actuar sobre lugares
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intermedios, sobre los creadores de opinidn para que, por torpeza o tonteria o
malevolencia, no suministren mala informacion o, por lo menos, no la interpreten
indebidamente cuando no es mala. Mientras las cosas sigan como estan,
seguiremos realizando nuestros juicios y decisiones a partir de informacién
incorrecta, que es lo mismo que decir que seguiremaos con juicios equivocados y
decisiones erradas.

No creo que sea exagerado conjeturar que esa fascinacion por los numeros tiene
bastante que ver con ciertas ideas acerca de lo que es la democracia, que buena
parte de la explicacion de la idolatria "cuantitativa” es patologia constitutiva de
eso que se da en llamar "democracia mediatica™, si es que entiendo bien la idea, si
es que hay una idea a entender. Lo que importa no es tener opinién formada, sino
tener opinidn y poder echar las cuentas. Se tiene opinidn sobre la emigracion
como se tiene opinion sobre los refrescos, con el mismofundamento. Después, los
partidos atentos a las encuestas como los tenderos a los estudios de mercado,
elaboran estrategias y compiten por los mercados de votos. El conjunto del
sistema se juzga democratico porque uno es libre de “escoger sus opiniones™, 0
mas exactamente, porque existe una pluralidad informativa que permite a los
ciudadanos "escoger sus opiniones”.

El problema de esta concepcidn de la democracia es que no se "eligen” las
opiniones politicas como los refrescos, o al menos no deberia ser asi. Porque, si,
hay varias opciones y, por asi decir, uno escoge, pero... ,segun que criterio? En el
caso de los refrescos la cosa esta mas o menos clara. En las opiniones, no tanto.
Aqui no se puede echar la raya sin mas y hablar de éxito de ventas sin atender a
las condiciones informativas en las que las opiniones se forman. EI meollo es ése:
las opiniones no se eligen, sino que se forman. No basta con la posibilidad de
opiniones diferentes, también es necesario que se pueda discriminar entre ellas.
En un reciente libro, Republic.com, un importante constitucionalista
norteamericano, Cass Sunstein, ha descrito con minuciosa pulcritud los peligros
gue para la democracia supone un sistema en donde uno "elige" la informacion a
la que quiere exponerse, en donde cada uno compone la base informativa de sus
juicios. En tales casos los individuos sélo atienden a aquellos datos y fuentes que
avalan sus opiniones previas, circunstancia, por cierto, que, segin muestras
ciertos experimentos, hace que siempre se acabe por recalar en la formulacion
mas salvaje de las propias ideas. Para juzgar opiniones hay que tener criterios, y
éstos se forman en el reto de la argumentacion y el contraste. Si puedo escoger
atender soélo a los de mi tribu, si puedo decidir no escuchar la discrepancia, la
decision esta tomada de antemano. Situaciéon que se agudiza con las posibilidades
abiertas por las nuevas tecnologias que permiten un “consumo” -y la palabra es
cinicamente precisa- de informacion a la carta, que permiten que soélo se siga
cierto tipo de informacion, sobre lo que le interesa y con el punto de vista que se
quiere.

Nada de lo anterior quiere decir que los "nimeros™ sean siempre irrelevantes y las
opiniones deban desatenderse. Por supuesto que tiene sentido preguntar la
opinion de la ciudadania sobre la inmigracién. Otra cosa es que tomemos las
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opiniones como punto final, como expresién sin mas de la "voluntad popular"y el
horizonte de las decisiones politicas. La espontaneidad no es una virtud. Las
opiniones a bote pronto, si es que existe algo que se pueda llamar de ese modo,
acaso pueden interesar a los psicélogos, pero no son el territorio sobre el que
cimentar las decisiones sobre la vida colectiva. En una sociedad democrética, los
ciudadanos han de tener garantizada no solo la posibilidad de hacer valer sus
opiniones, sino la posibilidad de formarse esas opiniones con ciertas garantias de
calidad. Posibilidad que no queda asegurada con la existencia de diversos
paquetes informativos encapsulados, entre los que "hay que escoger”, sino que
requiere que todas las opiniones estén en todas partes, que los ciudadanos se
vean expuestos al debate y se sientan retados a poner en orden sus opiniones. La
formacion democratica de una opinion sobre la inmigracion, por ejemplo, exige,
antes de echar mano de la estadistica, un debate que tenga en cuenta todos los
datos relevantes (demogréficos, fiscales), las diversas experiencias (como
emigrantes en generaciones anteriores, como vecinos), el conjunto de principios
compartidos (la convivencia democrética, los derechos y deberes asociados a la
ciudadania) o la compatibilidad con otras opiniones, no siempre faciles de llevar
simultaneamente cuando se esté obligado a justificarlas, como le sucede al
nacionalista "sin fronteras™ que reclama papeles para todos. De lo que se trata es
de que los ciudadanos, a la hora de juzgar, estén en mejores condiciones. Bueno,
se trata de eso y de que luego sus juicios puedan traducirse en decisiones
politicas. De otro modo, no sin lamento, habra que pensar que no le faltaba razon
al fatigado exabrupto borgiano segun el cual "la democracia es un abuso de la
estadistica".
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