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"Que no parezca que
he vivido en vano"
Tycho Brahe

En la universidad en la que yo estudié, hacia finales de los sesenta 'y
principios de los setenta, era frecuente que en las discusiones entre
estudiantes progresistas y estudiantes reaccionarios, estos ultimos
intentaran rehuir ciertas cuestiones utilizando el argumento de que "eran
politicas", diagndéstico al que, de modo invariable, seguia la concluyente
afirmacién de que ellos en politica no querian entrar. Era también muy
frecuente que a ese argumento los progresistas (que por aquel entonces
preferian autodenominarse "revolucionarios™) replicaran afirmando que
todo es politica y que, por tanto, resultaba perfectamente inatil el empefio
de escapar a discusiones de segun qué tipo. Desde entonces ha llovido
bastante y, paradojas de la vida y de la historia, buena parte de los apoliticos
de entonces ocupan hoy el poder, donde parecen encontrarse muy a gusto,
mientras que se ha convertido en habitual que los hiperpolitizados de
antafio anden mas bien melancélicos, lamiéndose las heridas de su
desencanto hacia la cosa publica.

Como no pertenezco al grupo, segun parece numeroso, de los que esperan a
saber qué es lo que piensa sobre cualquier asunto Aznar (estoy utilizando la
figura retérica de la personificacion, por supuesto) para opinar lo contrario,
no me duelen prendas en reconocer que tal vez a aquellos reaccionarios de
mi juventud les asistia mas razén de la que yo estaba dispuesto a atribuirles.
Aungue me apresuro a afladir que es muy probable que la razén que les
concedo desde el presente no fuera la que ellos reclamaban en su momento.
Intento explicarme. Por supuesto que tiene escaso sentido intentar separar,
dentro de la esfera de los problemas que afectan a toda una comunidad, los
gue tienen que ver con la politica y los que se dejan plantear sin ninguna
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referencia a la misma. ¢A alguien se le ocurriria defender la idea de que es
posible debatir acerca de la educacion, la sanidad, el empleo, la vivienda o
cualquiera de esas cuestiones que a todos afectan sin introducir en el debate
la actuacion (o la ausencia de actuacion) que en tales ambitos tienen los
poderes publicos? ¢Y cdmo admitir esto y, al mismo tiempo, continuar
defendiendo una tesis apolitica? Ciertamente, nadie se atrevié a hacerlo con
el desparpajo del viejo general, cuando le recomendaba a su ministro "haga
como Yo, no se meta en politica".

¢En qué sentido, entonces, les concedo alguna razon, con efectos
retroactivos, a aquellos reaccionarios? En el de que, no habiendo en sentido
fuerte cosas al margen de la politica, si puede decirse que las hay anteriores
a la politica, no tanto en el sentido de que la preceden genealdgicamente
como en el de que la fundamentan o, como poco, constituyen su condicion
de posibilidad. A este genero de cuestiones pertenecen las relacionadas con
el sentido del actuar humano y con su hipotética libertad. Pues bien,
también al respecto de estas cuestiones, mas de fondo, parece haberse
producido un intercambio de posiciones, siendo los esperanzados de épocas
pasadas los que hoy se muestran por completo escépticos ante la idea
misma de que sea posible intervenir en el seno de lo existente, y menos
todavia para transformarlo en un sentido radical.

A menudo, escuchando los argumentos que se utilizan para justificar dicho
escepticismo, no puedo por menos que acordarme de Rorty y pensar que
una de las cosas que mas han obstaculizado una correcta comprension del
asunto de la libertad humana ha sido una metafora engafiosa; a saber, la
metafora del libro en blanco (que en ultima instancia remite a la imagen del
Dios Creador), aunque también haya contribuido significativamente a la
confusion la imagen de la Tierra Conquistada (que sugiere que la libertad es
algo susceptible de ser alcanzado, tarde o temprano, de una vez por todas).
Obviamente, si ponemos el liston de la libertad tan alto, si suponemos que
auténtica libertad es inicamente la que nos permite llevarlo a cabo todo, y
ya, estamos comprando muchos numeros para terminar concluyendo que
tan venerable idea constituye, en el mejor de los casos, un ideal
inalcanzable. Pero, precisamente por ello y para no terminar en tan
decepcionante conclusion, tal vez valga la pena probar con otras figuras.

En su altimo (y, por lo demas, excelente) libro, El valor de elegir, Fernando
Savater ha insistido en la idea de la dimensidn aupoiética que caracteriza el
obrar humano, en el hecho de que, a través de nuestras acciones, no solo
transformamos el mundo exterior a nosotros, sino que también nos
transformamos a nosotros mismos. El hacer humano es también un proceso
permanente de rehacerse. No somos, por tanto, creadores perfectos que nos
confrontamos limpiamente con el mundo, sino partes de ese mismo mundo
esforzandose en imponer su hegemonia sobre el resto. Libertad, por decirlo
con la terminologia clasica, se entiende mejor como autodeterminacion,
como el proceso por el que anadimos a las determinaciones preexistentes la
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nuestra, con la voluntad de que se imponga sobre las demas. Asi las cosas, lo
gue habria que preguntarse entonces no seria tanto los resultados obtenidos
(para ver a cuanta distancia estamos de la meta) como el signo del proceso,
la tendencia que sefala. Con otras palabras, la pregunta pertinente, a pesar
de su apariencia sumaria, deberia ser mas bien ésta: ;se deja interpretar
mejor el devenir humano como un proceso de reduccion de las ocasiones en
las que podemos hacer uso de la libertad o, por el contrario, como un
desarrollo caracterizado por un aumento de las mismas?

Desde luego que si atendemos Unicamente, pongamos por caso, a la enorme
cantidad de energias que el hombre primitivo tenia que dedicar a su mera
supervivencia, esta claro que la situacion de quienes vivimos en las
sociedades occidentales desarrolladas ofrece un margen infinitamente
mayor en el que poder actuar y, por tanto, adoptar elecciones libres (era
pensando en esto que Marx afirmaba aquello tan conocido de que "la
libertad se mide en tiempo libre"). Por descontado que semejante
diagnostico admitiria multiples matizaciones, sobre todo en el sentido de
gue cabria argumentar, y con razon, que las ancestrales limitaciones que la
naturaleza imponia a los hombres han ido siendo desplazadas por las que le
impone la propia sociedad, de tal manera que, continuaria la
argumentacion, las mayores amenazas a la libertad humana son las que
provienen no del exterior, sino del interior de nuestro propio mundo. Pero
aun asi, y aunque aceptaramos que las limitaciones han cambiado de signo,
dificilmente podriamos concluir que el espacio para nuestra accion se ha ido
estrechando hasta dejarnos casi sin margen para la intervencion. El
problema no parece ser éste. El problema realmente llamativo, a mi
entender, es cOmo, a pesar del ensanchamiento objetivo de las
posibilidades, en nuestras sociedades se generaliza hasta convertirse casi en
un topico el convencimiento de que hoy somos menos libres.

No es un convencimiento inocuo, ni exento de consecuencias. Antes bien al
contrario, constituye la genuina condicion de posibilidad de esa particular
intervencion en el mundo que constituye la accion politica. Con lo que nos
encontramos de nuevo en el punto de partida de la presente reflexion. No
todo, efectivamente, es politica. Pero lo que esta antes de la politica,
fundandola, debe ser adecuadamente pensado si queremos que aquélla
pueda tener lugar y pueda tener lugar en la forma adecuada. Mucho me
temo que buena parte de aquellos avejentados progresistas ha puesto la
carreta delante de los bueyes, ha acomodado su descripcion del mundo a
una previa percepcion derrotista y ha terminado por reeditar la antigua tesis
gramsciana, solo que con una leve, pero significativa, modificacion.
Gramsci, como es sabido, afirmaba que durante las épocas mas sombrias,
los desfavorecidos cifran todas sus esperanzas de liberacion en los
inexorables designios de la historia, la cual -confian- terminara por sacarlos
de su deprimida situacion. Hoy, desde luego, no se confia en lo mismo, pero
no por ello la (pasiva) disposicion es, en el fondo, muy diferente.
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Pensemos, sin ir mas lejos, en esa tendencia, tan difundida en los Gltimos
tiempos, a subsumir la figura del ciudadano bajo la figura del consumidor,
esto es, a entender a aquél como alguien definido precisamente por su
absoluta carencia de compromiso estable, sea con una fuerza politica o con
un modelo de sociedad, cuya conducta se caracteriza por ir optando en cada
momento por una u otra oferta (tanto en la esfera electoral -el llamado
votante posmoderno- como en cualquier otra esfera publica) de acuerdo con
sus cambiantes intereses. Sustituir el &gora por el mercado como metéfora
con la que pensar la inscripcion de los ciudadanos en su sociedad, o
reemplazar el ideal de la deliberacion por el del consumo no constituyen
simples desplazamientos terminoldgicos: constituyen un auténtico
escamoteo conceptual que cumple la funcion de rebajar la importancia del
ejercicio de la libertad a base de banalizarlo.

Acaso todavia mas ilustrativa resulte esa otra tendencia, asimismo muy
frecuente hoy en dia, a considerar un derecho (cuando no un derecho
inalienable) cualquier cosa que sea la que reclamemaos, como si, en vez de
constituir dicha reclamacion el resultado de la libre capacidad para
establecer nuestros propios fines fuera algo que nos es debido. El
desplazamiento puede ser interpretado como un caso particular de
alienacidn que impide percibir la auténtica naturaleza de los objetivos que
nos vamos fijando (y, entre otras cosas, reconocer su intima fragilidad). Asi,
no es raro encontrarse con planteamientos que a la nomina de derechos
habitualmente reconocidos (de expresion, de asociacion, de reunion...)
afladen otros tan insolitos como el derecho a la felicidad personal. También
en este caso el signo de la operacion esta claro: hablar de la felicidad (o de
cualquier otra meta semejante) en términos de derecho no sélo equivoca los
términos de la relacion al considerar como una deuda que el mundo tiene
contraida con nosotros aquello que, en realidad, constituye una aspiracion
de nuestra parte (y que es en el plano de la politica donde corresponde
plantear), sino que, sobre todo, contribuye a reforzar un cierto sentimiento
de pérdida por todo aquello que supuestamente nos ha sido arrebatado o
nos corresponde.

Acabemos ya. Quien identifica la libertad con mantener, intactas, todas las
opciones, esta condenado a no dar el mas minimo paso, a no formular
promesa alguna, a no comprometerse bajo ningun concepto, precisamente
porque interpreta todos esos gestos como un recorte de dicha libertad. Pero
ser libre tiene algo de paradojico: consiste en dejar de serlo a voluntad
precisamente para poder seguir siéndolo. Sin que haya opcion en este
punto: vivir sin elegir es vivir en vano. No es mas libre, sino menos, aquel
gue, en vez de esforzarse por intervenir, esta siempre a verlas venir. La
conclusion, todo lo provisional que se quiera, no resulta demasiado
reconfortante: entendemos mal en qué consiste la libertad y, como
consecuencia, la utilizamos peor. Asi nos va.
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