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Lo ultimo en basura

Vicente Molina Foix es escritor.
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Algo estaba podrido en el reino de Espafia, pero ya no hay que asquearse. Dos
importantisimos saneadores, el presidente del Gobierno y el presidente de Tele 5, se han
pronunciado en contra del principal foco de podredumbre, la television-basura. El dato es
crucial en la medida en que Aznar es el supremo responsable de un partido cuyo acceso y
permanencia en el poder han marcado el predominio de dicho tipo de programacion, en
muchos casos pagada por el contribuyente, y el maximo responsable de Tele 5, Paolo Vasile,
ejercia en sus declaraciones esa rara -en nuestro pais- figura de la retérica que es la
autocritica, dirigida a un concurso difundido por su cadena. De momento, el cordén sanitario
gue denuncias de tan elevado rango hacia presumir no se ha concretado en curas milagrosas
ni operaciones de cirugia estética en la masa de los contenidos televisivos, pero quiza es
pronto. En septiembre nos veremos todos las caras, y también con el nuevo comienzo de
temporada se vera si el (a mi entender) mayor foco de putrefaccion nacional se regenera o
sigue su pestilente curso actual. Me refiero, naturalmente, al fatbol; no al deporte, sino al
resorte de su instauracion como paradigma de nuestra sociedad.

Una de las razones, por no decir la Unica, que hace odiosos -incluso a fieles seguidores en
momentos de arrepentimiento o verglenza ajena- programas como Hotel Glandula, Salsa
Cronica, Glam Hermano o similares, es la del ejemplo. Tragarse cada noche una porcién de
mierda televisada no es, si se recapacita, demasiado grave para adultos consentidores, pero,
¢qué pasa con la juventud? Hasta las espectadoras mas acérrimas de Glambula y los
abonados mas conspicuos a La isla de los marcianos se ponen circunspectos cuando se entra
en el espacio educacional y formativo; por comun acuerdo, semejantes programas no pueden
mas que hacer dafio a los menores. Yo, que no soy socidlogo ni obispo catdlico, ni siquiera
padre probo, estoy de acuerdo con esos colectivos de los que nunca seré miembro, aunque me
aceptaran. El problema de raiz que hasta los mas ligeros e inocuos programas de
entretenimiento chismoso-musical -como, por ejemplo, Un paso adelante- provocan es el del
modelo de comportamiento propuesto abierta o solapadamente a los nifios, adolescentes, vy,
por qué no reconocerlo, a los telespectadores maduros, también susceptibles de exposicion a
la lluvia dorada del dinero facil, el éxito facil, el exhibicionismo facil, la injuria facil. En lo
anecdotico, el modelo generado por emisiones de ese estilo se manifiesta en peinados,
atuendos y expresiones copiadas, en discos o0 (supuestos) libros comprados a mansalva; nada
apocalipticamente grave ni irreversible. Lo profundamente nocivo y duradero es la moral de
triunfo inculcada, el apogeo de una concepcion publicitaria de la vida, el alarde de las
nociones de competicion salvaje, vulgaridad en la expresién de lo privado y sistematica
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"subasta del espiritu”, como en el verso de Emily Dickinson, que no imaginé la muy ingenua
en toda su visionaria poesia las pujas a que se llegaria en la venta de las almas y los cuerpos.

Ahora bien, la tele-basura, por mucho que se consumay se produzca, tiene mala prensa, y la
condena tanto de Aznar como de alguno de sus propios mamporreros viene a indicar ese
tenue soplido de desagrado que alienta aun en los olfatos mas estragados. Pero, ¢y la fetidez
gue despide hoy el futbol?

Se han oido, es verdad, voces contrariadas (algunas de futboleros acreditados) por la
bochornosa secuencia de sucesos posteriores a la proclamacion del Real Madrid como
campeon de la Liga el pasado 22 de junio, en la que destaca la altaneria, propia de un
cuatrero del Oeste, del jugador Raul, y las amenazas de Hierro, para més inri graduado como
capitan del equipo. Esas muestras de matonismo soez han disimulado un poco el recuento
(habitual) de este tipo de triunfos (habituales): el elevado gasto de disefio y levantamiento de
la pasarela de proteccidn de la Cibeles, el drastico corte del trafico en el centro de Madrid
iniciado cuando el partido estaba en el primer cuarto de hora, la paralizacion ciudadanayy el
insoportable follon posteriores a la victoria, sin contar, claro, esa primera partida de
desperfectos (los gastos no se mencionan) dada a conocer por el Ayuntamiento: 52.350 kilos
de basura (balompédica, no catddica) dejados por los madridistas en su celebracién, 2.500
metros cuadrados de zona verde destrozados, todo recogido y restaurado con cierta celeridad
y a un coste publico que adivinamos cuantioso y desde luego desproporcionado a las
actividades gamberras de un club privado y multimillonario (en el que tampoco yo me
inscribiria nunca).

La prepotencia innata de los madridistas, el gasto recaido en mi bolsillo, la mortificacion de
guien no participa en el jolgorio, son, en cualquier caso, cosa de una o dos o tres noches por
temporada, y eso, por mal que nos sepa a los que somos victimas y pagadores, es
relativamente intrascendente. Lo escandalosamente trascendental del fatbol es su estado
actual, que lo ha hecho pasar de un deporte inofensivo e historicamente noble a una maquina
de adocenamiento civil y especulacion financiera; su conversion en el verdadero Gran
Hermano, la verdadera Operacion Triunfo y Cancha de los Famosos de nuestros dias, todo
ello sin apenas suscitar rechazos ni soportar el vilipendio que los bienpensantes y altas
instancias de la moralidad publica echan encima de la tele-basura.

El futbol era antes, cuando incluso un gimnasta tan desastroso como yo lo practicaba en
campeonatos de colegio y lo seguia en los campos de juego profesionales, un deporte pasional
y modesto, en el que la artisticidad del ejecutante era el motivo central del partido. Hoy el
fatbol (y eso, me temo, sélo lo notamos quienes muy de tarde en tarde, en un arrebato de
tedium vitae, vemos horripilados por television, y sin rombos de advertencia, la final de una
Copa en la que nada se nos ha perdido) consiste basicamente en una pelea de lucha libre de
90 minutos de duracién, en la que el arbitro, como los del ring, esta en el césped para
sancionar los golpes mas secos, las zancadillas mas aviesas, las patadas mas hirientes.
Agresividad, teatro de pacotilla, marrulleria, chuleria, sentimentalismo cursi y barato (jesas
camisetas inferiores con un besito dedicado por el delantero killer que acaba de marcar a su
hijita aquejada de gripe en casa!); tales son las bases semanticas del futbol actual, agravadas
fuera de la indecente violencia campal por lo que sucede en los vestuarios (no insinuo nada
anti-natura) y los despachos de contratacion. ; Como comparar las entradas a deguello del
futbolista quirdargico Alfaro con los improperios de Enrique del Pozo, la lefia de Albelda con
la cafia medio en cofla de Dinio, las bravuconadas de Fernando Hierro con las de Antonio
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David, la sistematica lesion fisica del adversario con las murmuraciones sobre la cantidad de
silicona en un implante? Los contrincantes de la tele-basura son santos y monjas al lado de
ciertos admirados jugadores, y nunca nadie, ni siquiera el iracundo Coto Matamoros, ha
hecho tanto dafio en un platé como aquel Goicoechea del Athletic que le quebro el tobillo a
Maradona en un estadio.

El futbol es la quintaesencia de la basura contemporanea, pero la cerrilidad o la
condescendencia tifosa de los aficionados todo lo perdonay lo traga, incluso ese sonrojante
iImpuesto por el que los futbolistas juegan anunciando productos comerciales, algo que los
hace rastreros no ya en comparacion con los actores en el escenario (¢,Nuria Espert con el
logo de La Caixa en el escote de Medea, Kenneth Branagh luciendo un peto de Guinness al
interpretar el Enrique 1V?), sino con el protagonista de pasatiempos mas populares y por
cierto mas denunciados por algunos politically correct que luego no rechistan ante el futbol.
El torero va algo demodé y sobrecargado, pero no lleva el nombre de ningun refresco en su
pedreria, ni creo que estan permitidas las banderillas y estoques con esponsorizacion de
Albacete.

El dinero. Ese es el big brother, la salsa rosa del gran merdé del futbol, el Ginico glamour de
la tdmbola con la que los clubs, sus presidentes, sus entrenadores y jugadores se rifan un
negocio no siempre limpio y a veces tan descaradamente mendaz como en el caso del falso
mesias Beckham que Laporta usdé como sefiuelo de su candidatura. Espejo de avariciosos y
ventajistas, reino de la violencia fisica y verbal, iman de seguidores fachas y racistas, paraiso
econdmico de los contratos blindados, refugio de traidores que venden su fidelidad a los
colores ante el mejor postor; una imago mundi prestigiosa y supuestamente deportiva que se
les da alegremente (desde pequefiines) a los nifios, como biberon-basura de
comportamientos centrados en la belicosidad tolerada, el enriquecimiento prodigioso, el
culto a la personalidad caudillista y el odio al rival.

La diferencia de trato respecto a la tele-basura, y la razén de la impunidad del futbol, es el
contubernio intelectual. Los periddicos tienen intereses no por, sino en el futbol, al pueblo no
se le puede hurtar lo que pide (el argumento de Canal Nou cuando se habla de retirar
Tombola), y nuestros mas destacados poetas, novelistas y filésofos suspenden cualquier
cogitacion, debate o visita de la musa si toca partido.

Con semejante panorama, ¢quiéen se extrafia de que Tamayo y Séez, esos regateadores de
segunda division, hayan querido, por una ficha mejor, por salir de la opacidad del banquillo,
o por vengarse del entrenador, cambiar de camiseta antes del primer silbato, estropeandole a
su equipo el campeonato de liga?
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