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FUE en Barcelona en la madrugada del 13 al 14 de septiembre de 1923. Hace 

ahora ochenta años y tres días. Miguel Primo de Rivera, capitán general de 

Cataluña, recibió una llamada del ministro de la Guerra, general Aizpuru. El 

ministro le planteó abiertamente que si estaba sublevado con la guarnición de 

Cataluña. Primo de Rivera respondió afirmativamente y el ministro le contestó: 

«Queda usted destituido», a lo que el capitán general le espetó: «No, el que 

queda destituido es el Gobierno». Con esa anécdota, se oficializaba el golpe 

militar que abriría paso a la dictadura del general Primo de Rivera que se 

prolongaría siete años. Miguel Primo de Rivera era, entonces, un capitán 

general de currículum brillante. Jerezano, pertenecía a una familia gaditana de 

linaje militar con ancestros famosos desde el siglo XVII que ha evocado 

emocionadamente su biznieta Rocío recientemente en un libro-crónica de una 

familia ciertamente ilustre. Había ganado la laureada de San Fernando 

guerreando en Marruecos. Había acompañado a su tío Fernando, el primer 

marqués de Estella, a Filipinas cuando aquél fue nombrado capitán general. 

Miguel, por su parte, había sido nombrado capitán general a los 49 años. 

Cuando llegó a Barcelona en 1922 como tal, era un viudo joven con cinco hijos 

adolescentes, el mayor de los cuales era un estudiante de Derecho muy 

inteligente llamado José Antonio. Un año y cuatro meses después de llegar a 

Barcelona -la experiencia catalana fue decisiva- Primo de Rivera decidió dar el 

golpe, proclamar la Dictadura.

La primera constatación que cabe hacer de la Dictadura de Primo de Rivera es 

su lastre histórico inmediato. Los juicios que ha suscitado esta dictadura han 

estado contaminados por la postdata de su final: el triunfo de la República, el 

levantamiento del 18 de julio de 1936 y la guerra Civil subsiguiente. Miguel 

Primo de Rivera murió en 1930 a los 60 años, muy poco tiempo después de su 

caída, o lo que es lo mismo, en plena condición de perdedor, al menos en la 

http://www.abc.es/servicios_2002/imprimir/imprimir.asp?id=208028&seccion=Opinion&dia=hoy (1 de 4) [17/09/2003 13:19:30]



LA OTRA DICTADURA

historia corta y sin conciencia de que en la memoria histórica española más 

que por él mismo, sería recordado como el padre del fundador de la Falange y 

el antecedente inmediato de una dictadura muy larga. La dictadura de Primo 

quedó siempre en la sombra como «la otra». El mito del hijo, a su vez, con un 

montón de connotaciones añadidas, ha asfixiado, evidentemente, la figura del 

general y toda su progenie. Se entiende el esfuerzo de la biznieta Rocío por 

reivindicar al bisabuelo a costa del tío-abuelo. Es, en buena parte, la apelación 

a la historia larga que había sido enterrada por la historia más corta.

La segunda evidencia que cabe resaltar de la dictadura de Primo de Rivera es 

que la misma fue tan previamente anunciada como mayoritariamente asumida 

y hasta deseada por buena parte de la sociedad española (la sociedad 

monárquica, naturalmente), por más que reconocerlo nunca haya sido 

políticamente correcto. Cuando el golpe se produjo, sólo dos o tres ministros 

optaron por la resistencia decidida. Tan sólo una capitanía general (Valencia) y 

algún militar de larga tradición (Weyler) se opusieron al golpe. De los 

intelectuales tan críticos después con Primo, sólo Unamuno, Pérez de Ayala y 

Azaña estuvieron desde un principio y de forma inequívoca contra el dictador. 

Incluso Azaña fustigó la «impotencia e imbecilidad» del gobierno depuesto. 

Ortega, según Tusell, se lanzó a una labor de adoctrinamiento de Primo de 

Rivera con escasa efectividad. El régimen liberal estaba en situación agónica y 

de ello hay infinidad de signos indicadores. Los sueños regeneracionistas de 

Primo de Rivera los compartieron casi todos los españoles del momento. Por 

eso, siempre me ha parecido inútil el debate en torno a la complicidad del Rey 

en el golpe. ¿Pudo hacer otra cosa distinta a lo que hizo? El general 

personificaba a los ojos de muchos el cirujano de hierro del imaginario de 

Joaquín Costa. En el Manifiesto inicial se aludía directamente a las «desdichas 

e inmoralidades que empezaron el año noventa y ocho» y se hacía una 

declaración de intenciones que conectaba perfectamente con la sensibilidad 

española del momento (evitar derramamiento de sangre, vocación temporal, 

voluntad antiimperialista, exigencia de asunción de responsabilidades...) y lo 

cierto es que los primeros años de la dictadura, estuvieron salpicados de 

medidas en la línea del regeneracionismo político sublimado. No faltarían en 

los años posteriores medidas de política económica acertada que ha glosado 

Juan Velarde o disposiciones sociales que, al menos, satisfacieron de entrada 

al Partido Socialista. La solución del problema marroquí por la vía del semi-

abandono estratégico que había ya postulado el propio Primo en 1917 y que se 
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ratificaría en 1921, tras el desastre de Annual, encontró una alternativa 

afortunada en el desembarco de Alhucemas en septiembre de 1925. La 

victoria en Marruecos fue, sin duda, el triunfo más espectacular del dictador. 

En 1925 éste quiso pasar del Directorio Militar a un Directorio Civil, con 

intentos de constitucionalización. Y por esa vía empezaron a crecerle los 

enanos a aquel bienintencionado dictador que nunca quiso eternizarse como el 

que vino después y, desde luego, nunca supo reproducirse institucionalmente.

La tercera constatación nos introduce en el escenario de la inutilidad de las 

buenas intenciones cuando los contextos políticos se complican, la esterilidad 

de la condición de buena persona -Primo, lo era- y hasta del carisma cuando 

estas condiciones están acompañadas de notables limitaciones, lo terrible que 

es la cuesta abajo en la política, la fugacidad del éxito. Pocos historiadores 

tratan a la persona de Primo hoy con acritud, de Hugh Thomas a Shlomo Ben 

Ami. Y, sin embargo, hubo unos años, los últimos de la Dictadura, en que 

aquel general dictador tan alabado inicialmente por todos, se convirtió en el 

pim-pam-pum nacional. Los enemigos se le acumularon: el 

anarcosindicalismo, la vieja política manierista cada vez más crispada por la 

imprudencia sistemática del dictador, los republicanos por razones obvias, 

algunos generales (López de Ochoa, Queipo, Weyler, Berenguer) y, sobre 

todo, los nacionalismos y los intelectuales. Una tenaza que todo político nunca 

debería despreciar en lo que pueda tener de inquietante presencia. Los 

nacionalistas catalanes, aunque inicialmente la mayor parte de ellos apoyaron 

el golpe o cuando menos (como Cambó) permanecieron a la expectativa, 

pronto se rebotaron contra las medidas de represión de la lengua catalana y 

se acabaron radicalizando deslizándose de lo que representaba Cambó a lo 

que representaría Macià. De entre los intelectuales, sobresalieron las 

confrontaciones con Unamuno, De los Ríos, Jiménez de Asúa y Gregorio 

Marañón. La generación más joven, la del 27, eludió el compromiso político y 

se situó al margen. En marzo de 1929, la Universidad española ardía contra 

Primo de Rivera y de hecho, contribuyó decisivamente a su colapso. Hasta su 

hijo José Antonio, en su vertiente de intelectual, y desde el cariño filial, fustiga 

no pocos aspectos de su padre. La salud, por otra parte, no le acompañó (la 

diabetes le castigó mucho) y el simplismo -su peor defecto- se acentuó con la 

aceleración de sus problemas físicos. Al final, las izquierdas lo convirtieron en 

su demonio autoritario favorito y las derechas le reprocharon su escasa 

vocación fascista.
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Cuando periclitaban aquellos locos y felices años veinte en los que las clases 

medias españolas habían descubierto la frivolidad, a caballo de la Dictadura, 

Primo de Rivera dimitía -era enero de 1930- y comenzaba un exilio en París 

que, afortunadamente para él, fue corto. Duró sólo dos meses. En su entierro 

hubo tantas manifestaciones de duelo como hermético silencio oficial. Cultura 

popular frente a cultura oficial. Ya lo decía su hijo José Antonio: «Los que le 

hubieran entendido no le querían, y los que le querían no le comprendían».
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