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ERRORES PASADOS, DERECHOS FUTUROS EL PAIS.es 
Enrique Krauze es escritor mexicano, director de la revista Letras Libres (EL 

PAIS, 21/08/04). 

 

Los terremotos políticos, igual que los naturales, sobrevienen en pareja. En México tenemos 

mucha experiencia con esos fenómenos. El 10 de junio de 1971 me tocó asistir al segundo movimiento 

de la represión de estudiantes de 1968. Desde la azotea de un edificio donde providencialmente me había 

refugiado con un amigo observé la escena. Una turba de jóvenes armados con varas de kendo avanzaba 

con paso marcial por la amplia calzada al grito de "Arriba el Che Guevara". Era obvio que no eran 

estudiantes. Pertenecían a un cuerpo paramilitar denominado Los Halcones, adiestrado por el Gobierno 

para la ocasión. Vimos cómo se abalanzaban sobre la pacífica multitud, golpeaban y apresaban a los 

estudiantes. En una calle paralela, a punta de macana y cachazos, los metían en autos privados y 

ambulancias. ¿Cuál había sido su destino? La balacera duró al menos dos horas. Aunque fue menor que 

la de Tlatelolco, nunca se conoció la cifra de muertos. Fingiendo consternación, el presidente Luis 

Echeverría habló esa misma noche en la televisión para prometer una investigación "caiga quien caiga". A 

los pocos días, cesó a dos funcionarios y la prometida indagación nunca vio la luz. Años más tarde, el 

semanario Proceso, dirigido por Julio Scherer, documentó el porqué: Echeverría mismo había orquestado 

la matanza.  

Visto a la distancia, aquel doble terremoto fue el principio del fin para la hegemonía del PRI. 

Nacido en 1929, sólo por excepción había acudido a métodos represivos. El PRI era (y en parte sigue 

siendo) más que un partido: una corporación política sui géneris que ofrecía dinero, puestos, empleos, 

prebendas, a cambio de lo que el crítico Gabriel Zaid llamó "paquetes de obediencia política". Desde los 

años treinta (a semejanza de los partidos fascistas) había afiliado a las principales organizaciones 

obreras, campesinas y profesionales de clase media. Las elecciones federales, estatales y municipales se 

llevaban a cabo puntualmente, pero la maquinaria de propaganda, cooptación, fraude (y eventual 

represión) del PRI, aseguraba el triunfo permanente, lo que por décadas se llamó "carro completo". En la 

cúspide de la pirámide, un presidente imperaba con poder absoluto, total impunidad y acceso irrestricto a 

los fondos públicos; pero sólo por seis años, al cabo de los cuales designaba a su sucesor, que a cambio 

le otorgaba inmunidad vitalicia. El "sistema político mexicano" (que así se llamaba el extraño animal 

histórico) contaba además, como el partido comunista soviético, con un rico arsenal ideológico: provenía 

de una revolución social hecha "por y para el pueblo". Se proclamaba heredero de Emiliano Zapata y 

Pancho Villa. Y sus logros, hay que admitirlo, no eran desdeñables: había llevado a cabo una vasta 

reforma agraria, creado instituciones de seguridad social, ampliado la cobertura educativa y propiciado 

cuatro décadas de crecimiento económico con estabilidad política. Pero después de aquel doble 

terremoto, "el sistema" -esencialmente corrupto y corruptor- comenzó a quebrar por la vía financiera. 

Fue entonces cuando se pensó en una salida posible: ¿por qué no intentar la democracia?  

En su campaña de 2000, Vicente Fox utilizó sagazmente el recuerdo de la represión de 1968 y 

1971, y de su secuela: la guerra sucia entre el Ejército y los estudiantes, que a raíz de la represión se 

convirtieron en guerrilleros. (Por cierto, a menudo se olvida que secuestraron y asesinaron profesores 

universitarios como el filósofo Hugo Margáin y empresarios como don Eugenio Garza Sada, el patriarca 

industrial de Monterrey). El ciclo de violencia concluyó a fines de los setenta con una amnistía, a la que 

se acogieron los residuos de la guerrilla, salvo grupos irreductibles que prefirieron remontarse a la sierra 

de Chiapas, como el futuro subcomandante Marcos. Fox prometió esclarecer todos los hechos: el 68, el 

71 y la guerra sucia. No está claro si esas promesas le ganaron votos. La izquierda, principal agraviada 
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de aquellos hechos, tenía su propio candidato, Cuauhtémoc Cárdenas.  

Tras su triunfo, Fox tenía frente a sí dos opciones. Establecer una "comisión de la verdad" o 

nombrar un fiscal especial. Escogió la segunda vía, con buenas razones. Por una parte, y con todo lo 

lamentable que había sido, el ciclo de violencia mexicano no era comparable en absoluto al saldo 

sangriento de los gobiernos militares en Chile y Argentina (decenas de miles de muertos y 

desaparecidos), con el régimen de apartheid en Suráfrica o la matanza sistemática de indígenas en 

Guatemala. Por otro lado, tenía todo el sentido fortalecer al Poder Judicial, cuya frágil independencia se 

había comenzado a fincar (igual que la instauración de un instituto electoral autónomo) en la gestión 

presidencial de Ernesto Zedillo.  

Tras dos años y medio, el fiscal especial consignó el expediente a un juez, bajo el extravagante 

cargo de "genocidio". Al parecer, bajo la legislación vigente en México, no había otra vía para evitar la 

prescripción del caso. Dos días más tarde, en ejercicio de su poder autónomo, el juez denegó la formal 

prisión. El asunto está abierto a otras instancias. Si llegara a la Suprema Corte de Justicia, es imposible 

que conduzca a la prisión del ex presidente, quien por lo demás vive una muerte civil, caminando en los 

jardines de su casa. El repudio hacia su Administración se ha agudizado en la medida en que las 

generaciones jóvenes han tenido acceso a la verdad.  

¿Justicia denegada? No exactamente. México ha ganado algunas cosas en el trayecto. Para 

empezar, el fin de la inmunidad presidencial. Si un presidente enjuicia a un ex presidente, establece la 

posibilidad de ser él mismo juzgado en su caso. La amplia difusión pública que se le ha dado a los hechos 

(fruto de la libertad de expresión que no existía en tiempos de Echeverría) es un logro más. Quienquiera 

que desee ampliar la investigación, escribir libros o hacer documentales sobre el tema cuenta ahora con 

un acervo riquísimo.  

Y el Poder Judicial se ha fortalecido, dato de la mayor importancia en todo momento, pero sobre 

todo en el contexto político actual, cuando el Ejecutivo y el Legislativo están por encontrar todavía formas 

maduras y respetuosas de convivencia y negociación.  

Pero "aún sigue el PRI", podría decirse. Bueno, sí y no. Si por PRI se entiende el viejo "sistema 

político", la realidad es que ha desaparecido en aspectos centrales: se acabó la omnipotencia, impunidad 

e inmunidad del presidente; el uso discrecional de los fondos públicos como patrimonio privado; el fraude 

electoral; el control sobre los medios, la prensa, el Poder Legislativo y Judicial.  

Por otra parte, el PRI tiene en su seno un ala de políticos reformistas que buscan una genuina 

modernización del partido. Pero no hay duda de que "el viejo PRI" sobrevive. Cuenta todavía con un voto 

duro de millones de personas acostumbradas a su paraguas protector, conserva buena parte de su 

estructura sindical corporativa, es muy fuerte en zonas rurales, y algunos de sus caciques mantienen 

ligas con la mafia de la droga y el crimen organizado. Para colmo, otra parte del viejo PRI tomó refugio 

desde hace años en el PRD, y desde allí busca reconstituir sus estructuras sobre una ideología 

rabiosamente adversa al libre mercado y quizá propensa a un liderazgo populista.  

México no puede simplemente "enterrar" al viejo PRI. Pero a través de la democracia y la 

transparencia pública, puede seguir desmontando las estructuras corporativas, las redes de corrupción y 

la mentalidad paternalista.  

El mejor camino es fortalecer la autonomía del Poder Judicial y la libertad de prensa, justamente 

los poderes que han salido victoriosos del proceso a Luis Echeverría. Al margen de sus abismales 

problemas, México es un país lo suficientemente grande y sólido como para salir adelante sin voltear 

demasiado hacia los agravios del pasado. 


