EL PAIS.es ERRORES PASADOS, DERECHOS FUTUROS
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Los terremotos politicos, igual que los naturales, sobrevienen en pareja. En México tenemos
mucha experiencia con esos fendmenos. El 10 de junio de 1971 me tocé asistir al segundo movimiento
de la represion de estudiantes de 1968. Desde la azotea de un edificio donde providencialmente me habia
refugiado con un amigo observé la escena. Una turba de jévenes armados con varas de kendo avanzaba
con paso marcial por la amplia calzada al grito de "Arriba el Che Guevara”. Era obvio que no eran
estudiantes. Pertenecian a un cuerpo paramilitar denominado Los Halcones, adiestrado por el Gobierno
para la ocasion. Vimos como se abalanzaban sobre la pacifica multitud, golpeaban y apresaban a los
estudiantes. En una calle paralela, a punta de macana y cachazos, los metian en autos privados y
ambulancias. ¢(Cudl habia sido su destino? La balacera duré al menos dos horas. Aunque fue menor que
la de Tlatelolco, nunca se conocid la cifra de muertos. Fingiendo consternaciéon, el presidente Luis
Echeverria habl6é esa misma noche en la television para prometer una investigacion "caiga quien caiga". A
los pocos dias, ces6 a dos funcionarios y la prometida indagacidon nunca vio la luz. AAos mas tarde, el
semanario Proceso, dirigido por Julio Scherer, documentd el porqué: Echeverria mismo habia orquestado
la matanza.

Visto a la distancia, aquel doble terremoto fue el principio del fin para la hegemonia del PRI.
Nacido en 1929, sélo por excepcion habia acudido a métodos represivos. El PRI era (y en parte sigue
siendo) mas que un partido: una corporacidon politica sui géneris que ofrecia dinero, puestos, empleos,
prebendas, a cambio de lo que el critico Gabriel Zaid llamé "paquetes de obediencia politica”. Desde los
afos treinta (a semejanza de los partidos fascistas) habia afiliado a las principales organizaciones
obreras, campesinas y profesionales de clase media. Las elecciones federales, estatales y municipales se
llevaban a cabo puntualmente, pero la maquinaria de propaganda, cooptacion, fraude (y eventual
represion) del PRI, aseguraba el triunfo permanente, lo que por décadas se llamé "carro completo”. En la
cuspide de la piramide, un presidente imperaba con poder absoluto, total impunidad y acceso irrestricto a
los fondos publicos; pero sélo por seis afios, al cabo de los cuales designaba a su sucesor, que a cambio
le otorgaba inmunidad vitalicia. El "sistema politico mexicano” (que asi se llamaba el extrafio animal
histérico) contaba ademas, como el partido comunista soviético, con un rico arsenal ideoldgico: provenia
de una revolucion social hecha "por y para el pueblo”. Se proclamaba heredero de Emiliano Zapata y
Pancho Villa. Y sus logros, hay que admitirlo, no eran desdefiables: habia llevado a cabo una vasta
reforma agraria, creado instituciones de seguridad social, ampliado la cobertura educativa y propiciado
cuatro décadas de crecimiento econdmico con estabilidad politica. Pero después de aquel doble
terremoto, "el sistema" -esencialmente corrupto y corruptor- comenzé a quebrar por la via financiera.
Fue entonces cuando se pensé en una salida posible: ¢por qué no intentar la democracia?

En su campafia de 2000, Vicente Fox utilizé sagazmente el recuerdo de la represion de 1968 y
1971, y de su secuela: la guerra sucia entre el Ejército y los estudiantes, que a raiz de la represion se
convirtieron en guerrilleros. (Por cierto, a menudo se olvida que secuestraron y asesinaron profesores
universitarios como el filésofo Hugo Margain y empresarios como don Eugenio Garza Sada, el patriarca
industrial de Monterrey). El ciclo de violencia concluyd a fines de los setenta con una amnistia, a la que
se acogieron los residuos de la guerrilla, salvo grupos irreductibles que prefirieron remontarse a la sierra
de Chiapas, como el futuro subcomandante Marcos. Fox prometié esclarecer todos los hechos: el 68, el

71 y la guerra sucia. No esta claro si esas promesas le ganaron votos. La izquierda, principal agraviada
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de aquellos hechos, tenia su propio candidato, Cuauhtémoc Cardenas.

Tras su triunfo, Fox tenia frente a si dos opciones. Establecer una "comision de la verdad" o
nombrar un fiscal especial. Escogi6 la segunda via, con buenas razones. Por una parte, y con todo lo
lamentable que habia sido, el ciclo de violencia mexicano no era comparable en absoluto al saldo
sangriento de los gobiernos militares en Chile y Argentina (decenas de miles de muertos y
desaparecidos), con el régimen de apartheid en Surafrica o la matanza sistematica de indigenas en
Guatemala. Por otro lado, tenia todo el sentido fortalecer al Poder Judicial, cuya fragil independencia se
habia comenzado a fincar (igual que la instauracidon de un instituto electoral autbnomo) en la gestion
presidencial de Ernesto Zedillo.

Tras dos afios y medio, el fiscal especial consigné el expediente a un juez, bajo el extravagante
cargo de "genocidio". Al parecer, bajo la legislacion vigente en México, no habia otra via para evitar la
prescripciéon del caso. Dos dias mas tarde, en ejercicio de su poder auténomo, el juez deneg6 la formal
prisién. El asunto esta abierto a otras instancias. Si llegara a la Suprema Corte de Justicia, es imposible
que conduzca a la prision del ex presidente, quien por lo demas vive una muerte civil, caminando en los
jardines de su casa. El repudio hacia su Administracion se ha agudizado en la medida en que las
generaciones jovenes han tenido acceso a la verdad.

¢Justicia denegada? No exactamente. México ha ganado algunas cosas en el trayecto. Para
empezar, el fin de la inmunidad presidencial. Si un presidente enjuicia a un ex presidente, establece la
posibilidad de ser él mismo juzgado en su caso. La amplia difusion publica que se le ha dado a los hechos
(fruto de la libertad de expresidén que no existia en tiempos de Echeverria) es un logro mas. Quienquiera
que desee ampliar la investigacion, escribir libros o hacer documentales sobre el tema cuenta ahora con
un acervo riquisimo.

Y el Poder Judicial se ha fortalecido, dato de la mayor importancia en todo momento, pero sobre
todo en el contexto politico actual, cuando el Ejecutivo y el Legislativo estan por encontrar todavia formas
maduras y respetuosas de convivencia y negociacion.

Pero "aln sigue el PRI", podria decirse. Bueno, si y no. Si por PRI se entiende el viejo "sistema
politico”, la realidad es que ha desaparecido en aspectos centrales: se acabé la omnipotencia, impunidad
e inmunidad del presidente; el uso discrecional de los fondos publicos como patrimonio privado; el fraude
electoral; el control sobre los medios, la prensa, el Poder Legislativo y Judicial.

Por otra parte, el PRI tiene en su seno un ala de politicos reformistas que buscan una genuina
modernizacion del partido. Pero no hay duda de que "el viejo PRI" sobrevive. Cuenta todavia con un voto
duro de millones de personas acostumbradas a su paraguas protector, conserva buena parte de su
estructura sindical corporativa, es muy fuerte en zonas rurales, y algunos de sus caciques mantienen
ligas con la mafia de la droga y el crimen organizado. Para colmo, otra parte del viejo PRI tomé refugio
desde hace afios en el PRD, y desde alli busca reconstituir sus estructuras sobre una ideologia
rabiosamente adversa al libre mercado y quiza propensa a un liderazgo populista.

México no puede simplemente "enterrar" al viejo PRI. Pero a través de la democracia y la
transparencia publica, puede seguir desmontando las estructuras corporativas, las redes de corrupcion y
la mentalidad paternalista.

El mejor camino es fortalecer la autonomia del Poder Judicial y la libertad de prensa, justamente
los poderes que han salido victoriosos del proceso a Luis Echeverria. Al margen de sus abismales
problemas, México es un pais lo suficientemente grande y sélido como para salir adelante sin voltear

demasiado hacia los agravios del pasado.
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