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zarpazos del puma, investigacion sobre este caso que abrié paso a la investigacion judicial.
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Ya hay varios libros sobre ellas, incluyendo el del espafiol Gervasio Sanchez. Hay
también una cancién de Victor Manuel que proclama la heroica gesta de la
"mujer de Calama": casi veinte afios recorriendo el arido desierto de Atacama, en
el norte de Chile, buscando en la arena una sefial de la tumba clandestina donde
sepultaron a sus hombres.

Calama es una ciudad pequefa, construida a 2.500 metros de altura y al alero de
la mina de cobre de Chuquicamata, la mina a tajo abierto mas grande del mundo.
La rodea el desierto mas seco del mundo. Dos récords de la geografia que
conforman el escenario para otro que habla sobre la crueldad humana.

La tragedia ocurrio el 19 de octubre de 1973. A Calama llego ese dia la misién
militar ordenada por el general Pinochet. Veintiséis prisioneros politicos fueron
sacados de la carcel y -sin mediar condena de tribunal militar- fueron asesinados.
Con las manos amarradas con alambre de puas, fueron masacrados con corvos
(un grueso cuchillo curvo) y luego rafagas de metralleta. Los asesinos cargaron
los mutilados cadaveres en un camioén y enfilaron quince kildbmetros desierto
adentro. Alli cavaron una gran fosa y los sepultaron clandestinamente. Lo cierto
es que los asesinos -oficiales del Ejército- dejaron la tarea a soldados rasos, que
debieron beber mucho aguardiente para embotar la conciencia.

La esposa de Domingo. La hermana de José. La hija de Alejandro. La madre de
Rafael. Las mujeres de Calama -madres, esposas, hijas, novias- clamaron por
anos en los vientos del desierto y golpearon puertas de regimientos y tribunales.
Hasta que al iniciarse la transicion en Chile, en 1990, dieron con la fosa casi
vacia. S6lo algunos huesos indicaban que alli fueron enterrados esos 26 hombres
justos para transformarse en detenidos-desaparecidos. Diez afios después, en
2001, un informe oficial del Ejército revelo el nuevo crimen. Para evitar que
fueran hallados algun dia, el general Pinochet habia ordenado exhumar los
cuerpos y lanzarlos al mar.
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Esta semana, al conmemorarse 31 afios de la tragedia de Calama, se inaugurd el
Memorial a las Victimas. En la impresionante construccion alrededor de la fosa,
las columnas evocan a cada asesinado con placas de metal grabadas con sus
nombres. Alli estaban las mujeres de Calama, rodeadas de los nietos que sus
hombres no llegaron a conocer. La pregonera fue voceando cada nombre. La
campana lanzé un tafiido por cada uno, un tafiido que parecia lamento y que
resumié mas de tres décadas de dolor y peregrinaje por el desierto.

No hubo autoridades del Gobierno en la ceremonia, pese a que el Ministerio del
Interior colaboro con fondos para la construccién. Los representantes locales del
presidente Lagos recibieron la instruccion de no asistir. ;{Razén? La placa central
redactada por las mujeres de Calama indica que los asesinos pertenecian al
Ejército de Chile. No aceptaron eufemismos.

Hace 31 afios que las mujeres de Calama esperan justicia. El caso judicial de la
caravana de la muerte sigue en manos del juez Juan Guzman, después de que en
2001 debio sobreseer al general Pinochet por "demencia senil”. Una demencia
gue encubrié una "razén de Estado" para garantizar impunidad al otrora
poderoso dictador. Alli siguen, en el banquillo de los acusados, los altos oficiales -
encabezados por el general Sergio Arellano Stark- que formaron parte de la
caravana de la muerte. Y las mujeres de Calama, en su heroica gesta de lealtad,
despliegan la paciencia que ensefia el desierto en la espera de sentencia.
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