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OPINION

Uruguay resucita la esperanza

EDUARDO GALEANO

Un par de dias antes de que en el Norte de América se elija hoy al presidente
del planeta, en el Sur de América hubo elecciones y hubo plebiscito en un pais
ignorado, un pais casi secreto llamado Uruguay. En esas elecciones gano la
izquierda por primera vez en la Historia nacional; y en ese plebiscito, por
primera vez en la Historia mundial, el voto popular se opuso a la privatizacion
del agua y confirmé que el agua es un derecho de todos.

El movimiento que encabeza Tabaré Vazquez acabé con el monopolio
compartido de los dos partidos tradicionales, que venian gobernando el
Uruguay desde el origen del universo.

«Yo creia que habiamos ganado los blancos, pero ganamos los colorados», se
escuchaba decir, asi 0 a la inversa, en cada eleccion. Por oportunismo, si, pero
también porque después de tanto cogobernar, blancos y colorados se habian
convertido en un partido unico disfrazado de dos.

Harta de que le tomaran el pelo, la gente hizo uso del poco usado sentido
comun. Se preguntoé la gente: ¢por qué prometen cambios y otra vez nos
invitan a elegir entre lo mismo y lo mismo? ¢Por qué no hicieron esos cambios
si llevan una eternidad en el Gobierno? El vicepresidente del pais llegé a la
conclusiéon de que este pueblo preguntdn no es inteligente.

Nunca se habia hecho tan evidente el abismo que separaba al pais real de los
discursos cazavotos. En el pais real, pais malherido, donde sélo se multiplican
los emigrantes y los mendigos, la mayoria opt6 por taparse los oidos ante el
discurserio de estos marcianos compitiendo por el Gobierno de Jupiter con
altisonantes palabras venidas de la Luna.

Ninguno de los duefios del poder tuvo la honestidad de confesar: «Estamos
jodidos todos ustedes».

Hace 30 y pico de afos, broté el Frente Amplio en estas llanuras del sur.
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«Hermano, no te vayas», exhortaba el nuevo movimiento: «Ha nacido una
esperanza». Pero la crisis fue mas veloz que esa esperanza y acelero la
hemorragia de poblacion que ha vaciado de jovenes al pais. Al final del suefio
de la Suiza de América, empezaba la pesadilla de la pobreza y la violencia. La
espiral de la violencia culminé en la dictadura militar, que convirtié a Uruguay
en una vasta camara de torturas.

Después, cuando volvié la democracia, los politicos dominantes exterminaron lo
poco que quedaba del sistema productivo y convirtieron a Uruguay en un gran
banco. El banco quebrd, como suele ocurrir con los bancos cuando los asaltan
los banqueros, y nos quedamos llenos de deudas y vacios de gente. Ahora
hasta los dentistas se quejan: «Poquita gente, poquitos dientes».

En todos esos afios de desastre en desastre hemos perdido una multitud. Los
jovenes son los que mas se han ido, a buscar trabajo en otros suelos, bajo
otros cielos. Y para mas inri, no contento con expulsar a los muchachos, este
sistema esclerdtico les prohibe votar. Uruguay es uno de los pocos paises
donde no pueden votar los que viven en el extranjero, ni en los consulados ni
por correo.Parece inexplicable, pero tiene explicacion. {A quién votarian esos
votos? Los duefios del pais sospechan lo peor. Tienen razon.

En el acto final de su campafia, el candidato a la Vicepresidencia por el Partido
Colorado anuncié que si la izquierda ganaba las elecciones, todos los uruguayos
serian obligados a vestir igual, como los chinos en la China de Mao.

El fue uno mas entre los muchos involuntarios agentes de publicidad de la
izquierda triunfante. Ni el mas sacrificado de los militantes ha hecho tanto por
la victoria como los tribunos de la patria que alertaron a la poblacion contra el
inminente peligro de que la democracia cayera en manos de tiranos enemigos
de la libertad y delincuentes enemigos de la democracia, terroristas,
secuestradores y asesinos. Fueron denuncias de gran eficacia: cuanto mas
atacaban a los diablos, mas votos sumaba el infierno.

En gran medida gracias a esos heraldos del apocalipsis, y a su verbo tronante,
la izquierda ha logrado ganar, en la primera vuelta, probablemente por mayoria
absoluta. La gente vot6 contra el miedo.

También el plebiscito del agua fue una victoria contra el miedo.La opinion
publica uruguaya sufrié un bombardeo de extorsiones, amenazas y mentiras.
Votando contra la privatizacion del agua, ibamos a sufrir la soledad y el castigo
Yy nos ibamos a condenar a un porvenir de pozos negros y charcos malolientes.

Como en las elecciones, en el plebiscito ha vencido el sentido comun. La gente
ha votado confirmando que el agua, recurso natural escaso y perecedero, debe
ser un derecho de todos y no un privilegio de quienes pueden pagarlo. Y la
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gente ha confirmado también que no se chupa el dedo y sabe que mas
temprano que tarde, en un mundo sediento, las reservas de agua seran tanto o
mas codiciadas que las reservas de petréleo. Los paises pobres pero ricos en
agua tenemos que aprender a defendernos. Mas de cinco siglos han pasado
desde Colon. ¢Hasta cuando seguiremos cambiando oro por espejitos? ¢No
valdria la pena que otros paises sometieran el tema del agua al voto popular?
En una democracia, cuando es verdadera, ¢quién debe decidir? ¢ElI Banco
Mundial o los ciudadanos de cada pais? ¢Los derechos democraticos existen de
veras o son las frutillas que decoran una torta envenenada?

Unos afos antes, en 1992, también Uruguay habia sido el Unico pais del mundo
que habia sometido a plebiscito la privatizacion de las empresas publicas. El
72% votd en contra. ¢No seria democratico plebiscitar las privatizaciones en
todas partes, habida cuenta de que comprometen el destino de varias
generaciones?

Los latinoamericanos hemos sido educados, desde hace siglos, para la
impotencia. Una pedagogia que viene desde los tiempos coloniales, ensefiada
por militares violentos, doctores pusilanimes y frailes fatalistas, nos ha metido
en el alma la certeza de que la realidad es intocable y no tenemos mas remedio
que tragar en silencio los sapos nuestros de cada dia.

El Uruguay de otros tiempos habia sido una excepciéon. Contra la herencia del
no hay caso y del no se puede, y contra la costumbre de confundir el realismo
con la obediencia y la traicion, este pais supo tener educacion laica y gratuita
antes que Inglaterra, voto femenino antes que Francia, jornada de trabajo de
ocho horas antes que Estados Unidos y divorcio antes que Espafia (70 afos
antes que Espafia para ser exactos).

Ahora estamos empezando a recuperar aquella energia creadora que parecia
perdida en la larga noche de la nostalgia. Y nada mal nos vendria tener muy en
cuenta que aquel Uruguay de los tiempos fecundos fue hijo de la audacia, no
del miedo.

Facil no sera. La implacable realidad no se demorara en recordarnos la
inevitable distancia que separa lo que se quiere de lo que se puede. La
izquierda llega al Gobierno en un pais roto, que en tiempos muy pasados
estuvo a la vanguardia del progreso universal y hoy hace cola entre los de mas
atras, un pais fundido, endeudado hasta los pelos y sometido a la dictadura
financiera internacional, que no vota pero veta.

Tenemos un reducido margen de maniobra y movimiento. Pero lo que en
soledad resulta dificil, y hasta imposible, puede ser imaginado, y hasta
realizado, si nos juntamos con los paises vecinos como hemos sido capaces de
juntarnos con los vecinos del barrio.
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En la primera manifestacion de la historia del Frente Amplio, que lanzd un rio
de gente a las calles, alguien habia gritado, entre asustado y feliz, desde la
multitud:

-jApeligramos ganar!
Treinta y pico afos después, se dio.

Este pais esta irreconocible. Del fue al es, del es al sera: la gente, que andaba
tan descreida que ya ni en el nihilismo creia, ha vuelto a creer y cree con
ganas. Los uruguayos, melancoélicos, quedados, que a primera vista parecemos
argentinos con valium, andamos bailando en el aire.

Tremenda responsabilidad para los triunfadores. Para quienes fueron votados, y
para quienes los votamos. Habra que cuidar, como la hoja que cuida al fruto,
este renacimiento de la fe, esta refundacion de la alegria. Y recordar cada dia

cuanta razéon tenia don Carlos Quijano cuando decia que los pecados contra la
esperanza son los Unicos que no tienen perddn ni redencion.

Eduardo Galeano, escritor y periodista uruguayo, autor de Las venas
abiertas de América Latina y Memorial del fuego.
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