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CARTA DEL DIRECTOR

Los perros de la guerra
PEDRO J. RAMIREZ

Cada una de las tres principales imágenes sobre las torturas a prisioneros 
iraquíes que tanto nos han indignado estos días merece sus mil palabras. Pero 
mientras la primera, la de la bruja eléctrica, no deja de evocar una broma de 
mal gusto para la fiesta de Halloween y la de la soldado Lynndie arrastrando a 
su víctima con una correa, cual estricta gobernanta de Abu Ghraib, parece 
extraída de una revista cutre de sex shop, la que a mí me produce intensas 
dosis de conmoción y espanto -shock and awe- cada vez que la miro, es la de 
los perros.

El preso iraquí esta desnudo con el tronco levemente encorvado y los brazos 
entre las orejas y la nuca al modo del personaje de El grito de Munch. Sus 
muslos están flexionados hacia abajo y hacia dentro para proteger sus 
genitales de los perros. Uno canelo y otro negro. Los perros están en posición 
de ataque.Ladrando, dando saltos de excitación ante su presa. Un militar 
señala al prisionero el suelo. Túmbate. Otros dos sujetan a los perros, tensando 
sus correas. Pero pueden abrir la mano en cualquier momento. El prisionero 
observa los colmillos entre las fauces babeantes e imagina lo que le puede 
empezar a suceder si se desparrama por el suelo y expone sus partes blandas a 
esas fieras. Eso es el miedo.

Este preso es el más desvalido de los seres humanos. El fotógrafo nos convierte 
en el compañero de colegio que en el relato de Vargas Llosa Los Cachorros 
contempla la castración de Pichulita Cuéllar por el mastín del director: «Ahí 
encogido, losetas blancas, azulejos y chorritos de agua, temblando, oyó los 
ladridos de Judas, el llanto de Cuéllar, sus gritos, y oyó aullidos, saltos, 
choques, resbalones y después sólo ladridos ».

¡Ah, el fotógrafo! Según el cineasta británico David Modell hay una diferencia 
esencial entre estas imágenes y las que diariamente reflejan atentados, 
carnicerías y otras situaciones más espantosas: la intención del que las hace. El 
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reportero gráfico se juega a menudo la vida para dar testimonio del horror 
como un acto de contribución a la denuncia. Al mirar sus fotos de cuerpos 
desmembrados tomamos inmediatamente partido en contra de los 
responsables de los hechos y fortalecemos la conciencia colectiva que va 
formando un frente de rechazo.

Cuando el propio acto de hacer la foto es la culminación de la tortura y de la 
humillación, la prueba insoslayable de que, como escribía el columnista William 
Pfaff, hay norteamericanos que ven en los iraquíes a esos mismos 
«untermenschen» -subhumanos- que veían los nazis en los judíos y gitanos, 
entonces nuestra mirada adquiere un sentido diferente. Es inevitable sentirse 
sucio, contaminado por el ritual que contemplamos detrás de los soldados y los 
perros, desde el mismo lugar en el que está la cámara vejadora y abusiva. Sólo 
podemos redimirnos si cambiamos de sitio y de bando, nos metemos en el 
pellejo del pobre infeliz amenazado y sentimos el miedo que está sintiendo él.

Susan Sontag ha titulado su último ensayo sobre la fotografía de guerra 
Looking at the pain of the others: «Mirando el dolor ajeno». Pues bien, la única 
empatía que puede ser más desagradable que la del dolor es la del miedo. Lo 
que el preso iraquí -y nosotros con él- no puede, no podemos, soportar es el 
temor a lo que creemos que está a punto de suceder. Así lo dice expresamente 
el siniestro vademécum para el interrogatorio de prisioneros de la CIA conocido 
desde los años 70 como Manual Kubark: «La amenaza de infligir daño puede 
disparar temores más devastadores que la sensación inmediata de dolor».

El descenso a los infiernos de Abu Ghraib no es una excursión aislada como 
tampoco están fuera de contexto los depravados jerarcas fascistas que en la 
película de Pasolini apuran el ocaso de la república de Salo hasta la última 
sevicia. Hace ocho meses la revista de centro derecha The Atlantic dedicaba su 
portada al «Oscuro Arte del Interrogatorio», reflejando en un extenso artículo 
de Mark Bowden el interés de la Administración Bush por explorar y relajar los 
límites legales de la tortura. Después de tres décadas de autocontrol fruto de 
los escándalos de la era Nixon y de la resaca de Vietnam, las riendas se 
aflojaban tanto para la CIA como para sus subcontratistas privados.

Uno de los antiguos jefes de la Agencia, convertido ahora en coordinador 
antiterrorista del Departamento de Estado, Cofer Black, lo insinuaba claramente 
ante un comité del Congreso: «Esta es un área estrictamente clasificada, pero 
puedo decir que ha habido un antes y un después del 11 de Septiembre y que 
después del 11 de Septiembre nos hemos quitado los guantes». ¿Qué significa 
eso? Pues, por ejemplo, que antes se cumplía el reglamento y los perros 
servían de auxiliar intimidatorio con el bozal puesto y ahora se olvida 
sistemáticamente cumplir tal requisito. En eso ha avanzado la lucha 
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antiterrorista: después del 11-S los agentes golpean con los nudillos 
descubiertos y los perros muerden a bozal quitado.

Si la cumbre de las Azores fue un subterfugio de la administración Bush para 
eludir la legalidad internacional a la hora de decretar la invasión de Irak, la 
catalogación de gran parte de sus prisioneros de guerra en la nueva categoría 
de «combatientes enemigos» no ha sido sino otro subterfugio para eludir la 
aplicación no ya de las garantías procesales vigentes en los Estados Unidos, 
sino de los propios requisitos de la Convención de Ginebra y de la mismísima 
Declaración Universal de Derechos Humanos.

Según un artículo publicado la semana pasada en The Washington Post, el 
Gobierno norteamericano mantiene cerca de 9.000 prisioneros, privados casi de 
cualquier derecho, en centros de detención en el exterior. Se trata de un nuevo 
archipiélago Gulag que se extiende desde la base de Guantánamo, donde se 
experimenta con los efectos de la privación sensorial, hasta las terribles 
prisiones afganas de Bagram y Kabul -esta última más conocida como El Pozo- 
y se desperdiga por medio mundo, incluyendo celdas a bordo de buques 
norteamericanos y enclaves en países amigos del Tercer Mundo, como ese 
Hotel California que ni siquiera los presidentes de los comités de Inteligencia 
del Congreso saben dónde está, en el que la CIA aplica todos los renglones del 
Manual Kubark a los supuestos miembros de Al Qaeda. Un nuevo archipiélago 
Gulag comunicado por líneas aéreas clandestinas y operado por agentes 
secretos y mercenarios que no responden ante nadie de sus actos.

¿Cómo no comprender que si se hubiera capturado a un miembro del comando 
que tenía en sus manos a Nick Berg, se le hubieran apretado al máximo las 
clavijas para tratar de llegar a tiempo de impedir que el cuchillo del fanatismo 
horadara y desgarrara su garganta hasta degollarlo? Pero las denuncias que se 
amontonan sobre las fotos de Abu Ghraib demuestran que del estado de 
necesidad se ha terminado haciendo una sádica rutina, en la que todos los 
estereotipos del neocolonialismo se abastecen en la barra libre de la violencia 
recreativa.

«El comportamiento de los guardias de Abu Ghraib es la consecuencia natural, 
casi inevitable, del limbo legal en el que esta Administración ha situado a los 
detenidos en su forma de afrontar la guerra contra el terrorismo», escribía el 
otro día en el Financial Times un analista como Martin Wolf que se define no ya 
como pronorteamericano, sino como partidario de Reagan, Nixon y Bush padre.

En la visita del domingo pasado a Diwaniya los directores de algunos medios 
nacionales pudimos darnos cuenta del profundo impacto que las imágenes de 
torturadores y torturados habían tenido entre el contingente de Base España. 
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Mientras los soldados les dedicaban expresiones de incredulidad y asombro, los 
mandos las consideraban el punto de no retorno para la ya imposible 
pretensión de conseguir que la población civil pueda sentir simpatía hacia las 
fuerzas ocupantes. Algún experto en la sociología islámica subrayaba incluso 
que no puede haber nada tan demoledor para el prestigio de los Estados Unidos 
en la zona como la visión de mujeres occidentales con pantalones y pitillos en 
la boca, vejando sexualmente a varones árabes.

«El problema de fondo es que mientras los militares españoles o de otros 
países latinos tratamos siempre de adaptarnos a la cultura de los lugares a 
donde nos destinan, los norteamericanos y los británicos actúan como si fueran 
parte de una raza superior y tuvieran derecho a imponer sus propias reglas», 
argumentaba el amable comandante Peña que la suerte me deparó por 
cicerone.

Para el Jefe del Estado Mayor del Ejército Luis Alejandre -único general español 
de cuatro estrellas- a los errores que hayan podido surgir en el seno del mando 
militar norteamericano hay que añadirles el efecto amplificador que esas 
órdenes equivocadas adquieren cuando son ejecutadas por mercenarios de 
empresas de seguridad privadas como las que proliferan en estos momentos en 
Irak. Según Alejandre gran parte de la responsabilidad del sangriento saldo de 
los choques entre manifestantes y fuerzas ocupantes en los que se vieron 
envueltas nuestras tropas en Nayaf, hay que atribuírsela a esas unidades 
irregulares que no observan el código de conducta propio de los ejércitos 
profesionales.

Es lógico que un brillante militar de carrera subraye este argumento, máxime 
cuando hay cálculos según los cuales una décima parte de los efectivos 
controlados por el mando de la coalición en Irak son ya mercenarios 
contratados por empresas privadas. Pero escenas como las de Abu Ghraib nos 
hacen recordar que Frederick Forsyth tomó el título de su famoso best seller 
sobre los soldados de fortuna del Tercer Acto del Julio Cesar de Shakespeare. 
Concretamente del momento en que Antonio pronostica ante el cadáver del 
líder asesinado que las peores calamidades surgirán del seno de la propia 
Roma: «Cry: 'Havoc!' and let slip the dogs of war». Algo así como: «Grita: 
'¡Muerte -caos, destrucción, estragos-!' y deja sueltos a los perros de la 
guerra». Porque en definitiva, como puede comprobarse en esas estampas de 
la vida cotidiana durante una entretenida jornada en la prisión, los perros son 
la guerra y están dentro de todos nosotros.

pedroj.ramirez@el-mundo.es
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