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La proeza de la llustracion. Su "diamante de subversion™, como dice Lacan
en su parabola Kant con Sade. La inmensa buena nueva que fue, y sigue
siendo, el sapere aude kantiano, su llamamiento a pensar por uno mismo,
sin tutores, dejando atras la minoria de edad, el requerimiento intimo a
cada individuo para que resista a cualquier religion y supersticion, el
teorema segun el cual no hay mas ley que la Ley, ni mas conducta razonable
gue la que es conforme con la Libertad.

Si, es evidente que el legado kantiano sigue estando de actualidad. No hay
duda de que, en los albores del siglo XXI, no ha perdido ni un apice de su
fuerza subversiva, liberadora, revolucionaria. Y es justo, fecundo, natural,
remitirse a él cada vez que se quiere defender, por ejemplo, el principio de
ciudadania frente al de comunidad; apostar por la ley frente a la simple
aquiescencia del dato y su empiricidad; a la trascendentalidad de una archi-
identidad, abstracta y universalizable, frente a los intereses particulares, las
identidades cerradas, los patriotismos, los chauvinismos, aungque sean de un
anico individuo.

¢ Qué es, pues, la llustracién? El principio de laicidad, la libertad de ser libre
en el caso de las jovenes obligadas a llevar el pafiuelo islamico, el gusto por
el libre examen, la libertad de querer la libertad del otro y, como dice Lacan
en el texto citado mas arriba, su "derecho al disfrute", el derecho, e incluso
el deber -a condicion de saber de qué se habla y no hacerlo de oidas-, a
criticar las religiones, en definitiva, la estricta division entre la santidad y lo
sagrado, el rechazo a esa santidad de lo sagrado que preconizan todas las
ideologias contemporaneas y que las hace tan mortiferas.

¢ Qué es, pues, la llustracién? La aptitud -expresada con las mismas
palabras en el canon de Kant- de expulsar las sombras que nos dominan, de
mantener a distancia nuestros fantasmas, de romper el hechizo de lo que
nos habita, nos aprisiona, nos ahoga; la aptitud de conjurar esa enfermedad
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gue Nietzsche denominaba el resentimiento y que no hay que confundir con
los imperativos de un deber de memoria frente al que no se debe ceder a
ningun precio -la capacidad, también, cuando se es francés, de
desembarazarse del legado petanista y, cuando se es aleman, de resistir al
embrujo de los dos totalitarismos que se dieron cita en su suelo y en sus
mentes-.

¢ Qué es, también, la llustracion? Una consigna que resuena en el momento
en que soélo pretendo ser lo que el orden empirico del mundo, de mi pasado,
de mi memoria, entiende y prescribe que soy; una capacidad de servirse del
propio entendimiento para abandonar las determinaciones pseudo-
naturales y dotarse de una archiidentidad; un programa metafisico y
politico que se moviliza cada vez que un individuo emite el curioso deseo de
fundamentar su humanidad sobre un principio que no se puede reducir solo
a la contingencia de su nacimiento; una manera de ser, no francés o aleman,
sino europeo de origen aleman, franceés o de otro lado -una manera de
considerar los territorios, todos los territorios, no como lugares de arraigo,
sino como puntos de partida hacia una travesia interminable-.

En todos esos sentidos, si, sigo siendo kantiano; en esos tres sentidos, no
hay hoy un solo individuo libre, no hay un europeo digno de ese nombre y
gue se sienta mas o menos responsable del mundo y de sus semejantes, no
hay un solo intelectual que se considere obligado hacia el mundo y sus
habitantes, que no siga siendo, quiéralo o no, sea consciente de ello 0
pretenda no serlo, un sujeto kantiano, lector explicito o implicito de Queé es
la llustraciéon y no se plantee, a cada instante, la vieja cuestion: "¢ Vivimos
en un siglo ilustrado?"; y, sobre todo, que para criticarlo no nos saquen a
colacion la vieja cantinela del relativismo cultural, de la equivalencia de las
culturas o, lo que es peor, el proceso contra la llustracion presentada como
coartada o pantalla de un imperialismo etnocéntrico occidental y en el que
se reciclan de continuo unos anticuados cuerpos del delito: existen logros de
la llustracion (especialmente el derecho que tiene un cuerpo de no ser
martirizado y de permanecer libre tanto a la hora de expresarse como de
moverse) que, puesto que hablan en nombre de la Humanidad, la
conciernen por entero, en su esencia y verdad, sean cuales sean las
diferencias de lugar, tiempo o circunstancia.

Dicho esto, hay que sefialar que existe una cierta ingenuidad de la
llustracién, incluso una ingenuidad plural, sobre la que nos ha instruido el
siglo pasado y cuya generalizacion a todo el planeta deberia invitarnos a
estar al acecho de sus estragos con redoblada atencién y, a ser posible,
lucidez.

En primer lugar esté la ilusion (soy muy consciente de que es menos
alemana que francesa, de que esta mucho mas vinculada al legado de 1789
que al de la Aufklarung, y que halla su expresion en Renan mas que en el
Kant de Qué es la llustracion, pero, en cualquier caso...), la ilusion, repito,
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segun la cual, como panacea de todos los problemas planteados por las
sociedades surgidas de la llustracién, existiria una "modernidad politico-
juridica" indizada bajo sefiales de reconocimiento tales como el Estado-
nacién, los derechos humanos, el sufragio universal, el Estado de derecho, y
cuyo innegable prestigio bastaria para acabar con toda forma religiosa
diferenciada. Ademas de que ya no es posible subestimar los temibles
efectos perversos -por ejemplo, en el resurgimiento del antisemitismo- de
esa reduccion de lo religioso a lo cultural, ¢es necesario precisar hasta qué
punto esa ilusion ha sido vapuleada por algunos de los episodios mas
sombrios del siglo XX? ¢Hay que recordar el horror de Franz Rosenzweig
cuando, ante las pilas de cadaveres de 1917 y de sus carnicerias
mecanizadas, se enfrentd a un inesperado retorno del arcaismo y de la
supersticidn méas imbéciles bajo forma de movilizacién general y de
obediencia ciega?

En segundo lugar esta la ilusion culta. La idea de que seria suficiente saber
para ser bueno y estar iluminado por la razén para que el Bien se alinee con
la Verdad y triunfen sobre el Mal; esa idea, resumida por Victor Hugo, de
gue abrir una escuela es cerrar una carcel y de que no hay mejor antidoto
contra la barbarie que unas mentes iluminadas por la culturay la razon. La
ilusion, en una palabra, de una pacificacion de las almas, de un armisticio en
su guerray en la de los cuerpos, Unicamente en virtud de esa famosa Cultura
convertida en objeto de una nueva religion. ¢ Es necesario recordar que La
Iliada celebra los mas espantosos ritos guerreros? ;Que Dante se alegraba
de los tormentos de sus enemigos en el infierno? ¢ Que Dostoievski
preconizaba el antisemitismo? ¢ A Solzhenitsin? ;A Céline? ¢ A Aragon el
estalinista? ¢Que el mismo Lacan sentia la necesidad -habria que
preguntarse el porqué de esta curiosa defensa de su inocencia- de precisar,
en la parabola citada, que "nadie" podia "por torpeza de entendimiento, o
emotividad”, dudar de su "apego a una libertad sin la cual los pueblos estan
de luto"? ¢Habra que evocar todos los casos en los que vemos en accion al
teorema exactamente contrario: el que hace rimar cultura elevada y barbarie
y del que Freud se hacia eco cuando decia que los libros eran siempre hijos
de la desgracia?

Y, finalmente, la ingenuidad progresista. La idea de la existencia de un
tiempo portador de promesas. La apuesta por una Historia que tendria
sentido y que, de vericueto en vericueto, o, mejor dicho, de artimafa en
artimana, se encamina hacia su parusia. En una palabra, esa dulce ilusion
gue la historia de la filosofia califica de "dialéctica" y segun la cual bastaria
con empujar, seguir empujando, empujar continuamente un poco mas para
gue sobre las ruinas de lo peor termine por advenir lo mejor. La historia del
marxismo, la de los totalitarismos, los avatares de la voluntad de purezay
del suefio de encarnacion del Bien Supremo, los estragos del medicalismo
en politica, los estragos, para ser preciso, de la idea segun la cual los buenos
politicos serian ante todo buenos médicos y tendrian el mandato de aliviar a
la sociedad de su parte maldita, de curarla de su funesta negatividad, de
ayudarla a parir ese cuerpo sano que porta en si pero que corrompe la
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omnipresencia de lo negativo, todo ello da muestras de esa ilusién -el siglo
pasado ha mostrado que el optimismo historico no sélo es absurdo, sino
criminal, puesto que solo evita el Mal fijandolo en figuras elegidas y
haciendo después de esas figuras objeto de una depuracion étnica, de una
profilaxis terrorifica-.

La llustracion tiene sombra.Fieles a Kant, debemos criticar -hablando con
propiedad, cribar- la llustracion.
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