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Pocos seres humanos tienen conciencia de que son, a la vez, seres históricos, figuras 
de la memoria, tatuajes en el tiempo. La historia propone enigmas, abismos, 
vacilaciones que los hombres rara vez saben resolver.

En una de esas encrucijadas quedó atrapado el genial físico J. Robert Oppenheimer, 
de cuyo nacimiento en Nueva York se cumplen ahora 100 años. Deparó a los aliados la 
bomba que destruyo Hiroshima y puso fin a la Segunda Guerra Mundial, pero ocho 
años después de esa súbita gloria -o ignominia- fue acusado de traición por el 
macartismo y condenado al aislamiento.

Oppenheimer no fue la única, pero sí la más visible víctima de la tragedia moral que 
atormentó a los padres de la bomba atómica. En decenas de ensayos, biografías, 
novelas y obras de teatro se comenta la angustia de algunos científicos por haber 
contribuido a la creación de un arma capaz de convertir el mundo en un páramo.

Algunos de ellos creyeron, en los primeros años de la posguerra, que compartir el 
secreto con la Unión Soviética establecería quizás un equilibro suficiente como para 
disuadir cualquier conflicto futuro.

La mayoría advirtió, a la vez, que quienes no aceptaban colaborar con sus gobiernos 
quedaban al margen de toda investigación científica futura. O bien enajenaban su 
conciencia a los vaivenes de la guerra fría o se veían condenados a cruzarse de brazos 
por el resto de sus vidas.

Oppenheimer, que se mantuvo tenazmente leal a los Estados Unidos, se negó, sin 
embargo, a seguir trabajando en el desarrollo de armas destructivas. Esa disidencia 
con los políticos de su país fue llevándolo de un problema a otro hasta culminar en un 
proceso célebre.

A fines de 1953 se le acusó de haber mantenido vínculos con los comunistas en el 
pasado y de haber protegido a científicos sospechosos mientras dirigía en Los Álamos, 
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Nuevo México, el laboratorio que lograría la fisión del átomo. La segunda acusación 
no era cierta, pero Oppenheimer no tenía manera de probarlo.

Fue interrogado con la saña habitual en los procesos macartistas y humillado con la 
exposición de algunos detalles crueles de su vida privada. Como era previsible, se le 
retiró el derecho a trabajar en asuntos que comprometieran al Estado y tuvo que 
regresar al Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Allí murió de un cáncer de 
garganta en febrero de 1967.

Hace ya más de un año se publicó un informe estremecedor sobre esa tragedia, 
Brotherhood of the bomb (La fraternidad de la bomba), escrito por Gregg Herken, 
donde se narra, con pruebas abrumadoras, cómo algunos funcionarios de la 
Administración de Eisenhower forzaron a un general a dar declaraciones falsas e 
hicieron grabaciones telefónicas ilegales para hundir a Oppenheimer.

Casi al mismo tiempo que el libro de Herken aparecieron las actas del juicio a 
Oppenheimer, que habían estado agotadas durante tres décadas. Aunque el acusado se 
había protegido las espaldas advirtiendo a las autoridades militares sobre posibles 
traiciones de otros investigadores -entre los que estaba su hermano, Frank 
Oppenheimer-, nada de eso bastó. Sus simpatías por la España republicana en 1936 y 
su matrimonio con Kitty Puening manchaban su pasado.

Kitty había militado en el Partido Comunista entre 1934 y 1937 -antes de conocer a 
Oppie, su tercer marido-, pero todo lo que hacía era imprimir a mimeógrafo panfletos 
y cartas. Frank, en cambio, aún pertenecía al partido cuando su hermano Robert, a 
sabiendas de ese compromiso insalvable, lo incorporó al laboratorio de Los Álamos en 
1943.

Sin embargo, nada durante los interrogatorios resultó tan devastador para 
Oppenheimer como la revelación de su breve historia de amor con Jean Tatlock, una 
muchacha comunista que estudiaba Psicología en la Universidad de Stanford en 
California. La había conocido en una fiesta a beneficio de los republicanos españoles, 
en 1936, y había sucumbido de inmediato a su fragilidad. Jean era insegura, tímida, y 
sufría infundados ataques de desesperación. Oppenheimer se separó de ella en 1939, 
con una culpa atroz por dejarla abandonada.

Esa culpa lo perdió. En junio de 1943, ella le rogó que fuera a verla a su casa de 
Berkeley, California. Los interrogadores sabían todo lo que había pasado, pero querían 
que Oppenheimer lo admitiera en público.

"¿Por qué ella insistió tanto en verlo?", le preguntaron.

"Me dijo que seguía enamorada de mí".

"¿Ella era comunista en ese momento?".
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"No lo creo. En todo caso, no hablamos de eso".

"Usted pasó la noche con ella, ¿verdad?".

"Sí, así fue".

"¿Pasó la noche con una comunista cuando estaba trabajando en un proyecto secreto 
de guerra?".

No tenía sentido negarlo. Había sido una imprudencia, pero las razones científicas o la 
razón de Estado contaban menos para Oppenheimer que las razones humanas. De 
todos modos, la noche con Jean Tatlock -un episodio escarnecedor para el público 
moralista de aquellos años- fue inútil: ella se suicidó un año y medio después, 
enloquecida por sus propios fantasmas.

Oppenheimer había hecho todo lo posible por tornarse antipático a los grises 
funcionarios del Gobierno de los cuales dependía. Cuando se conocieron los primeros 
informes médicos sobre las consecuencias del estallido en Hiroshima, entonó un mea 
culpa que se volvería celebre: "... los científicos han conocido el pecado".

Su negativa a participar en la elaboración de la bomba de hidrógeno acabó por 
hundirlo. Durante 10 años trató de olvidar la historia; es decir, lo único que no se 
olvida.

En 1964, uno de sus amigos íntimos, Haakon Chevalier, intentó recordarle que había 
compartido con él una célula del Partido Comunista, lo que no era cierto. 
Oppenheimer lo reprendió con amargura, pero fuera de eso no supo qué más hacer, 
salvo sucumbir a la depresión.

Era un ser humano complejo, al que le tocó vivir entre otros seres demasiado simples, 
para quienes el mundo estaba hecho sólo de luces y de sombras, de bien y de mal. 
Obstinado en liberar la energía atroz de los átomos, durante dos largos años olvidó la 
realidad. Apenas abrió los ojos, lo atormentaron las dudas morales.

Esas dudas, que fueron su enfermedad y su martirio, siguen dibujando una tragedia 
griega interminable, en la que un hombre advierte que ha creado una fuerza parecida a 
la de Dios, y pasa la vida huyendo de ella, aterrado.
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