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CULPABLE DE MERITO

Por IGNACIO SANCHEZ CAMARA Catedratico de Filosofia del Derecho Universidad de La Corufia/

JULIAN Marias acaba de cumplir noventa afios. Si la cifra es, de por si, un éxito, colmarlos de limpio
servicio a la verdad es casi un prodigio. Hace dos afos, en un libro colectivo publicado en homenaje al
pensador, se ocupaba Gregorio Salvador del desliz idiomatico que entrafia la expresion «culpables de
mérito». Se trata, por supuesto, de culpables sin culpa. Con el uso indiscriminado de la palabra
«culpable» en una presunta acepcion favorable (por ejemplo, culpable, con su gol, de la victoria de su
equipo), se difumina la distincidon entre la culpa y el mérito, entre las malas y las buenas obras. Pero
acaso haya otra acepcion que cuadre a Marias. Es «culpable» del mérito de la excelencia. Y eso no
suele perdonarse, sobre todo, por los verdaderos convictos de mediocridad. El primer deber de un
pueblo es la gratitud hacia sus hombres mejores, hacia los mas sabios. No siempre lo cumplen.

Julian Marias es un fil6sofo. Cuando tantas veces se emplea la palabra de forma vana o usurpadora,
complace utilizarla con propiedad, en su sentido genuino. Y lo es porque aspira a esclarecer la realidad
como un todo y su sentido profundo y latente. El pertenece a esa exigua estirpe platonica de los
«amigos de mirar», de los que aspiran a la claridad y a la plenitud de la verdad. Y no hay verdadera
filosofia si no se da en su autor el temple filoséfico. Se trata, ante todo, de una actitud moral, de un
imperativo de veracidad, sin el que no es posible el acceso a la verdad, a una verdad que sélo se rinde
a quienes la buscan desde el fondo insobornable de su personalidad. Asi, Marias puede afirmar que no
ha escrito una sola linea que no hubiera pensado, bajo la que no pudiera estampar su firma. Y siempre
ha evitado la maledicencia. Su forma de criticar la mentira y el error es proclamar la verdad y el
acierto. Pero sin fustigar, si no es indirectamente o por alusiones, a los reos. Siempre ha preferido, con
razoén, la libertad a la seguridad. La filosofia de Marias es «vision responsable», verdad y libertad,
analisis de la vida personal, aspiracion a la claridad. Lo claro puede ser falso, pero ninguna verdad
puede albergar lo que no es claro. Pues hay también, cémo no, una claridad de lo profundo.

Catdlico y liberal, su compromiso con la libertad y su condicidon de discipulo de Ortega y Gasset le
trajeron la hostilidad de las dos Espafias hemipléjicas, pero también la amistad y el reconocimiento de
la Espafia una, eterna y entera. Mientras algunos «progresistas» reconvertidos habian obtenido
catedras, reconocimiento y ventajas durante el franquismo, él vividé de sus escritos, cursos privados y
conferencias, alejado de la Universidad y de la vida oficial. Cuando se consumad el transito hacia la
libertad, que describié en ejemplares articulos, algunos de esos beneficiarios del franquismo y de la
recuperada democracia, los que siempre estan a las maduras, se permitieron descalificar a Marias, e
incluso difamarlo, quiza precisamente por su coherencia y por su defensa de la libertad, cualidades que
ellos no podian exhibir. Es una vieja historia conocida. A él, precisamente a él, que habia combatido en
el Ejército republicano, que habia sufrido la carcel por la delacién de un falso amigo y que habia sido
apartado de la Universidad publica. Acaso por ser catdlico, liberal y orteguiano, y, por ello, hostil a
todas las disciplinas destructoras de la libertad, entre ellas, el comunismo, tan idolatrado por los falsos
amigos de la libertad. Y es que su sola trayectoria intelectual y vital desmonta y desmiente tantos
falsos tépicos.

No es poco lo que se puede aprender, lo que hemos aprendido, de Marias. Todo ello esta escrito en sus

libros y articulos y proclamado por su palabra. Lo primero, la idea de la filosofia como «vision
responsable» y como vocacion y pasion al servicio de la verdad. La filosofia esta vedada a quienes no
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son veraces. Pues si la veracidad no garantiza la adquisicién de la verdad, la falta de veracidad impide
de suyo acceder a ella. La dedicacion a la filosofia requiere una condicién moral previa en sus
aspirantes: la limpieza de corazén y el compromiso con la verdad, una verdad que sélo se rinde a
quienes la buscan y, por ello, la aman. Sélo es posible la filosofia si se parte de la asuncion de la
condicion personal del hombre. Todo el pensamiento de Marias esta penetrado por la conviccion de que
el hombre no es cosa sino persona, realidad espiritual, no dada de antemano, sino que debe hacerse;
empresa y tarea, pues. Y, por ello, libertad. La filosofia es, en su primer apartado, como ensefid
Ortega, teoria de la vida humana, analisis de esa faena en que consiste el humano existir. Y, luego,
vida colectiva o social, Estado y politica. Pero una politica que no puede concebirse sino como ejercicio
y defensa de la libertad, sustrato de la condicion personal del hombre. No existe otra politica que la
que se orienta hacia la libertad personal. La libertad no puede confundirse con el capricho y el arbitrio.
No consiste en servir a los dictados de la real gana, sino en el cumplimiento del deber, de la exigencia
que cada dia trae consigo. Uno de los mas saludables y fértiles resultados de la lectura de Marias
procede de que él y su filosofia estan siempre presentes al lector. Cumple la involucién orteguiana del
libro al dialogo. Por eso puede iluminar todos aquellos aspectos de la realidad que aborda, desde la
literatura al cine, desde la politica nacional e internacional a la reflexién sobre Espafia o, mejor, las
Espafas. No es posible entender nuestra Nacion sin la referencia al cristianismo y a la dimensién
americana. A Espafia s6lo se la comprende desde el otro lado del Atlantico. Y, como fundamento
inexcusable, la dimensién religiosa de la existencia humana, pues, aparte de su catolicismo, Marias
ensefia que sin la dimension de la trascendencia y de la inmortalidad personal queda amputado lo
esencial de lo humano.

Este imperativo intelectual, esta vocacion, no puede prescindir de la presencia publica a través del
periddico. Desde hace décadas, Marias ejerce su magisterio en esa plaza publica que es el diario. Por
fortuna para los lectores de ABC, las ultimas décadas en estas paginas. Como su maestro Ortega, ha
acertado a ser «aristécrata en la plazuela». Y ya que hablamos del magisterio orteguiano, acaso
convenga recordar que Marias ha ejercido la condicion discipular del mejor modo posible, acaso del
Unico: asumir el ejemplo, aprender, pero huir de la mera repeticion escolastica de las tesis del
maestro, que no es el oraculo de la verdad sino quien nos eleva e incita a pensar y a buscar la verdad
por nosotros mismos.

Hoy, cargado de afios y de sabiduria, puede estar satisfecho del cumplimiento de su vocacion y de la
fertilidad de sus trayectorias. Una vocacion y unas trayectorias colmadas pero felizmente inconclusas.
Uno de sus hijos, Javier Marias, ha escrito, en el volumen colectivo antes citado, que el lema de su
padre fue «que por mi no quede». Ciertamente, lo ha cumplido. Por él, desde luego, no quedara. Acaso
una elevada aspiracion intelectual pudiera ser satisfecha si se acertara a ser algo asi como un altavoz
amplificador de algunas ideas fundamentales defendidas por Julian Marias. No es poco. Pero no hay
hombre sin culpa. Su culpa mayor, bendita culpa, consiste en ser «culpable de mérito».
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