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EL RETABLO DE LAS MARAVILLAS

por RICARDO GARCIA CARCEL. Catedratico de Historia Moderna. Universidad Autonoma de Barcelona/

VIVIMOS un pais, un tiempo que parece reproduccion del que vivié Cervantes y sobre el que ironizd
como nadie el propio Cervantes. Ante los fastos que se preparan para conmemorar la primera edicién
del Don Quijote, convendria empezar por evocar la maravillosa capacidad cervantina de
distanciamiento respecto a la fiesta cortesana, la memoria oficial, la celebracion retérica. Nadie como
Cervantes convirtié en objeto de sutiles dardos criticos literarios, la vanidad, la prosopopeya, la huera
arrogancia («y luego, incontinente/ cal6 el chapeo, requirid la espada/ miré al soslayo, fuese, y no
hubo nada»).

La memoria cervantina deberia, ante todo, servirnos para leer intensa y extensamente a Cervantes,
toda su obra. Y en ella descubriremos, con no poca perplejidad los muchos nexos de aquellos primeros
afnos del siglo XVII con los primeros afios del siglo XXI. El principal, el contraste entre la funcion social
en el teatro del mundo y la auténtica realidad pura y dura; la contradicciéon entre el engolamiento de
los roles sociales y la pobreza de las identidades personales; la frustracion permanente entre la
representacion escénica (parecer) y la realidad humana (ser).

Los Entremeses, que Cervantes publicé en 1614, son un laboratorio donde se denuncia, eso si con toda
la ternura del mundo, el ejercicio de hipocresia que se esconde tras las pompas de la apariencia y la
ficcion. Muchos de estos entremeses aportan lecciones aplicables a nuestro tiempo. La cueva de
Salamanca es una parodia de las miserias culturales de la Universidad. El vizcaino fingido es un
sarcasmo acerca del mito de los caracteres nacionales. Pero, de todos los entremeses cervantinos,
brilla con luz propia El retablo de las maravillas, sin duda influido por el viejo cuento del Conde Lucanor
e de Petronio, de Don Juan Manuel. Alli se ironizaba sobre la estupidez de un rey burlado por los
embaucadores que presuntamente confeccionaron un inexistente traje. En El retablo de las maravillas
son los comicos los que anuncian la entrada en escena de una serie de imaginarios personajes que
crean con palabras, gestos y pantomimas: Sansoén, destruyendo con su energia las columnas del
Templo, fuerza del mal y terrores desencadenados, toros, leones y ratones. Los espectadores,
aterrorizados, retroceden ante lo que no ven, pero dicen ver, porque les han dicho que «ninguno puede
ver las cosas que en él se muestran que tenga cara de confeso o no era habido y procreado de sus
padres de legitimo matrimonio, y el que fuese contagiado desde las tan usuales enfermedades,
despidase de ver las cosas vistas ni oidas de mi retablo». Inopinadamente, aparece un personaje
solicitando alojamiento para las tropas del rey que acaba rompiendo el encanto, al afirmar que él no ha
visto las fantasticas figuras y concentrando sobre él las iras del respetable. Evidentemente, la critica de
Cervantes se dirigia contra la Inquisicidon y su persecucién de conversos, de los cristianos nuevos, pero
sobre todo buscaba cuestionar la credulidad humana capaz de dar corporeidad a lo que se propone y
fustigar al cinismo de los rentabilizadores de la ficcidon, del espectaculo grotesco que, agitando el
fantasma de la etiqueta del converso, acaban atribuyendo al engafo la solidez de lo verdadero.

La transposiciéon de El retablo de las maravillas a los tiempos manieristas del nuevo barroco que
vivimos, es inevitable. Tanto que Albert Boadella no ha podido por menos que llevar adelante su propia
version. Efectivamente, asistimos al festival de la representacion mediatica, de las imagenes
distorsionadas e interesadas, de los simbolos mas o menos emotivos, que condena la realidad a la
irrelevancia, a la sombra, al silencio. Hoy, el estigma del converso, incapacitado estructuralmente para
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contemplar las imagenes del espectaculo representado, ha sido sustituido por el fantasma del
antiprogresista, reaccionario o neoconservador, que no sabe ver lo que hay que ver, lo que ve todo el
mundo.

La realidad ya no es, si no se escenifica a través del ruido mediatico consiguiente. Lo que importa, ante
todo, es el efecto funcional de los hechos y la subsiguiente instrumentalizacién o capitalizacién politica
de los mismos (el idolo referencial es el qui prodest), la explotaciéon de lo simbdélico con toda su carga
sentimental, el reinado de la opinidn publica a partir del supuesto de la verdad cientifica imposible, la
hegemonia del pensamiento simple y de los grandes pronunciamientos retéricos, la hipécrita
amortizacion del dolor y de la lagrima... (Quién puede discrepar de los grandes conceptos tan repetidos
como la paz, la diversidad, el didlogo, la verdad, la transparencia, la solidaridad...? El problema es que
tanto uso y abuso de estas grandes palabras acaba derivando en pura frivolidad y banalizaciéon. Lo
progresistamente correcto hoy es dogma de fe. Y la primera condicion de lo progresistamente correcto
es asumir las maravillas del mundo que nos rodea, por encima de nuestras dudas, perplejidades o
descontentos. La convencion social ha barrido la conviccién propia.

La pregunta que se impone es: ;cual es la vigencia de El retablo de las maravillas? En la obra
cervantina, el encanto de la ficcion articulada por un tal Tontonello, se rompe o se desenmascara
pronto a través de un personaje politicamente incorrecto llamado Furrier, que es acusado de converso
por no ver lo que tenia que ver y ademas ser visto como personaje real, cuando tenia que ser ficcidon
para los espectadores. La leccion de Cervantes, en definitiva, es que la convencién en la ficcion, el
papanatismo de los prejuicios de los espectadores es siempre fragil. Al final, un Furrier impertinente
acaba aguando la fiesta. Las trampas de la apariencia tienen vida corta y el precipitante de la duda
acecha siempre. La relatividad de lo subjetivo termina hundiendo el presunto consenso de la opinién
«monstruosa y avasalladora» que, como dice Américo Castro, tanto le agobiaba a Cervantes, un
relativista convicto, al que nunca le gusté la realidad que vivié y que tuvo siempre claro, como T. S.
Elliot tres siglos mas tarde, que «el género humano no es capaz de soportar una dosis excesiva de su
propia realidad», que se refugi6 en la literatura para inventarse realidades alternativas distintas y
distantes. Pero, no olvidemos que Cervantes estuvo siempre convencido de que sélo la literatura puede
legitimar la fuga de la realidad. Algun dia habréa que dejar el escenario, desvestirse del ropaje teatral,
bajar a la platea y poner en evidencia que todo ha sido una ficcidon, que ha acabado El retablo de las
maravillas, que ha llegado la hora de asumir la realidad.
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