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RESERVAS DE MUNDO

POR JOSE JIMENEZ LOZANO. Escritor/

EN medio de la brutalidad y del ruido de la maquina de la historia -infinitamente adensados en los
ultimos doscientos afos gracias a la técnica y a una organizacion burocratica mas perfecta- siempre
hubo remansos no sélo de paz, sino como reservas de mundo, porque eran reservas del pensar, de la
conversacion, del gusto por vivir y ser hombres. Y ensefianza de todo ello.

Esta ensefianza consistia, en efecto, en el suministro de la maxima cantidad posible de conocimientos
sobre la realidad y los imaginarios del hombre y el mundo, y en un adiestramiento en el ejercicio del
pensar sobre esos datos; en un afinamiento de la sensibilidad, y en una incitacidon a conformar el
propio comportamiento segln una serie de exempla o escorzos de vida de hombres y mujeres que
habian tenido un comportamiento admirable o habian logrado pensares y sentires mas profundos, o
hermosura que antes no existia en el mundo. Y esta enunciacion, y como espejo de ello, significaba,
para todos los que miraban, que, si esos hombres y mujeres habian logrado todo eso, los que miraban
podian también hacerlo en principio; y, desde luego, debian intentarlo. Y el intentarlo también obligaba
a todos, incluso si se sabia de antemano que pocos lo lograrian, porque también se sabia que ese
esfuerzo de aproximar la propia vida a la de esos hombres y mujeres ejemplares era ya un ethos
civilizado y civilizador, pleno de realismo y humildad, una pica puesta en Flandes ciertamente: porque
era la impagable certeza de que pese a todo, no toda la historia humana es ruido y furia y un cuento
contado por un idiota, o un corral de vacas, aungque su hedor nos llegue. Es decir, la reserva que para
Vivir se precisa, y nos permite estar juntos y conversar.

Erasmo, por ejemplo, podia tener una conversaciéon nada banal no sélo con sus pares, sino también
con su barbero, porque ambos no sélo tenian una misma vision de los seres humanos y del mundo,
sino un gran cumulo de conocimientos comunes sobre la realidad, y una misma gramaéatica que
nombraba a ésta. La ruptura de esta comunién ocurri6 mucho mas tarde, y cada hombre se convirtio
en una isla a la deriva, y su relaciéon con los demas queddé determinada por un artificio de formacion
grupal, no de comunidad profunda, claro esta, sino, desgraciadamente y de ordinario, frente a otros
grupos, y para el guerrear unos contra otros. Y, mas tarde todavia, se decidié negar la condicion
humana a individuos y a grupos enteros, y ensefiar también a despreciar todo lo humano en si mismo,
y a hacer irrision de ello y a emporcarlo. A humillar la razén, despreciar la belleza, odiar el amor
gratuito y toda magnificencia de conducta, y a ensalzar y cultivar la bruticie y la basura.

En medio de la brutalidad de los tiempos del Renacimiento o de la Edad Media, nunca falto el
resplandor del arte de la pintura, la escultura o la musica para consuelo y preservacion de la
humanidad amenazada por aquellas barbaries; pero se decidio, luego, en nuestro tiempo, interpretar
esos espacios de refugio y respiro como alienante maldad. Gorki decia, en una carta a Lenin, en la que
le pedia la preservacion de las pinturas de iglesia, que quien no sabia, como su corresponsal, lo que
era el hambre y la humillaciéon, no podia entender que quienes sufrian todo eso no se hubieran
convertido en bestias salvajes solo gracias a esas pinturas; y otra cosa es que Lenin, aun sabiendo que
eran asi las cosas, prefiriera que esas gentes se convirtieran en desechos humanos singularmente
aprovechables para la revolucion. Pero aquellas interpretaciones, que decia, son las que se nos han
impuesto, y ya esta ahi entre nosotros la espontaneidad con que escupimos sobre todo lo que fue
pensamiento, sentires, grandeza y hermosura, y el tiempo entero de los padres, exactamente como el
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jacobino lanza una piedra contra un espejo veneciano y orina en un jarrén chino, o los técnicos en
intelligentsia destruyen el pensar y fomentan el simplismo mental. Y aqui estamos, encerrados muy
conscientemente, y al parecer muy a gusto, en un laberinto de palabras y de construcciones mentales,
y decidimos que la realidad ni ha sido ni es, ni tampoco el discurso l6gico sobre esa realidad es; y nos
regimos por construcciones abstractas, que arrastran multitudes: para nuestro bien, para nuestro bien,
para nuestro bien, como las oy6 gritar Orwell, mientras se encaminaban al matadero, encantadas.

En la vieja cultura, la palabra trataba de nombrar la realidad, pero las palabras son ahora elaborados
ladrillos de Babel para negarla, y que todo el mundo abra la boca del mismo modo y tenga los mismos
pensares, y asi se construya una pantalla para ocultar lo real, que es lo primero que han hecho, y
siguen haciendo, las miserables politicas totalitarias de nuestro tiempo, con la gramatica correcta que
imponen siempre, y con su lirico estribillo de la felicidad para todos en la mano.

¢Hasta aqui han descendido la historia, y hasta aqui hemos llegado en ella? Pero la historia no asciende
ni desciende, sino que en cada momento se decide con la razén y el sentido de lo justo, o, con dislates
y retdricas, como granja de felicidad para estabular al mundo. Y cada dia mas cientificamente, con las
razones instrumentales que convengan, que no son la razén, y siempre producen monstruos. Porque
de la razén sabemos que habla siempre en voz muy baja y precisa del silencio y el pensar, mientras
que la locura congrega multitudes.

Tal es la naturaleza humana, y seria estlpido esperar que en adelante vayan a ser diferentes las cosas.
Lo inquietante es que, en el pasado, como vengo diciendo, esas reservas existieron, y saber y
hermosura acompariaron a los hombres y les preservaron en su humanidad, pese a todo. Fueron
admiradas por ello durante muchas generaciones, que se esforzaron en emularlas, y se median a si
mismas por el esfuerzo de esta emulacién. La novedad esta en que esa admiracion se ha tornado
repudio y desprecio e irrision, y todos estamos en manos de simplificadores con un omnimodo poder
para extraernos nuestro yo y sustituirlo por una caja de resonancia del suyo; y éste, como el viejo
Bertrand Russell afirmaba, es muy capaz de hacernos creer perfectamente que un pollo se asa en la
nevera, y un helado se hace en el horno. Y hay demasiadas gentes ya, agradecidas a quienes les dicen
que la confusa historia del hombre puede tornarse clara y sencilla con la aplicacion de unas cuantas
teorias econdmicas, y que sélo requieren una simple ideologia para sentir que han ampliado sus
mentes. Asi que ante tal hambre colectiva de simplificacion, se puede adivinar qué clase de sociedad
totalitaria va a desarrollarse, se inquieta Stephen Vicinczey. Porque se desarrollara, inexorablemente,
si seguimos componiendo nuestras vidas con esléganos y palabras vacias, constructos abstractos, y
una gramatica encanallada en la que nos repetiéramos que todo es para nuestro bien. Esto es, ya sin
reservas a las que retirarnos a vivir.
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