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Los acontecimientos diarios me recuerdan con frecuencia el ingente papel que
desempefia Estados Unidos en las vidas de distantes mortales. Yo no odio a Estados
Unidos. No puedo, porque me criaron T. S. Elliot y Pete Seeger, Ella Fitzgerald y Sylvia
Plath. Porque necesito que Charlie Brown y Alfred E. Neuman formen parte de mi
vida. Y Audre Lorde, Miles Davis y Paul Simon.

Pero Allen Ginsberg aulla en mi cabeza: "Ameérica, ¢por qué estan tus bibliotecas
llenas de lagrimas?". Los que yo consideraba como fantasmas ya no parecen tan
apolillados. Vietnam, Cuba, Afganistan, Panama, Granada, Yugoslavia: millones
asesinados por razones futiles. Se lanzaron bombas rabiosas sobre Libia, Sudan,
Somalia, Libano y, durante afios, en las "zonas de exclusion aérea” de Irak, basandose
en sospechas. Gobiernos -muchos de ellos elegidos democraticamente-
desestabilizados, atacados o puestos en entredicho: Chile, Nicaragua, Guayana, El
Salvador, Guatemala, Granada, Grecia, Indonesia, Brasil, Camboya, Costa Rica,
Republica Dominicana, Timor Oriental y Haiti. Todas operaciones, dicen los
periodicos, apoyadas por la CIA.

¢Por qué un pais que proclama sin cesar la primacia de las libertades democraticas no
hace mas que atropellarlas? ¢Podria entonces ser justamente al revés: debido a que
tiene un historial semejante de socavar la democracia, la libertad y los derechos
humanos en otras tierras, Estados Unidos necesita hacer tanta publicidad de sus
virtudes?

No, yo no creo que Estados Unidos sea maligno. En parte, porque echaba la culpa a la
CIAy asus agentes de todo lo malo que pasaba en mi infancia india privada de
McDonald's y Coca-Cola, hasta el punto de que casi les culpaba por tener que hacer los
deberes del colegio. En parte, porque es una nacién fundada sobre espléndidos
principios.

Pero mi gratitud hacia Estados Unidos se desdibuja ante otros recuerdos: de EE UU
obligando a que se consuman los caros medicamentos contra el sida de fabricacién
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estadounidense en paises africanos empobrecidos que se tambalean por la pandemia,
e intentando impedir que puedan comprar opciones genéricas mas baratas que
salvarian miles de vidas. Y recuerdo a Maria, de Angola. La bella Maria, con los ojos
rebosantes de suefios. Nacié durante la guerra civil de 30 afios financiada por Estados
Unidos, que destruyé su hogar, maté a su padre y mutil6 a su pais.

Pero el horror del 11 de septiembre de 2001 acallo6 incluso a los criticos méas acerbos de
Estados Unidos. Hasta la guerra "preventiva" contra Irak, basada en falsa propaganda
sobre la complicidad de Sadam Husein en el 11-S y en sus imperceptibles armas de
destruccion masiva. Sorprendentemente, Sadam esté siendo juzgado por crimenes que
se extienden a lo largo de 30 afos, la mayoria de ellos cometidos cuando Estados
Unidos era su inquebrantable amigo. Le recuerda a uno la época en que Estados
Unidos invadié Panamay trincé a Noriega, y la mayoria de los crimenes de los que le
acusaron se remontaban a cuando era un fiel aliado de EE UU.

Es sobre este Estados Unidos con rostro de Jano sobre el que escribo. Sobre lo que
supone para nosotros, los no estadounidenses, afrontar la verdad del lado oscuro.
Puede que Estados Unidos sea genial, como explica Dinesh D'Souza en su libro What's
so great about America, pero ¢no tendria que ser bueno ademas? ¢Hablar de lo que es
genial en Estados Unidos sin hablar de lo que estd mal no hinchara las cualidades mas
nocivas del pais?

Fijémonos en Afganistan. Un pais destruido porque Estados Unidos libré su guerra
fria con la Unidn Soviética en su suelo, creando de paso a gente como Osama Bin
Laden al subvencionar, entrenar y dar alas a los muyahidin. Aqui, en India, estos
muyahidin han asesinado a unas 40.000 personas en Cachemira. Curiosamente,
cuando dichos "luchadores por la libertad" atacaron Estados Unidos se
metamorfosearon rapidamente en "terroristas".

Durante décadas, Estados Unidos ha declarado guerras, financiado levantamientos y
entrenado a mercenarios, aparentemente para mantener alejada a la gran
conspiracion comunista que amenazaba la libertad y los derechos humanos en todo el
mundo. Ahora es la conspiracién de la militancia islamica. ¢Hasta cuando seguiremos
agachando la cabeza?Afortunadamente, no todos los estadounidenses agachan la
cabeza. Hay espacio para la drastica disidencia de Noam Chomsky, para las criticas de
Joseph Stiglitz. La gente como ellos y otros profesionales honrados nos hacen admirar
una vez mas a Estados Unidos.

Cuarenta afios después de la Ley de los Derechos Civiles, éste es el pais que prefiero
ver: Estados Unidos como una nacion justa que vive las libertades democréticas que
predica. Todos los dias, en todo el mundo, millones de personas como yo entresacan
fragmentos de ese Estados Unidos -un poema, una cancion, un razonamiento- de
entre la furiosa marafa de promesas rotas y agresiones descaradas, para embellecer
con ellos nuestros mundos privados. Y seguimos en deuda con un Estados Unidos que
con gran rapidez se esta haciendo invisible. Si desaparece completamente, ¢el Estados
Unidos que quede no sera mas que una concha, una grandeza hueca, vaciada de la
integridad y el sentido de la justicia que una vez reconoci6 la igualdad moral con otros
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