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Los acontecimientos diarios me recuerdan con frecuencia el ingente papel que 
desempeña Estados Unidos en las vidas de distantes mortales. Yo no odio a Estados 
Unidos. No puedo, porque me criaron T. S. Elliot y Pete Seeger, Ella Fitzgerald y Sylvia 
Plath. Porque necesito que Charlie Brown y Alfred E. Neuman formen parte de mi 
vida. Y Audre Lorde, Miles Davis y Paul Simon.

Pero Allen Ginsberg aúlla en mi cabeza: "América, ¿por qué están tus bibliotecas 
llenas de lágrimas?". Los que yo consideraba como fantasmas ya no parecen tan 
apolillados. Vietnam, Cuba, Afganistán, Panamá, Granada, Yugoslavia: millones 
asesinados por razones fútiles. Se lanzaron bombas rabiosas sobre Libia, Sudán, 
Somalia, Líbano y, durante años, en las "zonas de exclusión aérea" de Irak, basándose 
en sospechas. Gobiernos -muchos de ellos elegidos democráticamente- 
desestabilizados, atacados o puestos en entredicho: Chile, Nicaragua, Guayana, El 
Salvador, Guatemala, Granada, Grecia, Indonesia, Brasil, Camboya, Costa Rica, 
República Dominicana, Timor Oriental y Haití. Todas operaciones, dicen los 
periódicos, apoyadas por la CIA.

¿Por qué un país que proclama sin cesar la primacía de las libertades democráticas no 
hace más que atropellarlas? ¿Podría entonces ser justamente al revés: debido a que 
tiene un historial semejante de socavar la democracia, la libertad y los derechos 
humanos en otras tierras, Estados Unidos necesita hacer tanta publicidad de sus 
virtudes?

No, yo no creo que Estados Unidos sea maligno. En parte, porque echaba la culpa a la 
CIA y a sus agentes de todo lo malo que pasaba en mi infancia india privada de 
McDonald's y Coca-Cola, hasta el punto de que casi les culpaba por tener que hacer los 
deberes del colegio. En parte, porque es una nación fundada sobre espléndidos 
principios.

Pero mi gratitud hacia Estados Unidos se desdibuja ante otros recuerdos: de EE UU 
obligando a que se consuman los caros medicamentos contra el sida de fabricación 
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estadounidense en países africanos empobrecidos que se tambalean por la pandemia, 
e intentando impedir que puedan comprar opciones genéricas más baratas que 
salvarían miles de vidas. Y recuerdo a María, de Angola. La bella María, con los ojos 
rebosantes de sueños. Nació durante la guerra civil de 30 años financiada por Estados 
Unidos, que destruyó su hogar, mató a su padre y mutiló a su país.

Pero el horror del 11 de septiembre de 2001 acalló incluso a los críticos más acerbos de 
Estados Unidos. Hasta la guerra "preventiva" contra Irak, basada en falsa propaganda 
sobre la complicidad de Sadam Husein en el 11-S y en sus imperceptibles armas de 
destrucción masiva. Sorprendentemente, Sadam está siendo juzgado por crímenes que 
se extienden a lo largo de 30 años, la mayoría de ellos cometidos cuando Estados 
Unidos era su inquebrantable amigo. Le recuerda a uno la época en que Estados 
Unidos invadió Panamá y trincó a Noriega, y la mayoría de los crímenes de los que le 
acusaron se remontaban a cuando era un fiel aliado de EE UU.

Es sobre este Estados Unidos con rostro de Jano sobre el que escribo. Sobre lo que 
supone para nosotros, los no estadounidenses, afrontar la verdad del lado oscuro. 
Puede que Estados Unidos sea genial, como explica Dinesh D'Souza en su libro What's 
so great about America, pero ¿no tendría que ser bueno además? ¿Hablar de lo que es 
genial en Estados Unidos sin hablar de lo que está mal no hinchará las cualidades más 
nocivas del país?

Fijémonos en Afganistán. Un país destruido porque Estados Unidos libró su guerra 
fría con la Unión Soviética en su suelo, creando de paso a gente como Osama Bin 
Laden al subvencionar, entrenar y dar alas a los muyahidin. Aquí, en India, estos 
muyahidin han asesinado a unas 40.000 personas en Cachemira. Curiosamente, 
cuando dichos "luchadores por la libertad" atacaron Estados Unidos se 
metamorfosearon rápidamente en "terroristas".

Durante décadas, Estados Unidos ha declarado guerras, financiado levantamientos y 
entrenado a mercenarios, aparentemente para mantener alejada a la gran 
conspiración comunista que amenazaba la libertad y los derechos humanos en todo el 
mundo. Ahora es la conspiración de la militancia islámica. ¿Hasta cuándo seguiremos 
agachando la cabeza?Afortunadamente, no todos los estadounidenses agachan la 
cabeza. Hay espacio para la drástica disidencia de Noam Chomsky, para las críticas de 
Joseph Stiglitz. La gente como ellos y otros profesionales honrados nos hacen admirar 
una vez más a Estados Unidos.

Cuarenta años después de la Ley de los Derechos Civiles, éste es el país que prefiero 
ver: Estados Unidos como una nación justa que vive las libertades democráticas que 
predica. Todos los días, en todo el mundo, millones de personas como yo entresacan 
fragmentos de ese Estados Unidos -un poema, una canción, un razonamiento- de 
entre la furiosa maraña de promesas rotas y agresiones descaradas, para embellecer 
con ellos nuestros mundos privados. Y seguimos en deuda con un Estados Unidos que 
con gran rapidez se está haciendo invisible. Si desaparece completamente, ¿el Estados 
Unidos que quede no será más que una concha, una grandeza hueca, vaciada de la 
integridad y el sentido de la justicia que una vez reconoció la igualdad moral con otros 
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países?
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