Los ninos y el demonio

Francisco Nieva, de la Real Academia Espafiola (LA RAZON, 03/10/04).

Los nifios catoélicos han de creer en el demonio y puede ser un problema para algunos padres
quitarle importancia, ya que es una abstraccion del mal, aunque personificada por una iconografia de
siglos. ¢Como se puede implantar en ellos una idea completamente laica del mal? Nos topamos con
una muralla. Este impacto iconografico —y psicolégico— lo puede tener el nifio a una edad muy
temprana. Es dificil ocultarselo. —«Y éste ¢quién es? —«Es el demonio», se le responde dandole,
irracionalmente, cierta importancia. Y esa «importancia» se le transmite al nifio automaticamente
¢Quién lo ha hecho? jAh, siempre hay un «culpable»! Es una idea mas de aquello que puede dar
miedo y hacer «pupa». Si no cree en el demonio, creera en las brujas y los hechiceros malignos de los
cuentos. Alguien —cualquiera, otro culpable— les esta contando una historia y, para asombrarlos, pone
ojos de plato y dice. —«...Y, entonces, se la aparecié el demonio». No saben muy bien lo que es ser
«tentado» por el demonio. Yo creia que era ser «kmanoseado» por él, como hacen algunos curas, a los
que se tilda de perversos. La idea de lo demoniaco, en su acepcion cristiana ha embebido, en la
civilizacion occidental, a cualquier persona —0 cosa— que representa el mal. Una personificacién
religiosa del mal existe en todas las culturas, y la cristiana, si no es la Unica, no es peor que las otras.
En la nuestra, es de lo mas probable que, ese nifio, con suficiente uso de razén, se encuentre un dia
conmovido estéticamente por una estampa de Alberto Durero. El demonio catélico se ha instalado
comodamente en el arte y en un lugar muy destacado, chupando camara.

De padres muy liberales y republicanos —y un tanto desconfiados de la educacioén religiosa, en
los términos con que se imparte— éstos no pudieron impedir «mi conocimiento» del demonio, que me
entraba por los ojos, como a cualquier nifio. Todo depende de la forma en que lo integre, la cual
puede tener una infinidad de variantes. El demonio comenzd por cobrar para mi un cierto atractivo,
porgue era el malo y el travieso y el dotado de multiples poderes, «el poder» del demonio. Asi que yo
sofiaba con ser El, me hubiera gustado ser el demonio. Yo era un chico raro, algo rencoroso y sentido,
y jugaba a venderle mi alma, a cambio del poder y la belleza, que me vengara de mis enemigos. Un
juego arriesgado, para darme miedo a mi mismo. A los ocho afios, ya me daba cuenta de lo
convencionales que eran aquellos viejos cuentos de Calleja, que nos regalaban en el colegio: —«jQué
pesados! Siempre lo mismo: un chico va por el camino y jzas! de repente se le aparece el diablo y le
dice: (¢)» Eran cuentos muy catoélicos y los regalaban los curas. Pero las portadas de esos
cuentecillos, como graciosas calcomanias, como florecillas graficas y antiguas, me conmovian mas.
Era bien extrafo: lo «infantil-demoniaco» lo miraba con ternura afectiva hacia mi propia infancia. El
demonio se convirti6 para mi en apoyatura literaria, para asustar a otros nifios supuestamente mas
crédulos que yo. Hoy, completamente divorciado en mi interior de la mitologia cristiana, miro con
ternura melancdlica mis relaciones infantiles con el demonio. ;Qué dafio me hicieron? Ninguno.

No obstante, aterrorizar a un nifio es facil, ya sea con el asendereado demonio, ya sea con la
idea de un agente maligno, un gangster, un hombre malo. Inevitablemente, se les imbuye una idea
material, personificada, del mal. Como en todas las culturas o religiones existe y es inevitable, en el
fondo, «la cultura es eso»: la afirmacion del ser por las creencias comunitarias y primarias, que tienen
ramificaciones tentaculares sobre toda la vida del hombre, hasta su tangencia con el arte, la filosofia,
la ciencia... Se puede empezar por creer en el demonio y terminar obteniendo el premio Nobel de
fisica.

En la vida del nifio, el miedo, los terrores innatos a la soledad y a la oscuridad, forman parte
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importante de su conocimiento del mundo y el conocimiento de si mismo. Que en ello intervenga el
demonio o Bonnie and Clayde, da lo mismo. El cerebro humano es un fabricante de mitos y resulta
bastaste coOmico, en algunas mentes «cerradamente racionalistas» su empefio, jamas satisfecho, de
desmitificar en torno suyo, a diestra y siniestra, todo lo humano y lo divino. Resulta imposible: el
cerebro del hombre se estructura miticamente, en un trenzado de impresiones sensoriales, imposible
de analizar. Si, para la ciencia, no hay nada «imposible», esperemos con toda la paciencia del mundo
que un dia se pueda leer y analizar en un cerebro —e individualmente, como en una diseccion— la
motivacioén fisica y psiquica de ese inefable entramado. Ahi, la ciencia se tropieza con algo que le
puede asustar, al menos inquietar sobremanera, que es «el alma». —«Pero ¢usted cree en “el alma”?
Es usted un retrégrado». No se puede decir cosa mas tonta. Al alma se la podria analizar mejor que al
cerebro. Por poner un limite a esta idea tan universal, traigamos como ejemplo que, desde Pascal
hasta Freud, se ha querido —y parcialmente logrado— bucear en la composicion de un alma, del alma.
Otra cosa es intentar localizarla en una parte del cerebro. —«jHombre! Aqui esta el alma».

Yo creo en el alma de mis perros, de mis perros muertos, individualizada por afectos y miedos
especificos, absolutamente diferentes unos de otros. Ellos también han tenido sus demonios, como los
nifios. A ver quien es el valiente que dice: —«En nombre de la pura racionalidad, estoy convencido— y
ustedes lo debieran estar conmigo —de que soy todo materia degradable y «no tengo un alma». O
todavia peor: —«Mi alma es una excrecencia de mi materia corporal, mi alma es un asco». —«Si usted

lo quiere entender asi, es usted el demonio».
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