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Los niños y el demonio 

Francisco Nieva, de la Real Academia Española (LA RAZON, 03/10/04). 

 

Los niños católicos han de creer en el demonio y puede ser un problema para algunos padres 

quitarle importancia, ya que es una abstracción del mal, aunque personificada por una iconografía de 

siglos. ¿Cómo se puede implantar en ellos una idea completamente laica del mal? Nos topamos con 

una muralla. Este impacto iconográfico –y psicológico– lo puede tener el niño a una edad muy 

temprana. Es difícil ocultárselo. –«Y éste ¿quién es? –«Es el demonio», se le responde dándole, 

irracionalmente, cierta importancia. Y esa «importancia» se le transmite al niño automáticamente 

¿Quién lo ha hecho? ¡Ah, siempre hay un «culpable»! Es una idea más de aquello que puede dar 

miedo y hacer «pupa». Si no cree en el demonio, creerá en las brujas y los hechiceros malignos de los 

cuentos. Alguien –cualquiera, otro culpable– les está contando una historia y, para asombrarlos, pone 

ojos de plato y dice. –«...Y, entonces, se la apareció el demonio». No saben muy bien lo que es ser 

«tentado» por el demonio. Yo creía que era ser «manoseado» por él, como hacen algunos curas, a los 

que se tilda de perversos. La idea de lo demoníaco, en su acepción cristiana ha embebido, en la 

civilización occidental, a cualquier persona –o cosa– que representa el mal. Una personificación 

religiosa del mal existe en todas las culturas, y la cristiana, si no es la única, no es peor que las otras. 

En la nuestra, es de lo más probable que, ese niño, con suficiente uso de razón, se encuentre un día 

conmovido estéticamente por una estampa de Alberto Durero. El demonio católico se ha instalado 

cómodamente en el arte y en un lugar muy destacado, chupando cámara. 

De padres muy liberales y republicanos –y un tanto desconfiados de la educación religiosa, en 

los términos con que se imparte– éstos no pudieron impedir «mi conocimiento» del demonio, que me 

entraba por los ojos, como a cualquier niño. Todo depende de la forma en que lo integre, la cual 

puede tener una infinidad de variantes. El demonio comenzó por cobrar para mí un cierto atractivo, 

porque era el malo y el travieso y el dotado de múltiples poderes, «el poder» del demonio. Así que yo 

soñaba con ser Él, me hubiera gustado ser el demonio. Yo era un chico raro, algo rencoroso y sentido, 

y jugaba a venderle mi alma, a cambio del poder y la belleza, que me vengara de mis enemigos. Un 

juego arriesgado, para darme miedo a mí mismo. A los ocho años, ya me daba cuenta de lo 

convencionales que eran aquellos viejos cuentos de Calleja, que nos regalaban en el colegio: –«¡Qué 

pesados! Siempre lo mismo: un chico va por el camino y ¡zas! de repente se le aparece el diablo y le 

dice: (¿)» Eran cuentos muy católicos y los regalaban los curas. Pero las portadas de esos 

cuentecillos, como graciosas calcomanías, como florecillas gráficas y antiguas, me conmovían más. 

Era bien extraño: lo «infantil-demoníaco» lo miraba con ternura afectiva hacia mi propia infancia. El 

demonio se convirtió para mí en apoyatura literaria, para asustar a otros niños supuestamente más 

crédulos que yo. Hoy, completamente divorciado en mi interior de la mitología cristiana, miro con 

ternura melancólica mis relaciones infantiles con el demonio. ¿Qué daño me hicieron? Ninguno. 

No obstante, aterrorizar a un niño es fácil, ya sea con el asendereado demonio, ya sea con la 

idea de un agente maligno, un gángster, un hombre malo. Inevitablemente, se les imbuye una idea 

material, personificada, del mal. Como en todas las culturas o religiones existe y es inevitable, en el 

fondo, «la cultura es eso»: la afirmación del ser por las creencias comunitarias y primarias, que tienen 

ramificaciones tentaculares sobre toda la vida del hombre, hasta su tangencia con el arte, la filosofía, 

la ciencia... Se puede empezar por creer en el demonio y terminar obteniendo el premio Nobel de 

física. 

En la vida del niño, el miedo, los terrores innatos a la soledad y a la oscuridad, forman parte 
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importante de su conocimiento del mundo y el conocimiento de sí mismo. Que en ello intervenga el 

demonio o Bonnie and Clayde, da lo mismo. El cerebro humano es un fabricante de mitos y resulta 

bastaste cómico, en algunas mentes «cerradamente racionalistas» su empeño, jamás satisfecho, de 

desmitificar en torno suyo, a diestra y siniestra, todo lo humano y lo divino. Resulta imposible: el 

cerebro del hombre se estructura míticamente, en un trenzado de impresiones sensoriales, imposible 

de analizar. Si, para la ciencia, no hay nada «imposible», esperemos con toda la paciencia del mundo 

que un día se pueda leer y analizar en un cerebro –e individualmente, como en una disección– la 

motivación física y psíquica de ese inefable entramado. Ahí, la ciencia se tropieza con algo que le 

puede asustar, al menos inquietar sobremanera, que es «el alma». –«Pero ¿usted cree en “el alma”? 

Es usted un retrógrado». No se puede decir cosa más tonta. Al alma se la podría analizar mejor que al 

cerebro. Por poner un límite a esta idea tan universal, traigamos como ejemplo que, desde Pascal 

hasta Freud, se ha querido –y parcialmente logrado– bucear en la composición de un alma, del alma. 

Otra cosa es intentar localizarla en una parte del cerebro. –«¡Hombre! Aquí está el alma». 

Yo creo en el alma de mis perros, de mis perros muertos, individualizada por afectos y miedos 

específicos, absolutamente diferentes unos de otros. Ellos también han tenido sus demonios, como los 

niños. A ver quien es el valiente que dice: –«En nombre de la pura racionalidad, estoy convencido– y 

ustedes lo debieran estar conmigo –de que soy todo materia degradable y «no tengo un alma». O 

todavía peor: –«Mi alma es una excrecencia de mi materia corporal, mi alma es un asco». –«Si usted 

lo quiere entender así, es usted el demonio». 


