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DON QUIJOTE EN FUERTEVENTURA 

Por J. J. ARMAS MARCELO/ 

 
RICHARD Guston, periodista y escritor sueco, vino a dar con Fuerteventura por recomendación de un 
deportado del régimen franquista, Barros de Lis, uno de los protagonistas del Contuberbio de Múnich. 
Hay quien cree que con los Guston, Richard y Lisette se invierte el viaje que Unamuno comenzó al 
evadirse de Fuerteventura el 9 de julio de 1924 para llegar a París. A sus 80 años, Guston recala en 
Fuerteventura durante cuatro meses todos los años, desde principios de los 70, recorre todos los días 
Playa Blanca, el mismo paraíso de arena y azul, la misma playa de Unamuno, viaja leyendo libros por 
todo el mundo sin moverse de la isla, como hizo Unamuno durante su destierro, como don Quijote por 
La Mancha. Durante esos meses no deja de hablar con los majoreros que ya son su gente, contándoles 
sus viejos recuerdos de corresponsal en la guerra de los Seis Días, en la guerra colonial de Argelia o en 
Mayo del 68, en París, la misma ciudad donde Unamuno corrigió y terminó de escribir «De 
Fuerteventura a París». Es su «diario íntimo del confinamiento y destierro vertido en sonetos», que 
abrió con una carta fechada en París el 8 de enero de 1925 y dirigida a Ramón Castañeyra, hidalgo 
caballero de Puerto Cabras y amigo suyo, donde le promete volver a la isla y escribir otro libro que 
titularía «Don Quijote en Fuerteventura», con el Gran Caballero recorriendo aquella tierra «en camello 
a modo de Clavileño». 
 
Pero de Unamuno no sólo quedan los sonetos en la memoria de los majoreros y de la Fuerteventura de 
hoy, casi un siglo después y sometida a la constante llegada de las pateras de la vecina costa africana, 
sino una especie de magua de aire vivo que flota en la conversación de los isleños que siguen leyendo 
a Unamuno, sobre todo entre los hijos y nietos de quienes fueron sus amigos y confidentes durante el 
destierro. En esa memoria viva está el episodio de Miguel Velázquez, en su casa de Casillas, a pocos 
quilómetros de Puerto Cabras, cuando llevaron a Unamuno para que se conocieran. «Desengáñese, don 
Miguel, usted y yo sabemos que sólo hay tres migueles importantes en la historia de España: Miguel de 
Cervantes, Miguel de Unamuno y Miguel Velázquez», le dijo el eufórico majorero, dejando fuera de la 
Historia a Primo de Rivera. Fue la primera vez que algunos ilustres majoreros vieron brillar la 
intensidad colérica y contenida de los ojos claros y nada serenos de Unamuno. Y es parte de la misma 
memoria majorera que se confabuló en un secreto a voces para que el escritor tuviera, como escribe 
Elías Rodríguez, «su evasión quijotesca» por la bahía de Caleta de Fuste, cuatro meses más tarde de 
haber llegado a Fuerteventura deportado por el régimen del dictador Primo de Rivera, el mismo que 
unos meses antes había expulsado de España a la escritora Mercedes Pinto por haber pronunciado un 
discurso alabando el divorcio «como medida terapéutica para la sociedad». De modo que Unamuno 
dejó en la isla lejana no sólo «raíces de roca» sino «raíces en la roca», y casi un siglo después la 
insoslayable silueta de su pétreo busto y su mirada de claros ojos penetrantes destaca sobre las tierras 
rojas en la soledad rural de Montaña Quemada. 
 
Territorio de personajes silenciosos, entreverados y quijotescos, nebulosas leyendas y paciencias de 
novelas todavía por escribir y codificar en la literatura española, desde Mafasca a Tindaya, desde 
Puerto Cabras a Gran Tarajal y Jandía, la isla que fuera la del destierro para Unamuno, primero, y 
después para Barros de Lis, Álvarez de Miranda y Miralles, es ahora por paradoja del tiempo puerto de 
esperanzado abrazo con la vida para cientos de africanos que escapan del destierro al que los han 
condenado sus propias patrias, para llegar al mundo a través de un viaje suicida muchas veces y 
quijotesco siempre, como el unamuniano, de Fuerteventura a París, Madrid, Barcelona, Roma, Berlín. 
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En un reciente viaje a Fuerteventura recorrí todas las mañanas los mil metros de paraíso salvaje de 
Playa Blanca, a veces junto a Richard Guston, otras junto a la memoria de Unamuno y sus raíces de 
roca. Durante esos días, el viento africano, enfrentado a los alisios naturales en las islas, trajo por mar, 
nadando en sus pateras de algas sobre la cara del agua, la plaga de langosta que recuerda la cercanía 
de esta última Thule canaria con el continente africano. En las orillas de arena de la unamuniana Playa 
Blanca, Guston me señaló los restos exhaustos del bíblico ejército volador, de color rojizo fuerte en la 
última parte de su vida, que llegaba a la isla para devastarla toda. Al mediodía, guiado por Miguel 
Sánchez Velázquez, el boticario nieto de aquel Miguel, «uno de los tres más importante de la Historia 
de España», y Elías Rodríguez, maestro, recalamos en la conversación y las sombras de Unamuno 
junto a Jorge Kanes, alemán, teólogo, ex sacerdote (y creo recordar que obispo), discípulo de 
Ratzinger en Tubinga, pero sobre todo gran lector en alemán y en español. ¿Qué hace aquí, por qué no 
vive en Alemania? La respuesta, como casi todo en Fuerteventura, es parte de un relato por escribir, 
un cuento real tal vez lleno de esquinas y recovecos, plagado de misterios humanos más que divinos 
que Jorge Kanes, anclado en su especial pacto con la vida, sugiere y deja entrever a cuentagotas, pero 
no cuenta del todo, sino más bien casi nada. 
 
En Lajares, al norte de la isla, muy cerca del Cotillo y Corralejo, nos recibió Jorge Kanes, protagonista 
de la novela de su vida. En la puerta de la casa, junto a su mujer alemana, nos acogió con la inmensa 
sonrisa de un fugitivo surgido de las páginas de Stevenson, con el aspecto físico muy cercano «a lo 
Paul Breitner», como me hizo ver Miguel Sánchez Velázquez. Y en La Marisma, junto al mar y la arena 
del norte majorero, Kanes me confesó que se había varado allí por voluntad propia, en una casa a la 
que había bautizado con el nombre de «Corazonada» en homenaje a Unamuno y Don Quijote. 
«Porque», me dijo sin dejar de sonreír, «contiene las tres palabras más importantes de la lengua 
española para esos dos héroes, que también son majoreros: corazón, razón y nada». Añadió, para mi 
asombro, que había leído «el Quijote de Cervantes ocho veces en alemán y una en español», que 
también había leído los sonetos de Fuerteventura escritos por Unamuno y que lo primero que hacía en 
la isla al levantarse por la mañana era servirse un café, bebérselo a sorbos y ponerse «a estudiar 
gramática española durante una hora». Con la disciplina marcial y las ganas de saberlo todo de un 
alumno que trabaja para matrícula de honor. Para que no me quedaran dudas, se arrancó en voz alta 
el teólogo alemán con la definición unamuniana y quijotesca de su destino en Fuerteventura, al final de 
la tarde, escrutando el color plata de la mar en el crepúsculo majorero, más allá del paisaje todavía 
virgen del Castillo de Corralejo: «Duerme la mar y calla, duerme el viento,/ duerme en el lento olvido 
al fin la herida/ del agravio y con ella el pensamiento;/ cual de carcoma que en el alma anida/ siento el 
susurro del remordimiento/ de haber ligado a una misión mi vida». 
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