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Intentar determinar con un mínimo de sentido qué hace que un escritor -alguien 
que, a fin de cuentas, trabaja con palabras- termine convirtiéndose en punto de 
referencia para buena parte de la ciudadanía es tarea tan complicada como 
probablemente inútil. Pero tal vez, aunque sólo sea por aquello de rendirle un 
último homenaje, valdrá la pena intentarlo en el caso de Susan Sontag. Sontag 
une a su condición de mujer la de intelectual versátil que ha llevado a cabo, 
siempre con honestidad e inteligencia, una tarea estimulante en diversos 
ámbitos. Hasta el extremo de que con pocas figuras como con ella se experimenta 
tanto la tentación de allegarla al modelo del creador renacentista.

Pero el paralelismo, como siempre, tiene su límite. En el caso de esta autora, 
quizá podría venir dado por un elemento que, sin temor a equivocarnos, 
probablemente sea el que le ha proporcionado su mayor notoriedad publicística, 
a saber, el modo en que su dimensión de eso que antaño gustaba de denominarse 
intelectual comprometida, y que con toda probabilidad hoy merecería una 
denominación más ajustada. Porque la forma en la que Sontag ha intervenido 
públicamente en los debates más urgentes de cada momento poco tenía que ver 
con el gesto doctrinal, pedagogista, de tantos de sus colegas, empeñados en 
seguir oficiando, apenas con nuevos ropajes, de predicadores, de portadores de 
una verdad que sólo a ellos les ha sido revelada.

"Ciudadana del mundo"
Frente a semejante actitud, la escritora neoyorquina manejaba una noción de la 
política y del compromiso extremadamente simple en apariencia, pero de una 
enorme eficacia: se esforzaba por hablar "como ciudadana del mundo y como ser 
humano" y se sentía obligada a prestar su voz a los sin voz. Fueron estos 
convencimientos, de una contundente inocencia, los que le fueron alineando en 
un lugar, en el fondo siempre el mismo. Sus diferentes tomas de posición tienen 
que ver en el fondo con su empeño por llevar adelante la utopía de las libertades 
y, sobre todo, por su intenso sentido de compasión.
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Porque la compasión con la condición humana no sobreviene a su obra -no se le 
añade como una yuxtaposición moralista- sino que, por el contrario, nace en 
gran medida de ella misma. "Tengo la impresión de que la literatura ha ampliado 
mi capacidad de compasión", declaró en cierta ocasión. Pero aunque no lo 
hubiera hecho, tenemos las pruebas: su libro Ante el dolor de los demás, en el 
que intenta proporcionar los elementos para restablecer un nuevo vínculo con el 
sufrimiento ajeno, posible hoy gracias a -pero al mismo tiempo dificultado por- 
la tecnología de la comunicación. Algunas de las intuiciones de Sontag a este 
respecto ya aparecían en su lejano Sobre la fotografía, pero el paso del tiempo 
hizo más, mucho más, que demostrar su actualidad o su perspicacia: les 
proporcionó una densidad, un espesor ético del que va a resultar difícil, 
francamente difícil, prescindir en lo sucesivo.
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