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Intentar determinar con un minimo de sentido qué hace que un escritor -alguien
gue, a fin de cuentas, trabaja con palabras- termine convirtiéndose en punto de
referencia para buena parte de la ciudadania es tarea tan complicada como
probablemente inatil. Pero tal vez, aunque solo sea por aquello de rendirle un
altimo homenaje, valdra la pena intentarlo en el caso de Susan Sontag. Sontag
une a su condicion de mujer la de intelectual versatil que ha llevado a cabo,
siempre con honestidad e inteligencia, una tarea estimulante en diversos
ambitos. Hasta el extremo de que con pocas figuras como con ella se experimenta
tanto la tentacion de allegarla al modelo del creador renacentista.

Pero el paralelismo, como siempre, tiene su limite. En el caso de esta autora,
quiza podria venir dado por un elemento que, sin temor a equivocarnos,
probablemente sea el que le ha proporcionado su mayor notoriedad publicistica,
a saber, el modo en que su dimensién de eso que antafio gustaba de denominarse
intelectual comprometida, y que con toda probabilidad hoy mereceria una
denominacion mas ajustada. Porgue la forma en la que Sontag ha intervenido
publicamente en los debates mas urgentes de cada momento poco tenia que ver
con el gesto doctrinal, pedagogista, de tantos de sus colegas, empefiados en
seguir oficiando, apenas con nuevos ropajes, de predicadores, de portadores de
una verdad gue solo a ellos les ha sido revelada.

"Ciudadana del mundo™

Frente a semejante actitud, la escritora neoyorquina manejaba una nocion de la
politica y del compromiso extremadamente simple en apariencia, pero de una
enorme eficacia: se esforzaba por hablar "como ciudadana del mundo y como ser
humano™ y se sentia obligada a prestar su voz a los sin voz. Fueron estos
convencimientos, de una contundente inocencia, los que le fueron alineando en
un lugar, en el fondo siempre el mismo. Sus diferentes tomas de posicion tienen
gue ver en el fondo con su empefo por llevar adelante la utopia de las libertades
y, sobre todo, por su intenso sentido de compasion.
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Porque la compasién con la condicion humana no sobreviene a su obra -no se le
aflade como una yuxtaposicion moralista- sino que, por el contrario, nace en
gran medida de ella misma. "Tengo la impresién de que la literatura ha ampliado
mi capacidad de compasion”, declaro en cierta ocasion. Pero aunque no lo
hubiera hecho, tenemos las pruebas: su libro Ante el dolor de los demas, en el
que intenta proporcionar los elementos para restablecer un nuevo vinculo con el
sufrimiento ajeno, posible hoy gracias a -pero al mismo tiempo dificultado por-
la tecnologia de la comunicacion. Algunas de las intuiciones de Sontag a este
respecto ya aparecian en su lejano Sobre la fotografia, pero el paso del tiempo
hizo més, mucho mas, que demostrar su actualidad o su perspicacia: les
proporciond una densidad, un espesor ético del que va a resultar dificil,
francamente dificil, prescindir en lo sucesivo.
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