EL PAIS.es iVIVA LA EXCEPCION CULTURAL!

Fernando Trueba es director de cine (EL PAIS, 20/08/04).

De vez en cuando, Mario Vargas Llosa se descuelga con un articulo que nos deja anonadados.
Pero sus admiradores, entre los que me cuento, hemos aprendido a seguir apreciandole y valorandole a
pesar de algunas de sus opiniones. Recientemente nos ha obsequiado con un par de articulos sobre los
peligros que acechan a las politicas culturales proteccionistas de Francia y Espafa -pobrecitos nosotros-,
en los que pretende salvarnos de nosotros mismos. Leyéndolos, no puedo por menos que parafrasear a
mi amigo Bebo Valdés en uno de sus latiguillos favoritos: "No me defiendas, oye, no me defiendas". Pero
con los afios la gente de izquierdas, la gran mayoria de la minoria que lee, hemos seguido leyendo con
pasién sus novelas, pese a este desconcertante fendmeno que podria calificarse como "el extrafio caso
del Doctor Vargas y Mister Llosa".

Cita Vargas Llosa dos argumentos principales que utilizamos los defensores de la excepcion
cultural. Uno, el deseo de que la cultura no sea tratada como una mercancia y sea excluida de las
negociaciones sobre libre flujo de mercancias. Y dos, que "los productos culturales sean objeto de un
cuidado especial por parte del Estado para salvaguardar la identidad, el alma, el espiritu de los pueblos".
En realidad, sélo existe un argumento, el primero. El segundo es una habil invencién de Vargas Llosa en
la que apoyar toda su posterior argumentacion.

El primer argumento, el Unico y real, es despachado rapidamente por "antidemocréatico”. Segun
Vargas Llosa, con este argumento pretendemos socavar la santa libertad de los espectadores, pueblo
soberano, y obligarles a ver nuestras peliculas. Como sabe él muy bien, para que la libertad de eleccién
del espectador exista hace falta primero que exista una oferta variada, que exista otro cine, y no solo el
de las grandes compafiias americanas que controlan practicamente todo el mercado audiovisual en
Espafa, en Europa y en el mundo. Pero no s6lo controlan la produccién, sino, lo que es aun més grave,
también gran parte de la distribucidon y la exhibicién, incluso mediante practicas que en su propio pais
estan prohibidas por leyes antitrust para defender la libre competencia y que en Europa, y en paises
como Espafa en especial, 0 no existen o no se aplican. El gran fallo de este argumento es que significaria
un "despotismo ilustrado versién siglo veintiuno", pues pondria, segun Vargas Llosa, las decisiones sobre
cultura en manos de burécratas, parlamentos y comisiones. Objecidbn a su vez profundamente
antidemocrética, pues equivaldria a poner en cuestién la democracia misma, ya que son comisiones,
burécratas, partidos y parlamentos los encargados de ponerla (la democracia) en préctica. (Debemos por
ello rechazar el sistema democratico? Segun Vargas Llosa, supongo que si, pues si tan malo es para el
arte y la cultura, mucho peor seria aun para la sociedad en su conjunto.

Demuestra Vargas Llosa desconocer el sistema de ayudas espafiol, puesto que las ayudas al cine
son proporcionales a la recaudacion de las peliculas, correccion realizada ya hace afios y a peticion de la
propia industria para vincular las ayudas al gusto del publico, con una pequefia excepcion dedicada a
primeras obras y cine de experimentacion. Creo que eso deberia tranquilizar su desinteresada
preocupacion por el posible subjetivismo de las ayudas.

El segundo argumento, creado por el propio autor para servirse en bandeja la forma de rebatirlo,
consiste en identificar burdamente la excepcién cultural con el nacionalismo mas ramplén, aquel que
defiende una identidad cultural colectiva de las naciones. La propia idea de "excepcioén cultural”, heredera
de la cultura de la llustracion y del progresismo universalista, nace y tiene como Unico fin defender la
cultura como expresion de creadores individuales y libres. Pero la "diversidad contradictoria" que

constituye la riqueza cultural de Francia y Espafa, y por la que Vargas Llosa dice preocuparse tanto, no
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existiria si no existiera una politica cultural decidida, en el caso francés, fragil y timida en el espafiol. ¢Por
qué temen algunos que Esparfia se alinee junto a Francia en politica cultural? ¢Cual es el "mal ejemplo”
francés? Washington y las majors de Hollywood intentan aislar desde siempre a Francia del resto de sus
aliados europeos en materia cultural. Porque saben que eso seria la derrota definitiva del audiovisual
europeo. Esta industria es la segunda en importancia para los Estados Unidos y por ello el dossier
liberalizador del mercado audiovisual europeo figura en primer lugar de los intereses americanos en todas
las negociaciones comerciales transcontinentales.

Pero lo cierto es que Francia ha sido tradicionalmente tierra de acogida para artistas e
intelectuales de todo el mundo y no hace falta citar nombres, de Picasso a Kundera, de Cioran a
Semprun. La lista llenaria este periddico. ¢(Cual es el chovinismo francés al que se refiere Vargas Llosa?
¢El que ha permitido rodar en Francia a Polanski y a Losey, a Kieslowski y Kiarostami, a Bertolucci y
Bufiuel? ¢(La que co-financia peliculas de David Lynch, Pedro Almodévar o Woody Allen? Pero es que
ademas, si en los afios sesenta surgid un incipiente cine africano, hoy una realidad, se debe sobre todo a
la denostada politica cultural francesa. Probablemente el cine irani de estos afios, uno de los mas
interesantes y vivos de la actualidad, no seria igual sin la colaboracidon francesa. Muy lejos del tradicional
topico del "chovinismo" que tanto suele reprocharseles, los franceses han dado una vez mas una gran
leccion de apertura, universalidad y generosidad. Entregar el mercado audiovisual europeo a las
compafias americanas no significa sélo la desapariciéon del cine en Europa, sino también en gran parte
del planeta.

Y probablemente de esto es de lo que se trata y no de otra cosa. De convertir a los espectadores
del mundo en consumidores de la insulsa industria de videojuegos en que los mercaderes han convertido
a Hollywood. Exactamente lo contrario de lo que ese nombre simbolizé en el cine mundial en su época
dorada, cuando produjo todos los grandes clasicos que inspiraron a cineastas de todo el mundo.

Segun Vargas Llosa, la aceptacion de la excepcion cultural significa admitir que la cultura y la

libertad son incompatibles. ;A qué libertad se refiere? (A la de que dos peliculas estrenadas con mil
copiascada una ocupen por si solas dos tercios de las pantallas de un pais? ;Por qué le preocupa mas la
posibilidad de que podamos ser 'dirigidos' por el poder que la de que simplemente desaparezcamos de la
faz de la Tierra? Creer en la necesidad de que el Estado establezca unas reglas del juego justas y vigile
su cumplimiento no significa creer en totalitarismos, ni siquiera en Estados mecenas.
Los que defendemos la excepcion cultural, defendemos el derecho a la existencia de todas las
cinematografias. Quizd Vargas Llosa ignora lo decisiva que fue la cooperacion de la television (publica)
espafiola en los ochenta para que el cine suramericano no dejara de existir en un momento de brutal
crisis econdmica. ¢Es ello nacionalismo o defensa de las "esencias"? Jamas la excepcion cultural ha
incurrido en la aberracion de hacer de la lengua sefia de identidad cultural. Tamafio dislate constituyo el
eje central de la politica cinematogréafica de Jordi Pujol en Catalufia y s6lo consiguié poner el cine catalan
en la cola de las cinematografias del Estado espafiol cuando Catalufia ha estado siempre en la vanguardia
de cualquier otra disciplina artistica. Al contrario, la excepciéon cultural tiene vocacion universalista y no
ve la globalizacion como aniquiladora, sino como fuente de difusién y conocimiento. La globalizacion sélo
es aniquiladora cuando es unidireccional.

Afirma Mister Llosa que "la idea de proteger la cultura es ya peligrosa. Las culturas se defienden
solas". Terrible afirmacién ésta. ;Como se defienden las culturas? (Cémo se defendieron la Biblioteca y el
Museo Nacional de Bagdad? Menos mal que no esta todo perdido y, en el parrafo anterior, reaparece el
doctor Vargas -como le echabamos de menos- abogando por "abrir puertas y ventanas para que todos
los productos culturales del mundo circulen libremente, porque la cultura de verdad no es nunca nacional,

sino universal”. Aqui se da la mano con todos los que luchamos en todos los continentes primero porque
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todas esas cinematografias existan, segundo porque se las permita viajar y tercero porque lleguen a
todos sus potenciales espectadores en todas las partes del mundo, para que acerquen nuestras
sociedades respectivas, para que por esa ventana que es el cine nos asomemos a otras culturas, otros
lugares, otras costumbres, otras razas, otras lenguas; para que nos miremos en otros 0jos y empecemos
a pensar que ese pueblo Unico hecho de tantos pueblos diferentes sea una realidad. Pero para ello, don
Mario -Vargas o Llosa-, primero tenemos que impedir su extincion.

Limitar el papel del Estado a la preservacién del patrimonio del pasado, idea de la cultura
plenamente aznarista, es ignorar que para que el patrimonio exista, primero hay que crearlo. La derecha
espafiola, tradicionalmente enfrentada a la cultura viva, se ha refugiado en la muerta, soélo

aparentemente menos molesta, pues de vez en cuando algun poeta muerto les quema las manos.
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