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Zapatero y Gloria Fuertes 

Alfonso Ussía (LA RAZON, 24/09/04). 

 

Gloria Fuertes era una mujer encantadora y una poetisa ingenua, graciosa, 

sorprendente e infantil. Escribía deliciosos poemas para los niños, cuentos rimados, fábulas 

de oro. Y trataba las tragedias de la humanidad con transparente sencillez. «¿Dónde vas, 

carpintero/ tan de mañana?/ ¡Yo me marcho a la guerra/ para pararla!». Para mí, que el 

Presidente Rodríguez es como Gloria Fuertes pero sin versos. Sus palabras en la sede de las 

Naciones Unidas merecen ingresar en la interesante enciclopedia «De Bebé a Niño». Con el 

fascículo primero regalan la reproducción de un precioso chupete de principios del siglo XX. 

Pero el poeta más ingenuo y con menos preceptiva literaria que han dado las Letras 

españolas era el bendito de don Pedro Boluda, murciano y practicante, a quien conociera en 

persona el niño Jaime Campmany –es citado en su primera novela «Jinojito el Lila»–, y al 

que Juan Manuel de Prada incluye en su estupendo ensayo sobre los escritores desgarrados 

y excéntricos. Don Pedro Boluda reunió sus espantosas composiciones en un libro titulado 

«La Paz Mundial», en el que nos regala sus recomendaciones a la humanidad, tan 

interesantes o más que las de Zapatero, «¡Por Dios, naciones, esto es horrible! / No 

permitid padezcan lo insufrible/ andar y prestarles vuestra atención./ Pues por algo somos 

seres humanos./ ¿No véis su sangre, que son nuestros hermanos/ y que tenemos estrecha 

obligación?» (Un inciso. Con el voto de España, la OTAN ha aprobado el envío de una misión 

militar a Iraq, y Moratinos ya ha adelantado la posibilidad de mandar para Bagdad a 

quinientos soldados y guardias civiles. Me pinchan y no sangro). La intervención del 

presidente Rodríguez en Nueva York no puede ser comentada en serio. El «animus iocandi» 

se impone. Es el Gloria Fuertes de la política. Estoy seguro de que sus hijas han influido en 

su discurso, e incluso, que han metido mano en la redacción. Todo hogareño y feliz, pero no 

dotado de la suficiente seriedad como para trasladarlo a los dirigentes y representantes del 

poder político del mundo. A los españoles presentes les atacó el alipori de manera cruel 

mientras oían las chochadas infantiles del presidente del Gobierno. Los árabes se hacían sus 

necesidades de risa en los escaños, amparados en sus chilabas. En el bonito cuento «El niño 

y la rana» de Michael Edwin, dice el niño a la simpática traviesa ranita. «Me gustaría que los 

hombres fueran buenos y no se pelearan entre sí». Le ha faltado esa reflexión a Rodríguez 

en su discurso neoyorquino. Frase honda, espontánea e impactante. Responde la ranita: 

«Eres tonto, niño. Los hombres no se llevarán bien jamás, porque son muy diferentes». 

Creo que las conclusiones de la ranita tendría que asumirlas con entusiasmo nuestro 

benéfico Presidente. La ranita sabía mucho más de política internacional que Zapatero, y la 

sabiduría ajena enriquece la ignorancia propia. Infantil pasión por la hermandad de los 

pueblos y las civilizaciones. (Mientras Zapatero redacta con sus niñas el texto que va a 

pronunciar en la sede de las Naciones Unidas, algunos de los queridos hermanos de la 

civilización a hermanar preparan su próximo atentado terrorista contra la civilización 
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promotora de la hermandad). En su poema «Pacifista de verdad», Gloria Fuertes escribe con 

estremecimiento. «No matemos al vecino,/ invitémosle a tocino./ No levantad barricadas,/ 

besad a vuestras amadas./ No pensad en los difuntos,/ ¡Dormid juntos!». También estos 

versos se le han escapado a Zapatero. Ese «No matemos al vecino/ invitémosle a tocino», 

es la clave de la política internacional del Gobierno socialista. Lo malo es que los 

musulmanes no comen tocino, porque lo tienen prohibido. Vamos a ayudar al Presidente 

para que quede de dulce con su próximo discurso. «No matemos al vecino/ invitémosle a un 

buen vino». Tampoco sirve. Los musulmanes también tienen prohibido el alcohol. Segunda 

opción. «No matemos al vecino/ invitémosle a pepino». Esta vez hemos acertado. Lo puede 

decir en la ONU divinamente. Se humanizará el mundo. Y todo gracias a la bondad de 

Zapatero que prepara sus intervenciones institucionales mientras ayuda a hacer los deberes 

a sus niñas. Adorables, pero no del todo preparadas para llevar el peso de nuestra política 

internacional. 
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